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OS IMPERATIVOS DA ARTE: 
ENCONTROS COM A LOUCURA EM PORTUGAL DO SÉCULO XX  




Esta pesquisa tem como objetivo principal estudar a formação do debate acerca da arte dos 
loucos, ou das expressões artísticas dos alienados, em contexto português do século XX. 
Nestes termos, procura-se desenrolar uma série de enunciados que qualificam tais obras, de 
uma forma ou de outra, como arte ou como loucura. Sabe-se que, a partir da virada do século 
XIX para o XX, uma série de artistas e teóricos passaram a se interessar pelas formas 
expressas dos pacientes de instituições psiquiátricas por conta da capacidade que elas tinham 
de desvendar um mundo interno, hermético e de difícil compreensão. Assim, pela Europa 
foram criadas diversas coleções com obras de pacientes em Hospitais Psiquiátricos, como 
também coleções particulares iniciadas por artistas interessados nas características estéticas 
e simbólicas de tais obras. Portugal é o foco desta pesquisa, mas sem estar nele limitado: 
propõem-se ir para todos os lados da história e do tempo, a fim de construir uma espécie de 
traçado sobre a relação entre arte e loucura no país.  
Palavras-chave: loucura; arte; teoria da arte; art brut; Portugal. 
 
ABSTRACT 
This research aims to study the formation of a debate about the art of the insane or artistic 
expressions of the alienated, in the portuguese context of the twentieth century. Accordingly, 
it is proposed to develop a series of statements that qualify the works in one form or another, 
as art or as a result of madness. It is known that from the turn of the nineteenth century to 
the twentieth century, a number of artists and theorists began to be interested in the ways 
expressed by the patients of psychiatric institutions due to their abilities of unraveling an 
inner world, airtight and difficult to understand. Thus, in Europe, were put together several 
collections showing the visual work of the patients in psychiatric hospitals, as well as private 
collections initiated by artists interested in the aesthetic and simbolic characteristics of such 
a work. Portugal is the focus of the research but, without being limited: it is proposed to go 
to all possible sides of the story and time, in order to outline the relationship between art 
and madness in that country. 
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Mais uma vez estamos sobre o domínio do tempo 
(Eric Hobsbawm, 1997) 
 
1. Sobre o que se fala e para quem se fala 
O objeto desta tese centra-se numa problemática, a saber: o modo como a 
loucura torna-se e desenvolve-se como um elemento de interesse discursivo dentro do 
campo das artes, seja na teoria, na crítica ou na própria produção (nas obras). Assim, o 
trabalho desta pesquisa não está centrado, necessariamente, em um ou outro artista 
considerado “louco”, nem mesmo em casos isolados de artistas ou críticos que se 
interessaram pela loucura, mas na rede de relações que estes agentes compõem. Desta 
forma, a pesquisa se debruça sobre estratégias discursivas ou sobre os modos de 
produção da loucura. Perpassar por casos, desenrolar discursos localizados, verificar 
urgências, historicizar e contextualizar são as ferramentas de análise da problemática, 
mas não, necessariamente, o objeto da pesquisa. 
Ao intitular esta tese de “Os imperativos da arte” sugere-se que os domínios da 
arte imperam discursos e práticas de saberes sobre uma temática específica, no caso, 
seus encontros com a loucura. Ou seja, há durante todo o século XX (que se estende aos 
dias de hoje) a projeção de uma rede de interesses sobre a noção de loucura, que varia 
de sentido tanto quanto a própria loucura. E, mais, há um caminhar paralelo entre o 
interesse das artes sobre a loucura e a sua própria instituição enquanto uma doença na 
sociedade. Nestes termos, a loucura que propomos pesquisar se apresenta enquanto um 
elemento discursivo que só pode existir em coextensão ao diálogo travado entre os 
domínios das artes e das ciências “psi” (seja a psiquiatria, a psicologia ou a psicanálise). 
Neste sentido, não se compreende a arte dos loucos sem se compreender quem são os 
loucos, ou seja, para falar de loucura é preciso falar de psiquiatria e de sua 
institucionalização. Não é possível compreender, sem isso, como a expressão dos loucos 




é, portanto, trabalhada como uma base imprescindível para a compreensão do 
desenvolvimento de uma espécie de “estética da loucura”. 
Dito isto, tem-se o cenário português do século XX como campo de pesquisa. 
Mas, sem se limitar a ele, pois é preciso sair para as bordas a fim de compreender a 
produção discursiva, acompanhando o modo como os enunciados tornam-se visíveis até 
que se consiga remontar o processo em que ele foi produzido. A proposta, para isso, é 
trabalhar com alguns acontecimentos – tendo em mente que um acontecimento nunca é 
singular, mas uma multiplicidade que se encarrega de narrar agenciamentos de todos os 
tipos (FOUCAULT, [1969] 2007). 
Por este caminho, propõe-se não recorrer a um sentido genérico sobre a 
loucura; mas, antes ir ao encontro da singularidade de alguns discursos que, de modo 
produtivo, possibilitaram ao louco e as suas expressões um entendimento criativo. Não 
no sentido de uma ressignificação, como se existisse um significante a ser revisto em 
conteúdos abstratos, mas ao encontro dos modos de objetivação que criam na loucura 
significados ímpares ao longo das relações e da história. Em extensão ao que propõe 
Gilles Deleuze (1996), buscando mais o agenciamento do termo loucura dentro de uma 
situação política determinada do que a relação de seu significante com seu significado. 
Assim, resta dizer, o interesse são as particularidades políticas dos discursos que se 
incidem sobre a loucura e não necessariamente a compreensão de seu sentido lato –, 
partindo da “atitude do saber” (FOUCAULT, 2007) sem buscar a verdade da loucura, e 
sim os modos de concebê-la e de transformá-la em algo para o campo do visível. 
Em consonância a isto, entende-se que a própria noção de loucura não pode ser 
definida objetivamente, pois ela mesma é reinstituída no tempo e nas relações, assim ela 
é significada em cada discurso, em cada diagnóstico, em cada nova descoberta científica 
ou em cada expressão artística. Nestes termos, a loucura só é possível quando há um 
exercício de empreendimento e de definição sobre um sujeito que é caracterizado 
enquanto louco, ou seja, ela só existe em “ato”, em diagnóstico, em produção dentro de 
um campo de possibilidades. Tomo aqui, como inspiração para este pensamento, as 
palavras de Michel Foucault em O Sujeito e o Poder, quando o autor demonstra que “só 
há poder exercido por uns sobre os outros”, ou seja, ele só existe em enquanto ação 




permanentes” (1995, p.242). Aquilo que define a loucura é um modo de conduta de uns 
sobre outros e sobre a própria noção de loucura, assim, só é possível compreende-la no 
reconhecimento da própria ação. O que não significa dizer que a loucura não exista 
efetivamente, mas que suas dimensões são tomadas e definidas nas próprias relações 
que a compõe. Vale lembrar, em complemento a isso que, como qualquer personagem 
social, o louco só existe em contato com o poder, e o poder só existe sobre sujeitos 
livres: 
Quando definimos o exercício do poder como um modo de ação 
sobre as ações dos outros, quando as caracterizamos pelo 
“governo” dos homens, uns pelos outros – no sentido mais 
extenso da palavra, incluímos um elemento importante: a 
liberdade. O poder só existe sobre sujeitos livres” (...) Não há 
relação de poder onde as relações estão saturadas – a escravidão 
não é uma relação de poder, pois o homem está acorrentado 
(trata-se então de uma relação física de coação) – mas apenas 
quando ele pode se deslocar e, no limite, escapar. Não há, 
portanto, um confronto entre poder e liberdade, numa relação 
de exclusão... (FOUCAULT, 1995, p.244) 
Não há, do mesmo modo, poder sobre a loucura enquanto ela se encontra 
encarcerada, amarrada e medicalizada. E, mais, ela só existe confessada: a negação da 
loucura pelo sujeito louco é sua própria afirmação. E, nestes termos, é preciso 
questionar: o que faz confessar a loucura no tempo presente e no tempo passado? E, 
claro, como o interesse artístico sobre as expressões da loucura e toda a política 
projetada sobre elas, corrobora para a sua confissão? 
São justamente estes discursos, estas agências, que produzem a loucura dentro 
de um campo específico do saber que esta pesquisa tem por objetivo analisar e criar 
nexos de relação: 
Trata-se aí de uma operação fácil cujo sentido a expressão "arte de 
loucos," tantas vezes evocada nos debates que costumam seguir as 
exposições, tem por mérito questionar. O que significa tal expressão? 
O que pode estar significando a palavra "louco" no contexto 
específico de uma exposição de manifestações de sujeitos 
determinados que possuem nomes próprios, passageiros em cujas 
biografias, qualquer que seja a construção psico-sócio-histórica que 
delas se venha a fazer, necessariamente constará a passagem por uma 





O termo “arte de loucos” é carregado de múltiplos significados e o que busco 
fazer é acompanhar as narrativas que se tornam enunciados. Em outras palavras, 
“loucura” é um termo abstrato associado não apenas as doenças psíquicas, mas, 
sobretudo, a uma disfunção moral ou social – que por ora é refletida em narrativas 
poéticas ou expressões plásticas, mas por ora é a justa compreensão de uma 
disfuncionalidade mental. Busco, assim, acompanhar os efeitos narrativos de cada 
momento, falando em termos de “alienação mental”, “doença mental” ou mesmo, mais 
recentemente, em “saúde mental” para adentrar à linguagem específica na produção de 
enunciados. Saindo desta abstração e compreendendo-a em suas concretudes.  
Quando na tese aparece o termo “loucura” há, em suma, duas possibilidades: 
ou refere-se ao modo como a noção é colocada pelo próprio enunciado; ou em sua 
utilização mais genérica, a fim de colaborar na função narrativa e não tomar partido 
entre outros termos (como os mencionados acima “alienação”, “doença mental” e assim 
por diante). Os alienados do início do século, marcados sob o ferrete das teorias da 
degeneração em pouco se aproximam dos utentes das casas de saúde e hospitais 
contemporâneos aos dias de hoje. A noção generalizada de “loucura” é, portanto, muito 
mais uma idealização social do que necessariamente um entendimento que compõe 
diagnósticos ou que identifica estes sujeitos na sociedade. Assim, ao tratar do tema da 
“loucura” durante o longo período de um século, trato de uma larga heterogeneidade de 
indivíduos, casos, diagnósticos, teorias e conceitos. Identificar e localizar estes sujeitos 
dentro deste amplo escopo é o primeiro papel desta pesquisa. Isto porque 
compreendendo quem são os “loucos” de cada momento, torna-se possível identificar 
os imperativos não apenas das teorias “psi”, mas também das artes sobre eles. 
Considerando a proposta de trabalhar a loucura enquanto um agenciamento, 
conforme descrito acima, só é possível torná-la visível indo ao encontro do momento 
em que ela é colocada em relação “a” alguma coisa, no caso o “não louco” ou a “razão”. 
Em outras palavras, julgar a existência da loucura é, por princípio, julgar a existência da 
razão. E, é por meio deste par de oposição que a expressão do louco foi durante todo o 




enquanto degeneradas, outsider, art brut, arte virgem, folk art1 (...) por meio de um 
processo de objetivação dos sujeitos que as expressam. O que interessa para esta 
pesquisa é justamente questionar: de que modo se dá a objetivação da arte sobre a 
loucura? 
Os pares de oposição2 tornam visíveis, por meio de estratégias políticas, os 
seres humanos de todos os tipos, dando-lhes um lugar de “sujeito” no universo que o 
circunscreve3. A partir deste princípio, uma serie de dualidades se formam entre o 
“centro” e o “periférico”, entre a “razão” e a “desrazão”. Se as obras dos loucos, dos 
primitivos, das crianças (...) são qualificadas enquanto outsiders (assim como os sujeitos 
que as produzem) os sistemas de classificação são insiders (assim como os sujeitos que 
os qualificam), isto porque não existe obra de arte fora de um eixo institucional. Saber 
se uma obra é out ou in, portanto, é menos um processo que decorre do fazer artístico e 
mais um processo que decorre da política das artes. 
É justamente nos modos de objetivação da loucura, no momento em que suas 
expressões artísticas são desnudadas, que ela [a loucura] encontra esta tal liberdade, que 
falava acima, e põe-se em contato com o poder, ou seja, no momento em que o louco se 
torna um outsider e suas expressões ganham notabilidade artística. Processo esse 
estritamente relacionado com as reformas humanitárias na instituição psiquiátrica, como 
se verá, desde o legado de Phillippe Pinel até os movimentos mais recentes de reforma 
psiquiátrica. Pelo interesse na arte dos loucos surgiu a possibilidade de uma nova 
compreensão do que é a própria loucura e, mais do que isso, a compreensão de que é 
possível por via das expressões libertar o sujeito “louco” das amarras da própria 
“loucura”. E, neste sentido, entende-se que é neste exato momento de possibilidade de 
libertação da loucura que o universo das “artes” (seja a crítica, a teoria, os ateliês de arte 
terapia, ou a própria produção artística) impera seu poder sobre ela, categorizando 
enunciados, conceitos e qualidades. 
Se para as delimitações desta pesquisa o que se propõe é trabalhar sobre o modo 
                                                          
1 Traduzir termos como art brut ou outsider art pode causar imensas confusões, isto porque os termos 
são criados por contextos muito datados e específicos, como se verá ao longo da tese, por isso, utilizo-os 
em suas linguas originais. 
2 Ou o que Michel Foucault chama de “práticas divisórias” (1995, p.231-232). 




de objetivação da arte sobre a loucura sabe-se, no entanto, que este não é o único modo 
de objetiva-la, há outros que a coloca em contato direto com o poder. Todo o processo 
de desinstitucionalização e humanização da loucura é, em si, um modo de tornar os 
loucos enquanto sujeitos. O importante é compreender que não se trata de canalizar este 
discurso para o “bem” ou o “mal”, o poder não é necessariamente “mau”, é ele quem 
coloca os “homens infames” (FOUCAULT, [1977] 2006) em contato com o mundo, que 
os fazem existir como sujeitos, que lhes dá visibilidade; no contrário, estariam (e 
também suas expressões) esquecidos nos arquivos médicos, no encarceramento do asilo 
psiquiátrico e pouco ou nada saberíamos sobre eles. 
O desenvolvimento desta narrativa tem Portugal como foco, iniciando-se nas 
práticas de institucionalização asilares e da degeneração social e culminando nas últimas 
reformas que levam ao fechamento de algumas instituições psiquiátricas, sob novas 
narrativas. Mas, sem se limitar a este quadro, propõe-se ir para todos os lados da história 
e do tempo, a fim de construir uma espécie de traçado sobre a relação entre arte e loucura 
no país. 
Justifico por fim que não cabe a esta tese discutir se a doença mental existe ou 
não, ou quais os melhores termos para qualifica-la e categoriza-la, considero antes que 
ela é produto das relações humanas que passam a agir enquanto verdades estruturantes. 
É sobre estas verdades que esta tese se debruça. 
 
2. Apontamentos sobre escolhas metodológicas 
Esta tese de doutoramento por ora é escrita na voz impessoal e por ora na 
primeira pessoa do singular. De certo que isto pode causar um estranhamento ao leitor 
acadêmico, tão habituado a não localizar o sujeito na oração científica. Penso que, 
estrategicamente, enquanto um propósito de criar alteridade entre aquele que produz a 
narrativa e o leitor, utilizar a voz impessoal é perfeito. Contudo, esta voz sem sujeito 
continua a ser dita pelo sujeito pesquisador – abastecido, é claro, de ferramentas teóricas, 
metodológicas e conceituais que lhe dão certa garantia de não estar a escrever uma 
sequência ficcional. Subjugar o “eu” em detrimento de uma objetividade ou de uma 




sobre as vozes de autoria no texto acadêmico4 que demonstram o quanto a subjetividade 
deixou de ser um empecilho à produção formal e se apresenta enquanto uma estratégia 
de aproximação entre o narrador e o leitor. Além de garantir a responsabilidade pelo 
conjunto discursivo àquele que a enuncia, em conjunto com sua estratégia discursiva 
(suas fontes e referências), e não a uma entidade inexistente: 
A despersonalização do discurso provoca um distanciamento do autor 
e deixa na penumbra seu próprio compromisso com o resultado. O 
texto, hoje, prevê uma interlocução autor-leitor; o autor cobra um 
envolvimento direto do leitor com o seu pensamento, o seu raciocínio. 
O leitor é trazido para dentro do texto, é partícipe desse texto. A 
presença declarada do autor no discurso destaca-lhe o direito autoral, 
o resultado de seu trabalho, pelo qual responde. Não existe 
neutralidade, por isso não se justifica o apagamento da autoridade. 
(OLIVERIA, 2015, p. 10). 
Nesse sentido, não é preciso ofuscar o sujeito, pois é ele quem dá voz à pesquisa 
realizada e cria um ambiente de diálogo entre o leitor e os documentos trabalhados. 
Neste caminho, a intenção é de compartilhar saberes e não instituir verdades absolutas 
sobre eles. Nos termos colocados por Coracini (1991, p. 89): “as formas canônicas do 
discurso científico, camufladoras da origem enunciativa, nada mais são do que 
instrumentos válidos, socialmente aceitos (e impostos pela comunidade científica), de 
persuasão e baixos índices de subjetividade”. E mais do que isso: 
Percebe-se o desejo (e esse é um efeito de sentido) de criar no 
enunciatário a ilusão da evidência empírica: a sequência linear dos 
eventos, a tentativa de apagamento do enunciador que se distancia de 
seu enunciado, constituem, dentre outros, alguns dos fatores 
responsáveis pela ilusão de uma reprodução objetiva e imparcial do 
experimento. Desse modo, tenta o enunciador interferir em seu 
enunciatário, em suas representações ou convicções, provocando 
transformações. (idem) 
A escolha de um objeto de estudo é, antes de tudo, uma escolha política. 
Detém-se no método, nos materiais, numa episteme que se pretende lógica, de uma 
justificativa e de um arcabouço teórico eleito a dedo para não fugir da história que se 
pretende narrar. Por isso, político: tratam-se de escolhas, de eleição e, principalmente, 
de uma argumentação que arquiteta práticas de saber. Argumentar acerca da história já 
documentada, arquivada, narrada e re-narrada é saber que se trata de uma exposição 
limitada da história. Afinal, produzir história envolve uma dupla jornada: a escolha dos 
                                                          




modos e métodos de explicação da realidade histórica e as escolhas dos fenômenos a 
serem convertidos em fatos históricos. De todo modo, tratam-se de eleições que 
percorrem a vontade de narrar um problema específico. 
O rigor com relação às referências tanto históricas quanto biográficas não é por 
isso deixado de lado, de todo modo, ser rigoroso não é conservar a história intacta, mas 
desfazer alguns nós que nela foram feitos e nunca foram (ou pouco foram) desfeitos. É 
neste sentido que esta tese não pretende ser um nó cego, daqueles que não se pode 
desfazer, mas sim uma escrita cheia de amarras que se interligam de modo a que 
proporcione novas amarras e destas outras. Por isso é importante seguir as proporções 
dadas pelo problema, mas sem querer extrair dele toda a sua capacidade analítica.  
Por “problema” compreende-se que toda a situação narrada gira mais em torno 
de uma questão do que de um enredo com começo, meio e fim. Nas palavras de Michel 
Foucault, o estudo de um “período” prevê, entre outras, duas regras: “tratamento 
exaustivo de todo o material e equitativa repartição cronológica do exame” ([1980] 
2006, p. 326); já para o estudo de um problema, outro modelo deve ser seguido: “escolha 
do material em função dos dados do problema; focalização da análise sobre os elementos 
suscetíveis de resolvê-lo; estabelecimento das relações que permitem essa solução” 
(idem). Isto quer dizer que não há interesse em localizar os sujeitos da loucura e suas 
produções em meio a um roteiro cronológico e datado, mas em meio a uma controvérsia: 
aquilo que de uma forma ou de outra colabora para que loucura e arte se encontrem 
dentro de enunciados específicos. Enfatiza-se este processo metodológico, pois a 
intenção não é criar uma datação, um efeito de cronologia dos fatos narrados, mas 
verificar nos pormenores das relações o modo como a arte se encontra com a loucura 
em terras portuguesas. Ou ainda em outros termos: “na verdade, a questão não é ser 
exaustivo, nem seguir uma cronologia, nem os labirintos de encaminhamentos 
singulares, mas, sim, destacar estruturas e situações” (CAUQUELIN, 2005, p.133). 
Evitando cair em grandes determinismos, numa busca incessante pela origem 
dos fatos, propõe-se perguntar como e não porquê os eventos e os encontros ocorrem, 
pois não se pretende localizar nestes discursos a sua origem, mas o modo como as 
relações se instituem. Para tanto, não convém descrever os detalhes de um período 




encaminha a análise e a escolha dos dados a serem narrados. Trocando as palavras, o 
importante é narrar como determinadas verdades foram produzidas no curso da historia, 
ao invés de compreender o porquê estas verdades apareceram (FOUCAULT, [1980] 
2006). 
Para que isto não se perca, pois tal problemática pode levar a escrita por um 
caminho muito denso de questões, proponho trabalhar com a noção de “trama” como 
justificada por Paul Veyne: 
Os fatos não existem isoladamente, no sentido de que o tecido 
da história é o que chamaremos de uma trama, de uma mistura 
muito humana e muito pouco ‘científica’ de causas materiais, 
de fins e de acasos; de uma fatia da vida que o historiador isolou 
segundo sua conveniência, em que os fatos têm seus laços 
objetivos e sua importância relativa (...). A palavra trama tem a 
vantagem de lembrar que o objeto de estudo é tão humano 
quanto um drama ou um romance (...) Essa trama não se 
organiza, necessariamente, em uma sequência cronológica: 
como um drama interior, ela pode passar de um plano para o 
outro (...) Ela será sempre trama porque será sempre humana, 
porque não será um fragmento de determinismo (2008, p.42). 
Tal consideração aflui muito bem com a noção de enunciado que Michel 
Foucault constrói na busca por compreender a produção do “saber”: 
Trata-se de revelar as práticas discursivas em sua complexidade 
e em sua densidade; mostrar que falar é fazer alguma coisa – 
algo diferente de exprimir o que se pensa, de traduzir o que se 
sabe e, também, de colocar em ação as estruturas de uma língua; 
mostrar que somar um enunciado a uma série preexistente de 
enunciados é fazer um gesto complicado e custoso que implica 
condições (e não somente uma situação, um contexto, motivos) 
e que comporta regras (diferentes das regras lógicas e 
linguísticas de construção); mostrar que uma mudança, na 
ordem do discurso, não supõe "ideias novas", um pouco de 
invenção e de criatividade, uma mentalidade diferente, mas 
transformações em uma prática eventualmente nas que lhe são 
próximas e em sua articulação comum (2007, p.234). 
Tornar o próprio discurso como objeto de uma pesquisa é um problema 
metodológico na medida em que qualquer um pode falar, inclusive o “louco”, inclusive 
o psiquiatra ou o psicanalista, inclusive os artistas e os críticos, inclusive as obras. 
Nestes termos, o importante não é compreender os procedimentos psíquicos de criação 
artística, mas o modo como estes procedimentos tornam-se agentes políticos no campo 




uma questão fundamental desta pesquisa pensar como a política das artes encontra-se 
com a política psiquiátrica de modo a dar à expressão dos alienados um campo de 
inteligibilidade artística. Ou seja: que urgência é essa que desponta neste interesse sobre 
os loucos? Algumas respostas para esta pergunta podem vir de maneira natural à mente. 
Isso ocorre porque já nos habituamos a pensar o outsider (seja o louco, o “primitivo” ou 
a criança...) a partir de uma espécie de alteração de sentidos, ou melhor, sob o prisma 
da diferenciação: os outsiders serão sempre os “outros”, enquanto os insiders serão 
sempre o “nós”. Este plano de diferenciação é justamente o que leva a metodologia ao 
nível do discurso, a fim de compreender o modo como ele se enreda.  
A partir do momento que se denomina um objeto qualquer de artístico, 
configuramos-lhe um estatuto a que se não pode negar a atitude política e 
estratégica.  Por prática artística conformam-se todos os modos de definição de um 
objeto qualquer enquanto arte: seja este um ato preceituado pelo próprio artista, por um 
galerista, um teórico, um curador ou diretor de exposição, um texto de catálogo, um 
artigo de revista, um conceito, a própria obra de arte, uma controvérsia histórica, um 
termo psiquiátrico ou psicanalítico. Enfim, a prática artística é toda atitude de 
conceituação de um objeto enquanto obra de arte – tendo em mente que este ato nunca 
é isolado, mas relacional. E está nestas práticas o objeto da tese, mais do que nos 
próprios objetos de arte, porque o interesse está, justamente, nos atos políticos (os 
imperativos) de definição e conceituação de objetos enquanto arte. É preciso perceber 
que não há arte sem que sua prática tenha sido historicizada, teorizada e conceituada. 
Ou melhor, toda arte é, em si, parte de uma instituição, inseparável do “ato” definido 
acima, no caso sobre a loucura. 
Devo por fim salientar, como parte das escolhas metodológicas, que esta 
introdução não trará uma extensa revisão bibliográfica sobre o objeto de pesquisa. Como 
exige o estado da arte, esta revisão esta contida no decorrer da tese. Adianto, porém, que 
por um lado, as referências gerais sobre história da loucura são muito vastas assim como 
são diversos os autores que relacionam a loucura com a arte, em referência aos 
movimentos artísticos ou mesmo psiquiátricos. Por outro lado, não se encontram 




que trabalham com a história social da loucura5 e que mencionam fatores desta relação. 
Também há autores a pensar termos como art brut mais recentemente, mas, estes entram 
mais como parte do objeto de estudo do que, necessariamente, como referências sobre 
ele. 
O que tenho como material para tornar esta investigação possível são: livros de 
médicos alienistas e psiquiatras, assim como de psicanalistas; catálogos de exposições; 
as próprias exposições; textos sobre história social da loucura; as expressões dos doentes 
mentais (loucos ou alienados); e todo tipo de material que, de algum modo, cria um 
discursar e políticas sobre a arte na loucura. Das principais fontes, devo enfatizar os 
textos de referência médica, em especial porque são eles que narram as mudanças 
conceituais dos vários tipos de “loucura” e conduzem a sua compreensão social. Faço 
um destaque ao doutor Barahona Fernandes que, além de ter vivido boa parte da 
institucionalização da psiquiatria portuguesa, tinha por gosto historiar seus percursos. 
Seus textos foram de suma relevância para contar esta história, do mesmo modo como 
ler António Maria de Sena, Miguel Bombarda, Júlio de Matos, Sobral Cid, Luís Cebola, 
Egas Moniz e tantos outros que me ajudaram a compreender como a linguagem médica 
torna-se detentora da verdade sobre a loucura.  
Descobrir o conjunto de obras de pacientes do Hospital Miguel Bombarda, hoje 
em reserva junto ao Centro Hospitalar Psiquiátrico de Lisboa (CHPL), foi certamente 
dos maiores motivadores desta pesquisa. Por ora, não falarei tão intimamente destas 
obras, mas sua existência é a melhor referência histórica deste objeto de pesquisa, pois 
relata por cerca de cem anos como as práticas psiquiátricas incidiram valores e condutas 
sobre os desenhos, pinturas e textos dos doentes. Uma pesquisa mais intensiva sobre 
este acervo ficará como projeto para o futuro, mesmo porque era necessário, primeiro, 
revisitar a história, compreender seus meandros e as práticas refletidas sobre os sistemas 
da psiquiatria e as vontades das artes. Busquei, nesta tese, percorrer esta história, com o 
material que me foi possível encontrar e consultar. O acervo da Casa de Saúde do Telhal, 
organizados na Biblioteca do Museu São João de Deus, também foi valioso para 
compreender os encontros entre igreja, Estado e psiquiatria, que incidiram em um 
                                                          





modelo muito específico de compreensão e cuidado com as doenças mentais. Ademais, 
esta pesquisa esteve imersa em textos, livros, catálogos, jornais e algumas revistas que 
representavam os momentos narrados. É este material bruto a referência primeira desta 
tese. 
 
3. Apresentação dos capítulos 
O corpo da tese está dividido em três capítulos e uma breve consideração final. 
Cada capítulo está dividido em blocos menores a tratar de temas específicos. Apesar da 
narrativa cronológica e linear não estar prevista como principal modelo discursivo, há 
uma sequência de fatos que colaboram na argumentação e escrita. Neste sentido, a 
estrutura geral segue alguns modelos guiados pelas reformas psiquiátricas ocorridas em 
Portugal, partindo para o conjunto de questões a elas relacionadas. 
O primeiro capítulo inicia-se com a institucionalização da alienação mental e, 
portanto, da psiquiatria como prática científica, desencadeando inúmeras questões em 
desenvolvimento de uma política de controle social. Aqui trabalho com os principais 
textos de médicos alienistas da época. Processo este que se inicia em meados do século 
XIX e se concretiza com a criação dos Hospitais de Rilhafoles, em Lisboa, e do Conde 
Ferreira, no Porto. Além disso, são valiosas para se compreender este momento as leis 
que instituem a doença mental, ou melhor, a alienação mental como um problema de 
ordem social, pois demonstram como a sociedade moderna caminhava para um projeto 
moralizador e positivista. Durante toda a tese, busco salientar os modos classificatórios, 
nosológicos, da psiquiatria, pois são eles que denotam a natureza das “doenças 
mentais”6 nos vários momentos da história. 
Ainda neste primeiro capítulo, descrevo alguns momentos em que as 
expressões dos alienados surgem em textos médicos, muito relacionados ao conceito de 
degeneração social, culminando em duas narrativas situadas em Portugal: a tese 
Pintores e Poetas de Rilhafoles (1900), de Júlio Dantas, e A mentalidade dos Epilépticos 
(1906) de Luís Cebola. Para terminar, discorro sobre como as teorias alienistas 
incorporaram o modernismo na linguagem da degeneração. Este momento é figurado 
                                                          




por uma série de controvérsias que busco narrar a partir de alguns encontros, tais como 
entre Almada Negreiros e Júlio Dantas ou na exposição de Amadeo de Souza-Cardoso 
e as decorrentes críticas publicadas nos jornais da época. 
O segundo capítulo perpassa alguns momentos importantes naquilo que se 
pode chamar de “crítica de arte dos insanos”, ou seja, na conversão das imagens 
expressas dos doentes – até então, estudada como um reflexo da mente degenerada – em 
um problema para a crítica de arte. É importante saber que este percurso é inaugurado 
pelos próprios médicos psiquiatras que, aos poucos, começam por ser lidos entre artistas 
e críticos de arte. 
Um ponto que julgo importante aqui é a instauração da República portuguesa 
que alavanca uma série de questões de ordem social, dentre elas uma reorganização nos 
modelos de atendimento aos doentes mentais, sobretudo pela “Lei Júlio de Matos”. 
Estas mudanças de ordem estrutural estão impregnadas de práticas de saberes sobre os 
doentes e suas doenças e, sobretudo, sobre os modos de conduta social, que se desenrola 
em algo muito conhecido como “tratamentos morais”. É a partir deste projeto 
moralizador, suportado pelo Estado republicano, que se vê uma efetiva normatização 
das doenças mentais.  
Neste contexto, surge outra obra do doutor Luís Cebola, Almas Delirantes 
(1925), uma espécie de leitura poetizada de um médico sobre sua vivência num hospital 
psiquiátrico, a Casa de Saúde do Telhal. A intenção primeira do livro é apresentar as 
expressões captadas nos delírios, pelas “mascaras” faciais ou pelos desenhos e poesias. 
E, pode-se dizer que, inaugura esta vontade crítica sobre as expressões dos doentes 
mentais em Portugal além de projetar, publicamente, a ideia do colecionismo destas 
expressões em hospitais. Em contraponto a esta vontade de compreender as almas 
delirantes, é preciso falar da biopsiquiatria que, na prática fundamentava as políticas e 
saberes psiquiátricos em Portugal deste período. Momento que culmina no Prêmio 
Nobel de Egas Moniz. Sendo um dos médicos mais conhecidos da história portuguesa, 
levo-me a adentrar em seus textos sobre arte, reconhecendo neles alguns pontos chaves 
da psiquiatria biológica. Para encerrar, foi preciso falar sobre como os modelos políticos 
autoritários, tal como seus desfechos na 2ª Guerra Mundial, trouxeram a teoria da 




No terceiro capítulo, enfrento, em especial, os vários movimentos de reforma 
psiquiátrica que se espalharam pelos países, considerando seus argumentos políticos. É, 
para a história mais recente da psiquiatria e de sua prática sobre a saúde mental, 
imprescindível conhecer os movimentos de reforma psiquiátrica e as saídas anti-
psiquiátricas, assim como os desfechos institucionais dos mesmos. Isso porque, para se 
falar na atual adjetivação da arte dos doentes mentais – as conhecidas art brut, outsider 
art, dentre outras variações –, é necessário conhecer o ambiente político do pós Segunda 
Guerra Mundial e a reinvenção do humanismo na psiquiatria. Esta história é longa e 
cheia de meandros, por isso escolho alguns processos pertinentes ao estatuto da 
psiquiatria e de suas reinvenções nosográficas. 
Após adentrar as classificações de Jean Dubuffet e Roger Cardinal, discorro na 
sequência sobre a importante figura de Jaime Fernandes para a introdução do conceito 
de art brut em Portugal. Não percorro sua trajetória biográfica ou as questões mais 
internas à sua produção estética, buscando nelas justificativas para conceitos artísticos 
ou universos estéticos. O que de fato interessa como narrativa para esta tese é o modo 
como Jaime é introduzido numa problemática que relaciona a política das artes com a 
política psiquiátrica – esta última no auge de sua reforma mais atual, que levou ao 
fechamento do Hospital Miguel Bombarda. 
A tese se encerra narrando alguns modelos curatoriais, dos mais atuais, que 
incidem sobre as expressões dos doentes mentais, unindo práticas de terapia a conceitos 
ou ideias da arte contemporânea. Sem esquecer que para compreender estes “emblemas” 
ou adjetivos o importante não é perguntar porque um louco é artista – pois isto pode ser 
facilmente localizado e justificado nas características formais de suas obras –, mas 
perguntar como ele se torna um artista. Ou seja, por meio de quais discursos, quais 
caminhos, quais escolhas, enfim, por meio de quais políticas. Por isso afirmo que, e 
tentei defender isso durante toda a narrativa da tese, é impossível separar as políticas 
psiquiátricas das políticas das artes quando se fala em “arte dos loucos” sob qualquer 
identificação ou classificação.  
No último capítulo se sentirá, por vezes, que a escrita mudou o seu tom 
narrativo. Isto se deve, essencialmente ao fato de que historiar o presente não é o mesmo 




mesmo rigor que lemos as histórias mais antigas, mesmo sabendo das dificuldades que 
encontramos para legitimar o campo de estudo quando no tempo presente. O problema 
maior deste tempo é que ele possui testemunhos vivos e com opiniões conflitantes sobre 
os ocorridos mais recentes. Hobsbawm (1997) considera que narrar o tempo presente 
faz com que os historiadores revisitem a interpretação que se dá ao passado, tanto em 
sua significação quanto em seu modo de conceber os períodos. Como o próprio diz, ao 
narrar a experiencia de retratar o seu tempo, nós pesquisadores somos participantes de 
um modelo geral das ideias sobre o nosso tempo. Ou seja, estamos sob o domínio do 
tempo (idem, p.208): 
... E quando alguém escreve não sobre a Antiguidade Clássica ou o 
século XIX, mas sobre seu próprio tempo é inevitável que a 
experiência pessoal module à sua maneira de ser esse período e até o 
modo como aprecia os dados de prova a que todos os historiadores 
devem recorrer, e que terão de apresentar e expor, independente de 
seus pontos de vista. (p.197) 
 
4. Para abrir a tese. 
Mario Pedrosa (1995) dizia que não há arte sem política e nem o contrário é 
possível. Mas, para que a arte seja política, ela não precisa escancarar em sua forma um 
grito revolucionário – tampouco a política deve fantasiar-se para que a arte esteja em 
suas práticas e discursos.  A arte é política porque em sua linguagem – ou em suas 
linguagens – ela carrega a potência de transformar o mundo em seu sentido mais banal. 
Não se trata, essencialmente, de buscar momentos que denotem o quanto arte e eventos 
políticos estão relacionados, como nos movimentos situacionistas que propuseram uma 
intervenção social por meios da arquitetura e do urbanismo, nem mesmo de uma arte 
engajada como a projetada sobre os anos de 1960. Mas, no sentido estreito de que fazer 
arte é fazer política. Na sequência do que nos sugere Rancière (2005), a interface criada 
por novos suportes na arte (tal como a proposta da arte abstrata) é o que liga o artista 
(“que abole a figuração”) ao revolucionário (“inventor da vida nova”):  
Essa interface é política porque revoga a dupla política inerente à 
lógica representativa. Esta por um lado separava o mundo das 
imitações da arte do mundo dos interesses vitais e das grandezas 
político-sociais. Por outro, sua organização hierárquica – e 




pintada – era análoga à ordem político social.” (2005, p. 23).  
A estética vinda dos manicômios, hospitais psiquiátricos ou casas de saúde (em 
conformidade histórica) tivereram inúmeras funcionalidades políticas, a princípio – e 
por ora de modo bem generalista – projetaram uma espécie de nonsense criativo aos 
artistas, pela falta de coerência ou de lógica ou mesmo pelo experimentalismo material; 
posteriormente, como veremos, surgem como um agente de desconstrução da noção de 
doença mental, em consonância aos movimentos antimanicomiais e, mais recentemente, 
foram sendo incorporadas ao sistema mercadológico das artes, ganhando um status mais 
padronizado. Mais do que isso, colaborou estruturalmente nas mudanças das variações 
nosográficas promovidas pela ciência psiquiátrica. 
De todo modo, estas expressões foram recrutadas de uma forma ou de outra 
para dentro da política das artes e mais, pode-se dizer, foi (e ainda é) também um agente 
político de denúncias, de historização ou mesmo de valorização da prática psiquiátrica. 
Não seria exagerado dizer que é possível compor uma história da psiquiatria a partir da 
análise das obras expressas nestas instituições. Mas, aqui proponho quase o inverso: 
contar uma certa história da arte a partir do seu cruzamento com uma certa história da 
ciência psiquiátrica. Assim, ao falar em “política das artes” projeta-se o quanto a arte se 
manifesta como um sistema que evoca regras e ditames sobre o que é ou não é obra de 
arte, sobre o que é ou não é vendável e sobre o que é ou não é ser um artista. 
Independente de qualidades estéticas ou formais, tratam-se de qualidades discursivas, 







A ALIENAÇÃO EM PORTUGAL: 
notícias acerca da degeneração mental e artística 
 
 
1.1 Um povo que deseja conservar-se e progredir:  
os alienistas e os alienados 
 
Carta de lei pela qual Vossa Magestade, tendo sanccionado o 
decreto das côrtes geraes de 12 de junho do corrente anno, que 
para o serviço dos alienados divide o continente do reino e 
ilhas adjacentes em quatro círculos, auctorisa o governo a 
construir diversos estabelecimentos e a dar novo destino ao 
hospital de Rilhafolles, provê ácerca do destino dos alienados 
indigentes e dos criminosos, cria o fundo de beneficiencia 
publica dos alienados, permite o levantamento de um 
emprestimo e a proposta annual da receita com que os diversos 
districtos devam contribuir para a manutenção dos seus 
hospitais, e auctorisa o governo a fazer os necessários 
regulamentos, manda cumprir e guardar o referido decreto, 
como n’elle se contém, pela forma retro declarada.  
Para Vossa Magestade – D. José de Sousa Coutinho, a fez.  
(Diário do Governo, 1889) 
 
Portugal a partir de meados do século XIX inicia seu processo de 
institucionalização da doença mental – ou melhor, da alienação mental e social – como 
também da psiquiatria como prática científica fundamental a uma sociedade moderna 
que caminhava em direção a um cenário humanista e positivista. É neste contexto de 
renovação dos alicerces que fundamentavam a sociedade portuguesa, a igreja e a 
monarquia, que veremos florescer as práticas de definição e de classificação de todos os 
sujeitos que representavam um desvio social, além da proliferação de teorias e métodos 
de tratamento. Os infelizes e incapazes, homens e mulheres que, inaptos a viver em 




proliferação de seus males. O trecho acima transcrito, retirado da conhecida Lei Sena7, 
publicada no Diário do Governo a 15 de julho de 1889, levanta ao menos duas questões 
muito precisas: a primeira, a necessidade de definição e categorização da alienação 
mental; e, a segunda, a responsabilidade social e estatal perante a estes sujeitos 
alienados. Ambas, demonstram uma preocupação emergencial com o estabelecimento 
de políticas públicas como também com a importância da instauração de medidas 
científicas e profiláticas em âmbito social. A Lei Sena tinha de certo um caráter de 
contingência, afinal, como salientou o doutor António Maria de Sena (1845-1890)8 
alguns anos antes em seu tratado Os Alienados em Portugal (1884): o país encontrava-
se em atraso no tratamento de seus alienados e o cenário exigia mudanças. A psiquiatria, 
para Sena, era mais do que uma ciência voltada para a cura e o tratamento de moléstias 
específicas, era antes aquela que permitiria fornecer “elementos de subido valor para a 
comprehensão do homem, da sociedade, dos povos” (p.XII). Pensar a alienação era 
pensar a sociedade como um todo, o asilo significava aos psiquiatras alienistas a 
melhoria humanitária de que necessitavam os doentes e, ao mesmo tempo, a defesa dos 
indivíduos de boa constituição genética contra os males degenerativos. Este capítulo 
propõe justamente acompanhar tais discursos na formação de uma nosologia 
psiquiátrica e, assim, ir ao encontro de compreender quem eram os sujeitos alienados da 
sociedade portuguesa na virada para o século XX.  
A noção de “alienados indigentes e criminosos” a que se refere a lei pode ser 
bem compreendida na clara definição de Sena em seu tratado de 1884: “alienado é, em 
geral, um typo organico gerado lentamente, a custa de modificações, que vão 
transformando sucessivamente os elementos d’uma serie genealogica” (p. VI). Em 
outras palavras, de uma maneira mais nosográfica, o mesmo é teorizado pelo doutor 
Júlio de Matos (1856-1922), a partir de seu Manual de Doenças Mentais, publicado 
também em 1884. Seguindo o sistema taxionômico francês e inglês9, Matos propõe em 
                                                          
7 Conhecida como a primeira lei destinada aos alienados. 
8 António Maria de Sena licenciou-se em Medicina pela Universidade de Coimbra, onde também lecionou 
na cadeira de fisiologia. A lei de 1889 leva seu nome em reconhecimento do importante papel político e 
teórico que o médico teve no cuidado e tratamento dos alienados, assim como na institucionalização da 
psiquiatria em Portugal, como já se verá no decorrer da tese. 
9 Nomeadamente as pesquisas realizadas por Jean-Étiene Dominique Esquirol (1772-1840), Félix Voisin 





seu manual constituir tanto as formas das “pathologias geraes” (características 
mórbidas) quanto das “pathologias especiais” (características sintomáticas), além de 
dedicar um capítulo à questão da medicina criminológica. Constitui-se, em seus termos, 
duas grandes ordens de elementos etiológicos10, são elas: as predisponentes, aquelas que 
preparam o organismo para a invasão do mal, sendo por causas inerentes ao indivíduo 
(de forma hereditária ou adquirida) ou ainda por causas derivadas do meio físico ou 
moral; e, as determinantes, aquelas que provocam a aparição do mal, que podem ainda 
ser divididas em duas classes, as morais e as físicas11. 
Com isso, na primeira ordem temos, de maneira mais simplificada nas palavras 
de Sena, que o homem é o produto mais perfeito do mundo orgânico, contudo, o 
complexo processo das “operações vitaes” (1884, p.VI) levam tanto ao aperfeiçoamento 
quanto às formas orgânicas defeituosas. Alguns indivíduos representam, no estágio 
evolutivo do ser, os “embryões das formas hereditárias da loucura”, características estas 
bem conhecidas pelos médicos psiquiatras do período como “temperamento vesânico” 
(idem). Seriam estes sujeitos detentores do primeiro estágio neste movimento 
regressivo, caracterizado por uma conduta de excentricidade e desequilíbrio – como 
resultado, este temperamento levaria ao empobrecimento orgânico da sociedade, 
nomeadamente um processo de “deshumanização” (idem): 
Em qualquer dos casos a procreação dá productos com manchas. A 
hereditariedade é uma força creadora e destruidora. É uma faculdade 
protectora da vida collectiva. O que no individuo ha de bom segue, e 
com todas as modalidades originadas em adaptações felizes. Do 
mesmo modo se reproduzem, e seguem em regressão continua e fatal 
as nodoas nascidas de falsas relações (idem, p.VII) 
Matos (1884, p.14) atenta que a hereditariedade é a primeira das causas da 
alienação, tanto em “energia” quanto em “frequência”. Contudo, ainda, o problema da 
alienação não se fecha aos processos vindos de estágios ancestrais, ou seja, da 
hereditariedade, há aqueles indivíduos que adquirem de forma acidental os males da 
alienação. Nestes casos, mesmo integrando uma boa constituição congênita, alguns 
indivíduos sofrem violentamente com as “leys geraes da physiologia” (Sena, 1884, 
                                                          
10 Elemento etiológico é a denominação dada aos agentes causadores das doenças. 
11 Estas divisões e esquadrinhamentos da loucura não são totalmente conclusivas. Matos se demonstra 
conhecedor das teorias e debates de até então, mas sobretudo reconhecendo que: “a natureza nem sempre 




p.VIII), segundo as quais existiria um não muito grande número de possibilidades dos 
sujeitos resistirem a agressão de uma debilidade. Ou seja, os aparelhos orgânicos sem 
debilidades hereditárias, não estariam totalmente resguardados das doenças que 
perturbam a constituição normal. É importante notar que, uma vez adquirida uma 
deformidade acidental, e constituída a herança consanguínea, está dado o retrocesso: 
“vae engrossar o numero dos hereditarios, em que o processo foi mais lento, e a 
degeneração é mais profunda” (idem). Matos, em outros termos, atenta que a alienação 
hereditária não está necessariamente em antecedentes análogos, mas em predisposições 
genéticas: “Segundo este modo de ver, o alienado representa, não a repetição necessária 
da loucura ancestral, mas o último termo de uma longa série de íntimas degenerações 
físicas e psicológicas...” (1884, p.14-15). 
De certo, a hereditariedade é a principal chave para a compreensão do 
desenvolvimento da alienação na sociedade do século XIX.  Esta dupla promoção dos 
efeitos ou defeitos da alienação – a hereditariedade e a aquisição moral ou física – seria 
de extrema importância a um alienista atento, pois, definiria tanto os métodos de 
tratamento quanto as medidas profiláticas a serem empregadas. É importante reconhecer 
que, nestes termos, uma sociedade sadia não poderia conter em seu organismo o excesso 
destas características, tantos as acidentais quanto as congênitas, e daí a figura tão 
importante do médico psiquiatra que estava mais para um alienista social do que para 
um doutor de gabinete. Em suas funções cabia conhecer das várias áreas da humanidade 
– da filosofia à política, da arte à medicina – pois só assim poderia intervir para que os 
males da alienação não se proliferassem em estigmas sociais. São várias as referências 
de Sena no intuito de demonstrar historicamente que a alienação mental e física vinha 
de tempos passados e, por não ter sido, anteriormente ao nascimento da psiquiatria, 
reconhecida é que tanto teria se alastrado. E, nesse sentido, a psiquiatria surgia também 
para recontar a história, mostrando como alguns personagens –, e o médico cita 
Mahomet, Joana D’Arc e Luthero – eram na verdade sujeitos de mentalidades 
perturbadas, donos de uma alucinação congênita, que teriam tomado o espírito público 
primeiro pela convenção da sociedade fragilizada em que estavam contextualizados e, 
depois, pela capacidade de tornar convincentes suas próprias alucinações.  




Psiquiátricos em Portugal. Mas, não tão rapidamente. A aplicação de políticas 
assistenciais aos alienados levou anos a se efetivar, apenas em 1818 o Hospital de São 
José passou a receber alienados, assumindo que são doentes e destinando-os a duas 
enfermarias que são descritas em relatórios e ofícios da época como fétidas, mal arejadas 
e expostas a todo tipo de infecções e contágios. O então diretor destas enfermarias, o 
Doutor Bizarro, lança no Jornal da Sociedade de Sciencias Médicas de Lisboa, em 1837, 
algumas considerações – que podem ser melhor compreendidas como um apelo às 
autoridades – para que fosse construído um Hospital, desde a fundação, aos alienados, 
ao que conclui: 
Se eu podér com este meu pequeno trabalho despertar a attenção sobre 
hum similhante objecto, fazer que aquelles, a quem não são 
indifferentes os gemidos da humanidade enferma, meditem  sobre esta 
materia, e apresentem os resultados das suas meditações, e que com 
effeito se consiga livrar os alienados das pessimas enfermarias em que 
estão, por hum edificil apropriado, dar-me-hei por extremo 
satisfeito… (BIZARRO, 1837, p.266) 
 Em 1842 é lançado um decreto para a criação de um hospital de alienados em 
Lisboa, destinando o edifício da Luz para alocar estes doentes. Decreto este que nunca 
foi colocado em prática, após divergências acerca das melhores provisões a serem 
tomadas no edifício. Políticas que não me cabe detalhar e que bem podem ser resumidas 
com uma sentença de Sena: 
os inevitáveis inconvenientes do péssimo princípio de administração 
(...) em função do qual funccionam n’uma dada secção de serviço duas 
entidades: uma ignorante e que dispõe do poder; outra techinica, 
instruida, mas cuja alçada vae só até ensinar com humildade e 
reverencia sua senhoria o poder ignorante! (1884, p.11) 
Até 1848 o cenário dos alienados em Lisboa resumia-se no acondicionamento 
das duas enfermarias do Hospital de São José, que conforme relatos do doutor António 
Maria Ribeiro12: 
… É o local d’esta enfermaria apenas de 144 pés de comprimento 
sobre 51 de largo: espaço este mui limitado para accomodar ainda 
mesmo com difficuldade 80 e 90 alienados além dos empregados (...) 
desde 1840, de sorte que existem já n’esta enfermaria 140 alienados; 
e todas circumstancias calculáveis concorrem infelizmente a fazer 
esperar que seja incessante esse augmento de entradas até aos 
principios da próxima primavera (...) a contínua e irremediável 
                                                          
12 O trecho é retirado por Sena de um oficio de 30 de janeiro de 1843 enviado pelo Dr. Ribeiro, então 




infecção atmospherica produzida por uma latrina central irremovivel, 
e pelos effuvios hydrogenicos da immensidade de vasos conservados 
das enfermas; a fraca e rara renovação do ar atmospherico pela falta 
de janellas correspondentes; o apinhamento irremediavel de muitos 
individuos em um pequeno quarto, e esse pela maior parte sem janela 
e por isso sem luz e sem corrente d’ar, tudo isso tem feito que o 
desenvolvimento das molestias n’este nefando local tenha sido não só 
mais frequente e mais rápido... (apud SENA, 1884, p.8) 
As dificuldades em tornar viável o tratamento dos alienados em local propício 
– ou seja, a efetiva construção de um hospital de alienados seria uma problemática 
imposta tanto pelo retrocesso do pensamento monárquico quanto religioso, o que 
impedia Portugal do avanço: 
...foi talvez um dos paizes da Europa em que mais difficilmente se 
puderam traduzir em fórmulas legaes, e em costumes constituidos, as 
ideias libertadoras da consciencia humana, pregados pelo movimento 
revolucionario, que em todos os paízes mais ou menos seguiu o 
renascimento da sciencia e das letras… (Sena,1884, p.1) 
É perceptível por toda controvérsia narrada por Sena, o empenho de médicos e 
de alguns senhores de Estado em tornar possível um tratamento mais humanizado ao 
que vinha ocorrendo no Hospital de São José. Foi neste esforço que o Marquês de Fayal, 
então Presidente da Comissão da Misericórdia e Hospital de S. José, encomendou 
viagem ao doutor Bernardino António Gomes (1768-1823) por alguns países da Europa 
a fim de recolher o que havia de mais atualizado no campo do tratamento aos alienados. 
Vou direto as suas conclusões13: 
Accordámos proximamente do profundo lethargo em que temos 
jazido, e abrimos apenas os olhos para conhecer tudo que existe por 
fazer, o muito que nossos antepassados desprezárão os recursos 
immenso que tiverão á sua disposição, e podião preparar-nos outra 
posição hoje na Europa civilisada. Como athordoados por esse 
lethargo, falta-nos ainda, he forçoso confessa-lo, o conhecimento todo 
e a grandeza de vistas que se requer para entrar da mesma fórma na 
carreira de todos esses melhoramentos para que nos impelle a 
necessidade e o seculo em que vivemos. (GOMES, 1844, p.118) 
                                                          
13 Faltava em Portugal não apenas um espaço próprio a reclusão e tratamento dos alienados, mas o 
desenvolvimento de teorias e o estabelecimento de práticas científicas, como foi bem detalhado nas 
considerações do Doutor Bizarro – anterior diretor das enfermarias para alienados do Hospital de São 
José – ao Jornal da Sociedade das Sciencias Médicas de Lisboa, já em 1837: “... e escolha a Commissão 
hum Medico, que vá visitar e estudar nesses bons estabelecimentos da Europa os tratamentos ali 
adoptados, para depois vir segui-los entre nós, ou taes quaes, com modificações, ou como julgar 
convenientes. Nós somos em extremo amigos das nossas cousas; mas nem por isso deixâmos de conhecer 




António Gomes reclama sobretudo acerca da imensa riqueza mal distribuída do 
país, que mandava construir teatros, como o recém erguido na Praça de Dom Pedro –  
ainda em funcionamento, o Teatro Nacional Dona Maria II – e se esquecia dos mais 
flagelados, dos desgraçados e infelizes da sociedade. E num país com tantas riquezas, 
Misericórdias e Confrarias: “teremos acaso a confessar só a nossa pobreza quando se 
trate de objectos como o nosso?” (idem, p.117). Ao que emenda na questão da economia 
pública as premissas religiosas: “Que uso fazemos assim de huma religião, toda caridade 
e amor do proximo, e que por tal nos ufamos ser a melhor, a mais civilisadora, e nós os 
seus melhores e mais fieis cultores?” (idem). Tais condições de precariedade dos 
alienados no Hospital de São José só ganham reconhecimento do Estado em 1848, após 
inúmeros relatórios de denúncias. É neste ínterim que o Duque de Saldanha, presidindo 
uma comitiva que avaliava a situação, convence-se “de quanto era urgente acudir aos 
infelizes alienados ali existentes”. (apud SENA, 1884, p.1414). É, com isso, dado o 
caráter emergencial à transferência dos alienados para o edifício de Rilhafoles15, onde 
deveria ser construído e adaptado um hospital central para, a princípio, 300 doentes 
alienados. 
A história do nascimento da psiquiatria em Portugal se estende em uma longa 
controvérsia mas, por ora, isso já é o bastante: é justamente no nascimento da instituição 
asilar, sob predomínio do poder psiquiátrico, que se possibilita dar visibilidade ao 
sujeito alienado, no sentido em que tornando-o conhecido seria possível compreendê-lo 
melhor, dar-lhe uma ordem, classificá-lo e, se possível, erradicá-lo. Em outras palavras, 
é apenas dentro do asilo que a loucura passa a ser um fato social cognoscível. E é após 
a inauguração do Hospital de Rilhafoles que se dá início às pesquisas científicas 
propriamente ditas em território português – tais quais os tão detalhados e bem 
                                                          
14 Texto do Decreto de 14 de novembro de 1848. 
15 Sobre o edifício de Rilhafoles: tratava-se de uma quinta com uma casa, que “pela sua extensão e 
localização reuniria as condições desejáveis (...) Este edificio, que viria mais tarde a ser o edifício 
principal do Hospital Miguel Bombarda, é dos poucos ainda atualmente existentes em Lisboa que resistiu 
ao terramoto de 1755 (...). Em 1835, o edifício alberga, temporariamente, o Real Colégio Militar, que 
transita para a Luz, em 1848 (...) Graças a intervenção do duque de Saldanha, é publicado pela rainha D. 
Maria II, a 14 de novembro de 1848, o decreto que cria o primeiro Hospital de Alienado. (CINTRA; 
SANTOS; NOGUEIRA, 2012, p.18-20). Para maiores informações sobre o edifício de Rilhafoles, 
recomenda-se a consulta à base de dados “Lx Conventos” com a busca “Casa da Congregação da Missão 
de Rilhafoles” onde podem ser encontradas diversas informações como: cronologia, características 
históricas e recentes, referências bibliográficas e fotografias. Ver http://lxconventos.cm-lisboa.pt/base-




posicionados livros de Sena (1884; 1885), a que teimo aqui em acompanhar pela 
minuciosa descrição que propõem. Em toda sua argumentação, vemo-lo jogar entre um 
discurso especializado do médico e um discurso político do homem público. Afinal, a 
causa da alienação alastrava-se por toda a sociedade e o Estado destinava apenas 300 
camas para tais miseráveis, número que se seguiu pelos próximos vinte anos de 
assistência do hospital. É bem visto que há nos ofícios e relatórios expedidos pelos 
primeiros diretores clínicos do Hospital de Rilhafoles uma quase enervada tentativa de 
convencer as autoridades de que limitar o número de pacientes alienados (a 300 leitos) 
não faria diminuir o problema já enfrentado no Hospital de São José. A alienação não 
se curava com a facilidade de uma gripe e, com as poucas condições em que se 
encontrava o recém Hospital de Rilhafoles, só se faria proliferar os números de internos 
incuráveis, os desafortunados nas cadeias e os degenerados nas ruas. Na esteira do 
pensamento da professora Ana Leonor Pereira: “(…) a figura do alienista é 
contemporânea ao do alienado e se é verdade que o hospital fabricava alienados, mais 
seguro ainda é que produzia alienistas” (1986, p. 95). E um alienista, como foi 
mencionado acima não via a causa da doença apenas no indivíduo institucionalizado, 
mas sobretudo na sociedade. Com isso, quero dizer que, com o estabelecimento da 
instituição asilar, floresce, também, um maior número de especialistas e, portanto, uma 
maior visibilidade às causas da alienação.  
Algo curioso de se notar é que o trabalho de investigação de Sena, sobre a 
situação dos alienados em Portugal, debruçou-se sobretudo por uma análise empírica, 
no sentido em que para conhecer esta realidade era necessário estar presente nos espaços 
que a circunscrevia. Afinal, já se passavam quase quarenta anos da criação de Rilhafoles, 
tendo desde sempre o asilamento como regra, ou seja, muito pouco ou nada era 
conhecido sobre o que se passava por ali. Com o intuito de dar vivacidade à sua 
minuciosa análise contou com a colaboração de uma série de ilustrações, onde 
apresentava os meios de contenção utilizados nas enfermarias de Rilhafoles. Sena 
descreve que para isso, em sua última visita ao hospital, foi acompanhado de um 
“distincto artista de Lisboa, afim de copiar do natural os objetos e situações que julguei 
mais importantes. Prestou-se a este serviço obsequiosamente o sr. Malhôa, distincto 




memoria.16” (SENA, 1884, p.43). Segue às descrições que faz dos espaços 
ambulatoriais, uma série de gravuras com carácter descritivo, assinadas com as iniciais 
“JR”. Deixo um exemplo do modo como os desenhos do sr. Malhôa serviam aos intuitos 
de Sena: 
Peitilho ou babeiro – Emprega-se sobretudo nas creanças para 
limpeza e com o fim de obstar a que rasguem o fato com os dentes. A 
fig. 14 mostra-o aplicado a um pequeno idiota que tinha, como se vê, 
camisa de força. Quanto mais útil seria soltar esta creança, laval-a, 
deixar-lhe livres os movimentos, obrigal-a ao trabalho methodico, que 
lhe vervisse de gymnastica e auxiliasse o desenvolvimento natural de 
seus órgãos, suspenso acidentalmente, em lugar de prendel-o assim, 
só com o pretexto de não estragar o fato e outros objectos!17 (idem, 
p.53) 
Toda a narrativa de Sena segue por este tom de denúncia, prenunciando as 
investidas humanitárias que ocorrerão nos hospitais alguns anos mais tarde. As gravuras 
acompanham a mesma narrativa do livro: são rudes, sinceras e realistas18. Mas, vamos 
adiante. 
Neste momento, prevalece a equação: quanto mais aumentava a especialização 
psiquiátrica, mais aumentava o número de alienados; o que resultava numa maior 
necessidade de leitos em hospitais. Era impensável imaginar que com a construção de 
um único hospital, o problema da alienação se reduziria e o que se viu foi exatamente o 
oposto. Seguindo o relatório do Dr. Guilherme da Silva Abranches19, diretor clínico de 
Rilhafoles pelos anos de 1870, em 20 anos de hospital ocorreram 5.644 entradas, sendo 
que destas apenas 322 eram transferências do Hospital de São José20. O estado acusava 
os médicos de internarem qualquer doente como alienado e impunha que apenas fossem 
internados os curáveis e incuráveis perigosos à sociedade. Os médicos respondiam 
argumentando sobre a impossibilidade de seguir tais normas, afinal a probabilidade de 
cura em ambiente tão degradado era baixa e, por outro lado, a falta de programas 
profiláticos empregados na sociedade, no intuito de estabelecer tanto um trabalho 
                                                          
16 E continua: “Aqui lhe deixo lavrado o meu reconhecimento e do louvor que lhe cabe pelo serviço que 
me prestou dá idéa a generosidade e humanitário interesse com que me acompanhou, julgando-se depois 
de boas quatro horas de trabalho muito satisfeito por ter prestado os recursos da sua arte em beneficio de 
tão desvenrunturadas criaturas” (SENA, 1884, p.43) 
17 Ver fig. 1. 
18 Ver fig. 2; 3; 4 
19 Os dados do relatório podem ser encontrados em SENA, 1884, p.29. 




moralizante quanto higiênico, também aumentava a taxa de entradas no hospital.  
O segundo hospital psiquiátrico, este sim, construído desde a fundação 
unicamente para abrigar os alienados, é inaugurado no Porto em 1883, sobre a 
administração da Misericórdia e direção de António Maria de Sena, recebendo o nome 
de Conde Ferreira, em homenagem a este mecenas que destinara em testamento 
abundante quantia a tal fim. A emergência salutar da construção de um novo hospital de 
alienados chega, enfim, à sua realização – senão pela mão do estado, ao menos pelas de 
um “capitalista poderoso”: “Ensinem as crianças pobres e protejam os desventurados 
loucos: ahi fica o grosso da minha fortuna para esses fins sagrados”21 (Conde de Ferreira 
apud SENA, 1885, p.2). A edificação de um hospital exclusivamente pensado ao 
tratamento e cura dos alienados possibilitava aos médicos alienistas realizar desde as 
primeiras bases os programas higienistas e terapêuticos que, até então, não conseguiam 
desenvolver no hospital de Rilhafoles. Até o primeiro relatório do doutor Miguel 
Bombarda (1851-1910), que assumiu a direção do Hospital de Rilhafoles a partir de 
1892, o hospital encontrava-se em péssimas condições, a começar pela má preparação 
dos funcionários “a reduza d’um pessoal mal educado e pouco menos que ignorantes 
em assuntos de enfermagem” (1894, p.32); a falta de higiene e profilaxia que pouco 
incluía banhos sistematizados aos doentes e teria levado a uma epidemia de erisipela; e 
em especial, a insuficiente separação dos doentes por categorias em repartições e o 
pouco conhecimento dos diagnósticos. Em suas palavras: “era-me necessário estudar 
perto de trezentos alienados e classificá-los tendo apenas por base a minha observação 
e as informações mais ou menos fiéis que me eram ministradas pelos enfermeiros”22 
(idem, p.32). 
Segue que a alienação institucionalizava a psiquiatria e a ciência psiquiátrica 
instituía a alienação como norma. Com o detalhado manual de Júlio de Matos, o extenso 
relatório de António Maria de Sena e as pesquisas de imersão do “professor” Bombarda, 
                                                          
21 Além da quantia destinada a construção de um hospital asilo para os alienados, o Conde de Ferreira 
também teria instruído seus testamenteiros a construir e mobilar “cento e vinte casas para escólas 
primarias d’ambos os sexos nas terras que forem cabeça de concelho, sendo todas por uma mesma planta 
e com accommodação para vivenda do professor...” (apud SENA, 1885, p.3) 
22 Ainda sobre isso, Bombarda acrescenta que o estado de insalubridade e a falta de preparo dos 
enfermeiros era tão grande, que o estudo dos diagnósticos e a efetiva separação dos doentes levaria muito 




Portugal conquistava seu lugar nas teorias psiquiátricas, normalizando tanto no 
conhecimento médico quanto nas medidas legais, as características e formas da 
alienação. E, mais do que isso, começava a ganhar socialmente uma posição discursiva, 
sabendo que era de todos os membros do organismo social a responsabilidade da não 
proliferação dos males degenerativos: 
Sendo assim, um povo que deseja conservar-se e progredir, fará por 
evitar a procreação dos alienados ou predispostos. Se não o fizer 
acontecer-lhe-ha o mesmo que as castas ou classes sociais, que, para 
se conservarem, adoptaram o principio contraproducente de não 
misturarem seu sangue com o das classes inferiores(...). Assim se 
explica que só será forte o povo, que se constituir, respeitando as 
immutáveis e inilludiveis leis da natureza (Sena, 1884, p.XVIII-XIX) 
Antes, ainda, o despertar do asilo sugere a limpeza urbana e a administração 
dos corpos doentes. Pensamento este que está intimamente ligado à teoria da 
degenerescência, mesmo que, por ora, ela apareça entre discussões muito pouco 
conclusivas e, em algumas partes, discordantes entre si. A ideia de “degenerescência” 
foi introduzida na literatura médica, em suma, por Bénédict Morel em seu Traité des 
dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l´espécie humaine (1857), após 
diversos exames sobre os caracteres mórbidos, estudando suas etiologias e concluindo 
que, estaria no clima, na hereditariedade e nas diversas formas de intoxicação os 
principais desvios da normalidade humana primitiva. Uma das grandes inovações de 
Morel foi colocar o método etiológico-clínico à frente do método sintomático na 
constituição de nosografias das doenças mentais. Isso possibilitou uma classificação 
mais pormenorizada e a formulação do conceito de degenerescência como uma doença 
de fundo atávico-hereditário23. 
Muito se discutiu sobre as formas e as causalidades das degenerescências, no 
sentido de se constatar se seriam elas deformações evolutivas de antepassados ou se 
seriam heranças consanguíneas diretas ou ainda se o meio social influenciava na 
transformação das doenças degenerativas. Entre meados do século XIX até inícios do 
                                                          
23 A ideia de atavismo, desenvolvida na Itália inicialmente pelos psiquiatras Eugénio Tanzi e Gaetano 
Riva, pressupõe que a humanidade evolui no sentido de um subjetivismo decrescente, no qual o estado 
egocêntrico, típico da infância, é o que permite conceber as degenerescências como um atavismo à 
ancestralidade. Indica-se a leitura da tese de conclusão do curso de medicina Degenerescencia de Albino 
Pacheco 1872-1948, defendida em 1901 na Universidade de Coimbra. Pacheco faz um ótimo 
levantamento crítico das teorias da época ainda sobre um olhar muito aproximado de um médico alienista. 




século XX são inúmeras as tentativas de definir o que seriam de fato tais doenças. Em 
Portugal, neste momento de compreensão e de composição de uma nosologia médico-
psiquiátrica da alienação, era essencial debater com fundo científico-analítico tais 
questões. E, nestes termos, é possível que Miguel Bombarda tenha escrito o primeiro 
grande tratado a respeito em suas Licções sobre a epilepsia e as pseudo-epilepsias 
(1896), defendendo uma teoria organicista: 
... era necessário, emfim, que ficasse assente que a epilepsia não é um 
symptoma, nem mesmo uma doença, mas uma degenerescencia (…). 
A fixação d’uma epilepsia degenerativa abre novos horisontes á 
therapeutica, e traz, com a determinação das outras degenerescências, 
o grande e unico remedio aos males da civilisação (p.VIII-IX).  
Posto isto, as degenerescências fossem na forma da epilepsia, da paranóia, da 
sífilis cerebral, da demência senil ou de outros “estados mórbidos”, representavam o 
processo de contaminação de males hereditários e só caberia à ciência o papel de levar 
a civilização à “perfeita adaptação”. A veia cientificista e, em especial, organicista de 
Bombarda levantava questionamentos acerca das transformações patológicas como o 
afastamento de um tipo primitivo ideal, crítica clara às teorias de Bénédict Morel24: 
A idéa de ‘um typo primitivo creado, condensando o ideal humano e 
sujeito a acções nocivas que lhe imprimissem desvio successivamente 
crescentes, era alguma coisa de incompativel com a sciencia; 
progressos scientificos e circulos theologicos são coisas inconciliáveis 
(idem, p.20). 
Impondo o fato de que determinados males seriam não apenas um sintoma ou 
uma doença, mas um estado degenerativo, de interpretação biológica (idem, p.21), 
projetava-se toda uma política em torno destas doenças: “Como applicação social, 
emfim, a sua importancia não é menor: é um perigo social a combater, é uma grande 
desgraça a soccorrer” (idem, p.60). Porém, não seria pela condenação das civilizações 
que se sairia dessa evolução degenerativa, mas por um processo de mediação entre os 
vícios das modernas civilizações e as capacidades mentais individuais. Explico melhor, 
para Bombarda, o crescimento no último século de males degenerativos, como por 
                                                          
24 Nas palavras de outro médico português, o doutor Antão de Mello: “O erro de Morel consistiu em crêr 
que a degenerescencia era um desvio morbido do typo normal da humanidade, considerando esse typo 
normal como um typo primitivo e a obra prima d’uma creação divina (...) Morel, em resumo, era um 
deista que cria com fé cega na revelação de que fala a lenda biblica. Mas estas ideias, contrarias aos 
descobrimentos scientificos mais estabelecidos e ás verdades mais evidentes, posto que muito arreigadas 




exemplos o alcoolismo, a criminalidade, a shyphilis ou mesmo a epilepsia e a paranóia, 
estaria totalmente vinculado com o avanço da modernidade tecnológica, o mau uso dos 
esforços mentais e a grande exigência dos trabalhos urbanos: “é negro o quadro, mas 
muito verdadeiro. O surmenage25 intellectual é o mais notável predicado do nosso 
tempo” (idem, p.31). Bombarda sugere, como medida profiláctica, a medição dos 
cérebros, graduando-os na sua real energia vital e, após este trabalho, considerar sujeita-
los (ou não) às exigências da vida moderna. 
 O fato é que a teoria da degeneração previa que a desmedida transmissão 
hereditária dos caracteres defeituosos levaria a humanidade a ser abortada – afinal, a 
“idiotia” seria o último estágio evolutivo das degenerescências, “em que a esterilidade 
vem por feliz termo a esta degradação da raça” (idem, p.34). Tratava-se, portanto, de 
um projeto civilizatório acima de tudo: o de instruir a sociedade quanto aos casamentos, 
aos processos consanguíneos, as taras morais e seus efeitos físicos. Era preciso saber 
“quanto valia um cérebro” antes de lançá-lo ao “combate da existência” (idem, p.36). 
Este posicionamento cientificista levava a um ponto claramente político e social, afinal, 
toda a sociedade precisava ser educada a fim de reconhecer o perigo antes que ele se 
tornasse uma moléstia. Bombarda foi em suas concepções teóricas um grande crítico 
das teorias não organicistas – como as teorias da doença como um mal do espírito ou 
atávico – o que se torna mais claro em seu livro A Consciência e o livre arbítrio (1898). 
Em seus termos, tanto a consciência como a projeção do livre arbítrio26 seriam efeitos 
celulares ou biológicos e, em consonância a isso, toda alteração psíquica seria resultado 
de modificações cerebrais. A liberdade do homem seria, portanto, uma ilusão. Nestas 
suas concepções encontramos uma resposta muito clara sobre o papel político do médico 
alienista na sociedade: se a liberdade de conduta é um sonho, algo impensável sem 
operações cerebrais, o sujeito degenerado ou alienado era, portanto, e por direito social, 
um inimputável. Em outras palavras, se mesmo indivíduos de boa constituição genética, 
física e moral dependem do bom funcionamento do organismo cerebral para que sua 
                                                          
25 Indica o estado de fadiga, depressão e demais transtornos de esgotamento ou cansaço mental. 
26 É sobretudo com Lombroso e a escola italiana que a noção de livre arbítrio passa a ser discutida no 
terreno da psiquiatria, sendo substituída pela noção de determinismo (Ver PACHECO, 1901).  No sentido 
da criminalidade, sugeria-se que a punição viesse não pela responsabilidade moral, mas pela defesa social. 
É neste sentido que exames de frenologia e fisiologia passam a ser importantes nas análises psiquiátricas, 




consciência e suas escolhas possam funcionar de maneira positiva, os sujeitos abalados 
em suas constituições, não teriam condições mínimas de responder por seus atos.  
Ainda para Bombarda, a epilepsia representava um grau avançado de doenças 
degenerativas hereditárias e que, intimamente, estava ligada ao crime na sociedade – tal 
como bem ensinou o italiano Césare Lombroso (1835-1909). Neste sentido, é que o 
alienista afirma que apesar de complexa, a doença epiléptica havia projetado ótimos 
estudos entre os alienistas e antropologistas durante o século XIX, atentando para o fato 
de ser esta uma doença incompatível com a vida em sociedade por seu alto grau de 
manipulação e agressividade. Em suma, o epiléptico seria um “pessimista e um azedo” 
(BOMBARDA, 1898, p.292), ou ainda, “uma raça primitiva, em todo caso defeituosa, 
infiltrada nas sociedades civilisadas” (idem). O grande temor da epilepsia estava no fato 
de que nem sempre esta doença se apresentava com recorrências de convulsões ou 
paroxismos, o que tornava muitas vezes difícil o diagnóstico, inundando as cadeias de 
delinquentes comiciais mal examinados. Isso tornava a sociedade refém de uma doença 
manipuladora que, na maior parte das vezes, apenas apareceria na forma do delito ou do 
crime. Está aí o grande pesar da sociedade mal-educada para as questões da 
degenerescência.  
Por ora, é preciso ter claro alguns pontos centrais no pensamento psiquiátrico 
que invoca por políticas institucionais neste momento: (1) O manicômio era o local de 
destino dos alienados e degenerados, queriam eles ou não, afinal, estes sujeitos eram, 
por princípio, inaptos à sociedade; (2) O manicômio era o espaço adequado à pesquisa 
científica, ao passo que proporcionava um acompanhamento adequado das doenças, 
seguindo os princípios terapêuticos que melhor lhes convinham; (3) Para os alienistas, 
era responsabilidade de todo o organismo social o processo de transformação do quadro 
já avançado de degenerescências; (4) Era urgente a racionalização do Estado, assim 
como a separação entre os cuidados pastorais da prudência científico-profiláctica. 
Está nas exatas palavras destes alienistas a atitude do profissional que deveria 
conhecer as degenerescências em todos os seus meios de contágio: tais quais as “ervas 
daninhas” que se proliferam indevidamente colocando em risco toda a vegetação sadia. 




1911)27 em que a hereditariedade é a chave para compreender e conter os males 
degenerativos. As teorias de Galton e Darwin28 sobre a seleção natural foram alvos de 
crítica por parte de Bombarda que não as via como suficientes para dar conta de um 
problema científico que era antes de ordem social, o que o faz apostar na intervenção 
neo-lamarckiana. De fato, o que se torna relevante para esta pesquisa é o modo como as 
linguagens biológicas e naturalistas enraizaram-se em um discurso social, com 
autoridade científica, para dar conta de um problema político. Nestes termos, era 
necessário compor uma “biopolítica” de preservação da espécie, ou seja, propagar todo 
tipo de defesa aos indivíduos de boa índole genética e, do mesmo modo, constituir uma 
sociedade higienizada, limpa dos males que poderiam denegrir o meio social29. Nos 
termos de Michel Foucault, o Estado moderno em seu processo de formação, institui a 
biopolítica normativa como modelo de funcionamento para o desenvolvimento 
capitalista. Neste modelo prevê-se que:  
O homem ocidental aprende pouco a pouco o que é ser uma espécie 
viva num mundo vivo, ter um corpo, condições de existência, 
probabilidade de vida, saúde individual e coletiva, forças que se 
podem modificar, e um espaço em que se pode reparti-las de modo 
ótimo. Pela primeira vez na história, sem dúvida, o biológico reflete-
se no político; o fato de viver não é mais esse sustentáculo inacessível 
que só emerge de tempos em tempos, no acaso da morte e de sua 
fatalidade: cai, em parte, no campo de controle do saber e de 
intervenção do poder... (1988, p.128). 
Portanto, é justo considerar que a institucionalização psiquiátrica emana deste 
processo por prever o controle da espécie humana em nome de políticas de Estado. A 
partir de uma série de instrumentos de “biopolítica”, ou seja, de ferramentas que 
docilizam os corpos e atuam sobre a vida em sociedade. A internação é, conforme narra 
                                                          
27 Francis Galton constrói a noção de “eugenia” baseada na teoria da evolução das espécies de Charles 
Darwin (1809-1882). A partir da propagação de seus conhecimentos, a ciência eugênica passa a ter amplo 
domínio sobre as causas das degenerescências humanas hereditárias. Como principais instrumentos 
analíticos, utilizava-se da matemática e da biologia, no intuito de identificar os melhores genes em cada 
raça humana – da mesma forma como se previa com os animais -, propondo-lhes a reprodução no intuito 
de formar uma raça humana forte e bem desenvolvida e, no mesmo caminho, identificando os genes 
degenerados, impondo-lhes a não reprodução. Sobre isso, sugere-se a leitura de STEPAN, 2005. 
28 “Inevitavelmente, dado o perfil psicológico e político de Miguel Bombarda, a sua homenagem ao sábio 
naturalista inglês converteu-se numa acção de combate anti-clerical e anti-teológico” (PEREIRA, 2006, 
p.26).  
29 Conforme os postulados de Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) as influências dos meios externos, ou 





a professora Ana Leonor Pereira: 
é o imperativo do instinto de conservação da espécie e uma exigência 
iniludível da virtude pública fundadora da harmonia social e do 
progresso da civilização (…) O internamento apenas 
institucionalizava um estado de facto pois não era possível privar de 
liberdade aquele que não a possuía. Ao ser internado o louco nada 
perdia e a sociedade lucrava sob o ponto de vista orgânico, econômico 
e social (1986, p.86). 
 Mas, apenas internar não solucionava de fato o problema da degeneração, o 
hospício em uma sociedade esclarecida devia ser o último recurso, após a tomada de 
medidas profiláticas. A degeneração mental tinha seus laços cada vez mais estreitos com 
a sociedade, visíveis na deterioração política, social e, claro, artística, tornando-a 
improdutiva e atrasando seu progresso. O pensamento liberal, moderno e, sobretudo, 
civilizatório andava de mãos dadas com as políticas alienistas por isso via-se como 
necessário, para além de encarcerar, reconhecer as degenerescências em seus vários 
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1.2  Que degeneram certo, e se desviam: 
 a nosografia dum poeta 
 
Uma cousa é a degenerescência total da pessoa, outra a 
deg[enerescência] do s[entimento] artistico 
(Fernando Pessoa, s/d) 
 
Se o atomo social é o indivíduo humano, a molecula é a 
familia 
(José Thomaz de Sousa Martins, 1894) 
 
No intuito de tornar mais palpável o modo de significação da loucura, ou seja, 
das técnicas empregadas para caracterizar, diagnosticar e compreender a alienação 
mental em finais do século XIX – afinal, os termos utilizados na época são pouco 
familiares aos leitores de hoje – proponho o exercício de leitura da Nosografia de 
Antero, escrita pelo Doutor José Thomaz de Sousa Martins (1843-1897) em 1894. Como 
é claro, não escolho esta nosografia, entre tantas, de maneira aleatória; trata-se da 
avaliação diagnóstica do poeta suicida Antero de Quental. Com este documento em 
mãos, o que proponho é tornar visíveis as formas de avaliação diagnóstica que 
configuravam um homem em degenerado e, mais ainda, como a obra poética de Quental 
colaborava expressivamente em seu diagnóstico. Por ora, os planos gerais sobre a vida 
do poeta são pouco producentes para o rendimento que proponho, mas, antes, é valiosa 
a biografia narrada pela sua nosografia e é essa que acompanharei30. 
Pois bem, a começar vale lembrar que Sousa Martins teve sua formação inicial 
em ciências naturais, na Escola Politécnica de Lisboa, continuando no curso de 
Farmácia e, em seguida, de Medicina na Escola Médico-Cirúrgica de Lisboa, 
concluindo seus estudos com ambos os diplomas. Estas informações de trajetória 
colaboram significativamente na compreensão dos preceitos teóricos afirmados por ele 
ao criar a nosografia de Quental. Isto deve-se, minimamente, pelo fato de ainda não ter 
sido instituído o ensino de psiquiatria em Portugal – o que só ocorrerá após a instauração 
                                                          
30 Não tenho aqui intenções em questionar ou tentar justificar o suicídio de Antero de Quental, muito 
menos reconstituir sua biografia ou produção filosófica e literária. O importante é compreender como se 
concebe um degenerado a partir das teorias da época. Sobre Quental e demais questões sobre sua vida e 
obra, sugere-se a leitura do volume 13 da Revista História das Ideias (1991), disponível em 




da República, como logo se discutirá aqui – dando aos conhecedores da biologia e 
natureza humana princípios suficientes para compreender a mente e o organismo de um 
alienado. Ao contrário dos médicos de sua época, Sousa Martins não faz “lições morais” 
à sociedade, seu discurso é objetivo e direto aos seus conhecimentos, em especiais, os 
biológicos – isto não significa que em seu discurso não estivesse embutido todo o 
conhecimento de uma época em que a degeneração social e humana era o termo da 
ordem. E é neste sentido que vemos em seu texto, concepções como “a vida de cada 
homem anda fatalmente presa à vida de cada célula humana” ([1894] 2002, p.6); “a vida 
total, a do indivíduo-colónia, se mantém nos limites fisiológicos” (idem, p.7); “Não há 
cérebro são em pessoa doente. Não há cérebro doente em pessoa sã” (idem, p.11); “Para 
qualquer faísca biológica, o sangue é o fuzil comum; para as faíscas psíquicas, só são 
pederneira umas tantas células do cérebro” (idem, p.11). Pois bem, não é preciso mais 
do que isso para compreender que Sousa Martins tinha em sua veia científica o 
determinismo biológico. 
O diagnóstico conferido à Antero de Quental por Sousa Martins é de 
neurastenia: “à letra: falta de tom dos nervos. Fraqueza irritável se lhe dá como 
sinónimo, e acertadamente, visto serem os neurasténicos um misto paradoxal de ímpetos 
e impotências, de luz e de trevas, de positivo e negativo” (idem, 40). Nas palavras do 
médico, Antero de Quental foi um degenerado de berço, carregou as más características 
de sua hereditariedade por toda a vida, exteriorizou-as em particular em sua obra poética 
e em seu suicídio. É o que “na linguagem de clínicos” se chama de “bom caso” (p.23) 
pela perfeita correspondência de suas características, sempre emparelhadas: o ouro e o 
barro, a genialidade e a infantilidade, a, vulgaridade e a extravagância numa perfeita 
correspondência. Tudo em sua trajetória de homem conformava à harmonia das 
degenerescências que seguem um curso linear desde o início. A nosografia baseia-se em 
uma equação simples, que o médico resume em “factor-agente” somado ao “factor-
paciente” obtendo o “produto-doença” (p.23); sendo que, para configurar os “factores”, 
baseia-se em três pilares centrais, que simplifico aqui em: traços biográficos; traços 
hereditários físicos; e, traços hereditários psíquicos. Enfatizando que a hereditariedade 
é o maior alicerce para a confirmação de uma patologia degenerativa. 




espécie, ou seja, a comumente reincidência de alianças consanguíneas nas ilhas teria 
levado em evolução as características de germes reprodutores defeituosos. Há que se 
levar em conta que, nestes termos, Antero foi gerado em condições mórbidas – o que 
configura, segundo as classificações de Júlio de Matos (1884) um fator de 
degenerescência e não apenas um sintoma – e só isso seria suficiente para defini-lo como 
um degenerado. Mas, a nosografia segue. Em seu histórico familiar, tinha um avô 
paterno também poeta e amigo de Bocage “o que deixa adivinhar muito talento e algum 
desequilíbrio” (idem, p.26), um pai excêntrico, uma mãe theomaniaca (“pertença vulgar 
do histerismo”), três irmãs mais novas, todas histéricas em graus diversos, e um irmão 
mais velho que morreu alienado, após tentativas de suicídio. Quental teria herdado de 
seu avô as características vesânicas dos indivíduos de gênio, o desequilíbrio emocional, 
o talento para a poesia e a desarmonia das funções mentais. Aquilo que muito ficou 
conhecido na época, por influências da teoria de Lombroso, como “degenerado 
superior”: 
Daqueles que aberram da espécie pelo recalcar dos atributos inferiores 
com o subjugante peso de exaltadas qualidades superiores. Daqueles 
que o encéfalo deixaram atrofiar relativamente as células subalternas, 
na mesma gradação em que se iam hipertrofiando as unidades 
histológicas de primeira categoria (idem, p.28) 
Outro traço fundamental na nosografia de Antero é que apesar de parecer 
genuinamente luso, ele tinha em verdade uma herança escandinava, traços que carregava 
em suas características mais aparentes, desde os cabelos louros e os olhos de íris azuis. 
Em considerar que seus pais não possuíam tais aparências ancestrais, isso só se 
justificava pela evolução embrionária de traços primitivos, que Sousa Martins encontra 
em cinco séculos de profundidade: “é o atavismo a fazer primar os seus direitos”31 (p32). 
A conformação psicológica de Quental também devia créditos a tais heranças mórbidas, 
sendo que sua inteligência teria avassalado todas as outras manifestações do eu, levando 
a um desregulamento das emoções e dos sentimentos. Quental era um desequilibrado 
como todo degenerado. E teve ainda, porque não teria bom espírito para recusar, más 
                                                          
31 Ainda sobre a ideia de atavismo e para torná-la mais clara, tomo a definição do doutor Júlio de Matos 
no livro A Paranóia, de 1898: “Se pensarmos que a evolução intellectual da humanidade se faz no sentido 
de um subjectivismo decrescente, isto é, de uma subordinação cada vez maior do Eu ao mundo exterior, 
de que somos apenas uma parcella, o excesso de subjectivismo apparecer-nos-ha como um retrocesso, 




influências do meio, sobretudo, quando foi estudar na “Coimbra de 1856. Com sua vida 
boémia, com suas tradições escolásticas…Vida capaz de derrancar o próprio Hércules! 
Tradição capaz de ensandecer a própria minerva!” (idem, p.39). 
Sousa Martins parte do pressuposto de que a humanidade possui três esferas 
evolutivas: a sensorial (infantil), a sentimental (feminina) e a intelectual (masculina). 
Todo indivíduo possui em si estes três estágios em escalas diferentes, variando conforme 
a idade, o gênero e as raças; antes de tudo, herdados dos progenitores na mesma 
proporção a que possuem; e, sobretudo, nos degenerados estes estágios se sobrepõem 
de maneira irregular e podem até mesmo inverter-se. Em Antero sobressai de maneira 
irregular ambos os lados, o hiperintelectualismo herdado do pai e o 
hipersentimentalismo herdado da mãe, o que lhe teria feito aumentar a instabilidade 
entre estas duas esferas sempre em luta. E o médico com perseverança vai mostrando 
como a genealogia de Quental deixou marcas em seu estado biológico, portanto, mental 
e físico, a lembrar dos ensinamentos de Bombarda sobre o funcionamento cerebral 
comandando o sentimento e a emoção do qual Sousa Martins era visivelmente um bom 
entendedor. O que mais teria se acentuado no poeta pode ser resumido no “contágio 
moral” – advindo de suas relações pessoais, amizades e escolhas –  e na “súbita dor de 
alma” sentidas nas “astemias musculares, a dispepsia, a insónia, várias fobias, a lesão 
da vontade e uma infinidade de outras aberrações do eu’” (idem). Estes sentidos 
exacerbados começam a ser vividos na obra poética de Quental, a exemplo do soneto 
“O possesso”, citado por Sousa Martins (idem, p.43): 
«No pecado inelutável 
Na maldição primeira inexpiável 
E no eterno reinado de Satan!. 
(...) 
Mais fecundo que o Céo, creou o Inferno 
A blasfemia. — Honra, pois, e preito eterno 
A Satan, que nos deu o blasfemar!» 
Assim como o tema da fé torna-se recorrente, como uma dúvida frequente no 
poeta, pois a doença tira-lhe a certeza do reconhecimento de Deus, traz-lhe angústia e 
dúvida: 
«Só males são reais, só dor existe; 
…………………………………………….. 





«Amortalhei na fé o pensamento, 
E achei a paz na inercia e esquecimento… 
(...) 
Só me falta saber se Deus existe!» 
Adiante, os poemas de Antero vão emergindo, segundo Sousa Martins, cada 
vez mais em descrenças e pessimismos; o mal do “eu” vem a superfície como um 
recrudescimento de dor íntima e apatia com o mundo, reflexos da doença que progride: 
«Meus dias vão correndo vagarosos 
Sem prazer e sem dor, e até parece 
Que o foco interior já desfalece 
E vacila com raios duvidosos» 
(...) 
«Dor, tédio, desenganos e pesares…. 
atrás deles a Morte» 
Sousa Martins segue sua nosografia destacando exemplos claros da deficiência 
de Quental, com o intuito de comprovar sua tese de que havia nele uma instabilidade 
mental que pendia para um vício intelectual, tão claramente localizada em seus versos. 
A antropofobia, a ginofobia, o vagabundeamento, horrores por ruídos, hiperstesia e 
hiperacusia, fotofobia, ephodiofobia, pantofobia, enfim... São tantos os sintomas da 
doença mórbida de Antero, agravados pelas escolhas de modo de vida, que seria 
impossível não deixar transparecer em seus poemas. Na retórica do médico vemos 
utilizados diversos meios para tornar visível e factual a nosografia que propõe, indo 
buscar em Camões respostas às fobias – neste caso, uma suposta aversão à pintura – de 
Antero: 
Outros muitos verias, que os pintores 
Aqui também por certo pintariam; 
Mas falta-lhe pincel, faltaram-lhe cores, 
Honra, prémio, favor que as artes criam: 
Culpa dos viciosos sucessores, 
Que degeneram certo, e se desviam 
Do lustre e do valor dos seus passados32 
Interessante notar que se a poesia serve, de um lado, como comprovação da 
degenerescência de um poeta, ou seja, é um elemento individual e autobiográfico, prova 
cabal da mentalidade doente de Quental; por outro, serve como uma descrição 
                                                          




autônoma, analítica, objetiva e exterior àquele que a escreve, no caso, Luís de Camões. 
Mais interessante ainda é perguntar-nos o real entendimento de “...viciosos sucessores, 
que degeneram certo, e se desviam” que em 1570 fazia-se verso em Os Lusíadas. A 
retórica argumentativa do médico vai longe na análise que busca fazer de Antero, 
encontrando elementos biográficos que comprovam sua tese e se esquecendo de muitos 
outros elementos que, talvez, fugissem ao fundo patológico a que buscava narrar como, 
por exemplo, o envolvimento político de Antero tão pouco mencionado na nosografia. 
Para Sousa Martins, a “questão coimbrã”, reconhecidamente parte relevante da trajetória 
de Antero, teria sido um mero ato instigado por seu amigo Teófilo Braga: “era falho na 
iniciativa, e só arrastado deixava fulgurar as chispas de engenho” (idem, p.59). A sua 
preferência por escrever sonetos teria também fundo patológico, tal como sua falta de 
fôlego e a intermitência para grandes trabalhos. Sousa Martins segue narrando a doença 
mórbida de Antero, tão similar à de outros poetas como Baudelaire, Byron e Flaubert e 
tantos “degenerados superiores”. 
Aqui algumas pontuações são necessárias. Quental é revelado um atordoado 
por Sousa Martins por ter deixado a crença na religião e pelo seu mal pessimista. Bem, 
Quental foi um socialista defensor da república e se quisermos analisar sua trajetória 
poética por este viés encontraremos respostas diversas às dadas pela veia biologicista de 
Sousa Martins33. Porém, é fato que o médico, como um bom teórico de sua época, 
utiliza-se de um certo dramatismo na linguagem nosográfica, interpretando a vida de 
Antero a partir de alguns imperativos linguísticos; é o fazer científico dos alienistas na 
virada para o século XX. O que quero dizer com isso é que afirmar que um poeta era 
um degenerado a partir de alguns versos que se pode dizer descontextualizados, unidos 
a uma biografia escolhida nos pormenores e à algumas características físicas, era o 
método que engrenava as análises médicas. Sobretudo, não se tratava de uma ideologia 
– como muitos historiadores gostam de relatar a teoria da degeneração – mas, de fazer 
comprovar que a degeneração era um perigo social a partir de um estudo empírico. As 
expressões poéticas são, neste caso, um exemplo cabal de que a doença mórbida 
                                                          
33 De forma alguma devo aqui contrapor um saber pelo outro, ou seja, não me cabe questionar se Sousa 
Martins estava certo ou não, pois isto se reverteria numa guerra histórica sobre os saberes vencidos e 
vencedores. Estes dualismos levam sempre a afirmações anacrônicas e, talvez por isso, busco nesta tese 




estendia-se do sujeito à sua produção, ou seja, no sentido de contiguidade os poemas de 
Antero eram antes sintomas do que a livre expressão do poeta, afinal, “o livre arbítrio” 
– como proposto por Bombarda – não passava de uma ilusão e, neste sentido, os versos 
representavam a falha cognitiva de um cérebro doente. Portanto, um perigo social. O 
suicídio é o último estágio evolutivo da doença mórbida do poeta, conforme as teorias 
da época, a herança mórbida se não leva a predição da morte, leva a idiotia. Difícil tarefa 
a de interpelar sua produção poética sabendo o fim da história, pensando no suicídio 
como espécie de perfazimento de sua obra, ou seja, lendo os versos como um registro 
prévio do que viria, como um sintoma ou um esboço do esgotamento. 
Dos fatos controversos de uma época tão complexa, vale ressaltar que assim 
como o degenerado Antero, o alienista Sousa Martins também cometeu suicídio – o 
poeta com tiros, o médico com morfina – fato este contestado por alguns de seus 
biógrafos e confirmado por outros34. O alienista tornou-se uma figura quase mítica, 
ganhando uma estátua no Campo Mártires da Pátria em Lisboa, onde até os dias de hoje 
fiéis depositam dizeres em reconhecimento pelas graças alcançadas. Uma espécie de 
médico-santo que, agora, invertendo papéis analíticos, bem poderia ser compreendido 
nas palavras de Quental:  
Os povos peninsulares são naturalmente religiosos: são-no até de uma 
maneira ardente, exaltada e exclusiva, e é esse um dos seus caracteres 
mais pronunciados. Mas são ao mesmo tempo inventivos e 
independentes: adoram com paixão: mas só adoram aquilo que eles 
mesmos criam, não aquilo que se lhes impõe. Fazem a religião, não a 
aceitam feita ([1871], 1994). 
Tratar o suposto suicídio do médico alienista em contraposição ao comprovado 
suicídio do poeta degenerado é tema para uma tese. O mais importante é atentar para o 
modo como se projetava uma certeza científica de alienação em determinados traços ou 
tipos sociais. Neste caso, Antero era um quadro representativo: inquieto, depressivo, 
                                                          
34 Há controvérsias sobre a real causa da morte do doutor Sousa Martins. Os jornais da época não trataram 
do suicídio do médico, afinal era “uma das figuras de mais prestigiosa influência mental” (Botelho, 1904, 
p.225), o que de fato seria tão absurdo quanto eloquente para a sociedade daquela época. Não era suposto 
que médicos alienistas se suicidassem. O próprio Sousa Martins teria condenado o ato anos antes em um 
artigo sobre o suicídio, considerando-o um mal social contagioso, e instruindo os meios de comunicação 
a não divulgar os ocorridos: “o instincto imitador que o homem revela em todos os seus actos, e a 
circunstância de ser mais fácil e por vezes mais attractiva a imitação do mal do que a imitação do bem, 
conspiram no triste sentido de darem o caracter epidemico a uma enfermidade que á primeira vista se 
afigura como intransmissível” (1871, p.451). O fato é que Sousa Martins tornou-se uma figura santa, 




suicida e filho de degenerados; quadro que se projetava sobre sua obra, tanto política 
como literária. Seu caso foi muito falado na época por representar um ótimo exemplo 
da crise que se estabelecia com o nascimento das teorias psiquiátricas sobre a 
degeneração mental. E, neste sentido, levantou especial atenção de Fernando Pessoa 
(1888-1935) em seus estudos sobre as questões do gênio e das degenerescências (2006a; 
2006b). Dentre os vários comentários e anotações feitos por Pessoa sobre o poeta 
Quental, há algo que se destaca para esta tese: 
In Anthero de Q[uental] all – /or almost all/ – is thought. He is one of 
the most conscious, perhaps the most conscious poet that has ever 
existed. He has none of that inspiration that made Prof. Lombroso 
consider genius a kind of psychic epilepsy... (In PESSOA, 2006a, 
p.438).i 
Em outra anotação 
… This poet presents an instance, a painful and flagrant example of 
pathology genius. And he shows one of its characteristics in his 
divergence from the racial type, in which he recalls Byron – in the 
difference between his character and that of his countrymen…(idem)ii 
Nas demais notas35, Pessoa segue entre compreender a noção de “neurastenia” 
e encontrar o lugar de Quental nas nosografias psiquiátricas; como também, conforme 
esclarece Pizarro, de narrar sua: “luta entre uma constituição mental racionalista e um 
temperamento geral de crente” (In PESSOA, 2006a, p.433). Preocupação esta que já 
encontrava na nosografia de Sousa Martins. Não há – como não há em toda nota 
pessoana sobre o gênio e a loucura – um ponto conclusivo sobre o caso de Quental. Mas, 
de certo, foi este um substancioso alimento em seus estudos, afinal, tratava-se de um 
gênio – maior do que Shakespeare?36 – louco ou enlouquecido pelas teorias da 
degenerescência? 
Vale lembrar ainda que, anos mais tarde, o médico alienista Luís Cebola (1876-
1967) retrabalhou neste caso clínico e publicou a Patografia de Antero (1955), 
conferindo-lhe um novo diagnóstico, já tendo em seu arcabouço teórico as nosografias 
de Émil Kraepelin (1856-1926) e Eugen Bleuler (1857-1939) como, também, as 
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os martírios de Quental: a luta entre a constituição moral e racionalista e o conflito entre o senso moral 
do poeta e a ausência de moral da natureza.  
36 Esta questão é colocada pelo próprio Fernando Pessoa: “acho que, como um todo intellectual e artistico, 




perspectivas freudianas do subconsciente, ou da Psicologia Moderna. Conforme o 
atestado de Cebola, Antero teria em sua constituição um lado místico “de tipo ciclóide 
em que predominava o complexo afectivo, de feição melancólica” (1955, p.37). Assim, 
como Sousa Martins, Cebola confere às características de Antero um fundo hereditário, 
afirmando que teria ele uma doença congênita, relembrando o intelectualismo do pai e 
a religiosidade da mãe. Importante lembrar que ambos conferem seus diagnósticos sobre 
cartas, poemas, histórias narradas por outros, fatos vividos, ou seja, sobre documentos 
recolhidos após o suicídio do poeta. Para Cebola, uma doença legitimada na precisão da 
análise documental:  
A Patografia tem por objecto investigar e descrever a influência que 
exerceu na vida duma personagem histórica a sua psicose ou 
psicopatia congénita. Para merecer crédito devo apoiar-me em factos 
iniludíveis, bem documentados... (idem, p.9) 
Mas, não quero adiantar as teorias da década de 1950 nem mesmo a importante 
figura de Luís Cebola – provavelmente o psiquiatra português com maior interesse nas 
questões da arte ou expressão dos loucos, temas para o próximo capítulo. Antes, é 
preciso tratar das expressões dos alienados sob a chave da degeneração. 
1.3  Por que estas pessoas desenham?    
  a descoberta das expressões dos insanos 
 
Can we ‘gather grapes of thorns or figs of thistles?iii 
(Pliny Earle, 1845) 
Lasciate ogni speranza, voi che ne entrate 
(Dante Alighiere)37 
 
Neste momento, a expressão dos alienados – mesmo aqueles que andavam fora 
dos manicômios – deixam de ser apenas “garatujas mentais” e ascendem à condição de 
documentos clínicos. O interesse em comparar e teorizar sobre as expressões de tipos 
insanos surge, pode-se dizer, em meados do século XIX, em especial pelo forçado 
encontro entre artistas românticos e o despertar das teorias sobre a degeneração, em 
ambos os casos, inseridos numa profunda busca pela compreensão da mente humana. 
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Não tentaria recompor uma base cronológica das publicações sobre o assunto aqui, 
porém, mesmo que brevemente, é importante antes de prosseguir pelas análises 
portuguesas, criar uma reflexão sobre uma visão mais global da temática. Algumas das 
primeiras referências de médicos interessados em analisar as expressões dos insanos – 
e que se tem notícia – podem ser encontradas nos EUA, França e Inglaterra. Dos artigos 
relacionados em pesquisas feitas por Sander Gilman (1985; 1996) e John MacGregor 
(1989), pode-se citar Pliny Earle (1845), Forbes Winslow (1848) e Ambroise Tardieu 
(1872) como modelos inaugurais de tentativas de compreender a mente dos insanos já a 
partir de uma noção de psiquiatria moderna. 
A começar pelo primeiro, o doutor Earle lança um artigo no American Journal 
of Insanity 2 intitulado The Poetry of Insanity (1845) interessado em discorrer sobre os 
modos de funcionamento da mente dos insanos a partir da experiência com a poesia. O 
ensaio do doutor Earle podia bem ser lido como um tratado sobre o “espírito romântico”, 
no sentido de homens aprisionados sobre uma condição que pode levar tanto a 
genialidade quanto a loucura. A insanidade para Earle esteve associada, por muito 
tempo, a tudo o que representava o medo, a temeridade, a escuridão e o sofrimento: “as 
a race of beings entirely distinct from themselves, dissociated from human sympathiesiv” 
(1845, p. /193-194). E no intuito de mostrar que a insanidade não é uma monstruosidade, 
mas um “recuo no tempo mental”, narra diversos casos de pacientes que alucinaram e 
tiveram momentos de êxtase poético; porque em sua análise, a diferença entre o são e o 
insano é que os primeiros escondem seus pensamentos, enquanto os segundos lhes dão 
pronúncia (idem, p.195). Pronúncia esta que só pode ocorrer, tal como nos poetas ou na 
infância, a partir de algo que Earle chama de “imaginação” ou “criatividade” – 
elementos que são predominantes em qualquer forma de arte (p.198). O ensaio busca 
demonstrar como os tipos dotados de gênio – citando Homero, Dante Alighieri e 
William Cowper38 como exemplos –, quando envolvidos numa composição, exigem de 
todas as suas faculdades mentais os maiores esforços, o que lhes dão o poder de abstrair 
das suas mentes o tempo e as circunstâncias atuais, esquecendo o que os rodeiam e 
povoando seus próprios mundos com a “prole da criatividade”. O mesmo ocorre com os 
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homens insanos: “memory is but a tragic historianv” (idem, p.202). Mas, antes de tudo, 
são os insanos dotados de uma imaginação ativa, como um “caleidoscópio mental 
notável”, onde todas as imagens podem se diversificar e compor novas frases, figuras e 
infindáveis momentos temporais e espaciais. Outro ponto relevante levantado por Earle 
está no sentido dado ao “amor”, como a base de um mundo moral, que pode afetar 
criativamente tanto os poetas como os insanos: “insanity calls into action poetical talent, 
which had theretofore remained dormant. Is not the same true in respect to love?vi” 
(idem, p.206). Se o insano teria uma vantagem sobre o poeta, Earle resume na seguinte 
sentença:  
Applying this remark to the immediate subject before us, the maniac 
will have the advantage of the poet, for, while the latter is conscious 
that his world of beings are imaginary, and can voluntarily annihilate 
them in a moment, the former is convinced, beyond the power of 
reason to disprove, that his are real, and is totally incapable of 
destroying them at his pleasurevii. (idem, p.201) 
Em suma, para Earle, o homem insano e o homem de gênio afiguram-se 
igualmente por uma espécie de “cacoethes scribendis”, ou um desejo instável para a 
poesia e para a imaginação. 
Earle era diretor do Bloomingdale Asylum, um dos primeiros hospitais 
psiquiátricos na América a corresponder ao que se cunhou por “tratamento moral”39.  
Tal método, pode-se dizer rapidamente, foi principiado nos hospitais de Salpêtrière e 
Bicêtre, em Paris. Para o doutor Philippe Pinel, um paciente que estivesse envolvido em 
caos e dor não saberia distinguir se sua insanidade viria de sua mente ou das correntes 
que o prendiam ao asilo. E neste sentido, esta premissa de tratamento – de desacorrentar 
e moralizar – está intimamente ligada ao nascimento da psiquiatria moderna. Já num 
modelo mais avançado, que parte deste modo de compreender a intervenção médica 
                                                          
39 Há um artigo no The American Journal of Insanity, também de autoria de Pliny Earle que narra o 
processo de introdução deste método no Bloomingdale Asylum: “In the earlier years of the institution, 
some patients were chained, and others were confined, by leathern straps, to staples fixed in the floor. At 
a subsequent period, the so called tranquilizing-chair was introduced, and, for a series of years, continued 
as a means of restraint. It is hardly neces sary to remark that all these methods of confinement have been 
entirely abolished. They are mentioned here only as matters of history. The same may be said of leathern 
straps for the ancles (...) The various auxilaries to moral treatment are abundantly supplied to the 
patients. Among these are manual labor, various games and other amusements, a good library, and horses 
and carriage for riding. Since the year 1832 a chaplain has been constantly employed to preach on the 





sobre o corpo e a mente alienada, o paciente devia estar envolto a uma rotina 
moralizante, com horários e atividades fixas, no intuito de proporcionar-lhe algo como 
uma liberdade condicionada. A incorporação do exercício de observar e descrever os 
pacientes em suas mais íntimas rotinas, é, provável, o que leva Pinel a tornar-se uma 
espécie de “pai” da psiquiatria moderna40. Ao obter informações de modo mais 
sistematizado, Pinel depara-se com práticas como as do desenho, da pintura e da escrita 
de maneira corrente em alguns pacientes. Na descrição do pesquisador norte americano 
John MacGregor sobre um dos casos trabalhados por Pinel: 
In the first of these accounts, drawing was only a byproduct of the 
patient’s intense involvement with the design of a perpetual motion 
machine, a not unusual preoccupation of patients at this time (...) 
Believing that his patient would benefit from a real involvement with 
the task of making the impossible machine, Pinel arranged for 
necessary equipment and materials to be set up in his hospital room 
viii(1989, p.27)41. 
A partir deste procedimento de observar e descrever, como também de libertar 
das correntes, inicia-se um processo de “humanização dos tratamentos”, o primeiro de 
uma série que virão. O importante é notar que foi desta ideia de moralização dos corpos 
que noções de tratamento a partir de terapêuticas foram mais tarde introduzidas, sejam 
elas através do trabalho em campos agrícolas e oficinas ou através da expressão através 
da pintura, desenhos e escrita42. Ou, em outras palavras, a ideia de que um doente 
alienado pudesse ser realmente tratado surge, com eficácia, a partir da noção de 
“tratamento moral”. É, ainda, importante notar que mesmo produtivos, tratavam-se de 
                                                          
40 O “desacorrentar” foi não somente um ato interno aos asilos, mas, acima disso, surge de uma proposta 
mais ampla de “humanizar” e “racionalizar” a sociedade. A “atitude” de Pinel foi retratada na pintura a 
óleo de Tony Robert-Fleury (1837-1912), em Pinel à la Salpetrière, do Salão de 1876 (Ver fig. 7); como 
também por Charles Muller (1815-1982), em Pinel fait enlever les fers aux aliénés de Bicêtre, presente 
na Académie Nationale de Médecine da França. A pesquisadora Gladys Swain em seu livro Le sujet de la 
folie (1997) trata o desacorrentar dos alienados na França como um “mito pineliano”, algo como um 
passado mítico, criado na “heroicização” do médico. De certo, que os acontecimentos criam seus heróis, 
e a história da psiquiatria é cheia deles; ainda que Pinel não estivesse, de fato, nas cenas retratadas por 
Robert-Fleury e Muller as novas perspectivas clínicas de Bicêtre e Salpetrière modificaram os rumos do 
entendimento da alienação. 
41 Pinel reuniu suas anotações e considerações Traité Médico Philosophique sur l'alienátion mentale, ou 
a manie ([1801] 1809). Além deste caso, narra também sobre um escultor de profissão – enlouquecido 
após ser recusado na French Academy – que após alguns momentos de agitação e fúria interessou-se 
novamente por desenhar e pintar já no Hospital. O artista-paciente após um novo momento descontrole 
ocasionado por um desentendimento no Hospital, destrói seus desenhos e estudos e nunca mais voltou a 
interessar-se na arte. (Ver MACGREGOR, 1989, p.28-29). 
42 Não desenvolvo este argumento aqui, pois não cabe ao momento. As práticas terapêuticas, que se 




sujeitos alienados e deles não se esperava nenhuma preciosidade artística: as expressões 
eram, antes, matéria de análise clínica. Mas, sobretudo, demonstrava-se que estes 
sujeitos, outrora algemados, podiam ser aptos para alguns tipos de trabalhos manuais ou 
outras atividades. Reitero: não falo em produção artística, mas antes, em atividades 
rotineiras que davam aos sujeitos algo como uma “ilusão de liberdade”, em conjunto 
com a instituição asilar, que predispunha um “isolamento terapêutico” (CASTEL, 1978, 
pp. 114-118). O encorajamento de atividades rotineiras, para Pinel, provava que em 
alguns pacientes permaneciam determinados comportamentos que demonstravam ser a 
sobrevivência de uma porção saudável perante suas doenças. Esta convicção fez emergir 
um cuidado maior com “atividades especiais”: “Speedily recover themselves upon an 
object presenting itself calculeted to attract and fix their attention in the midst of their 
chimerical wanderingsix” (Pinel apud MACGREGOR, 1989, p.28). 
Importante perceber que apenas com os novos valores científicos e estéticos 
dos séculos XVIII e XIX, assim como com o desenvolvimento do campo psiquiátrico 
tal como o concebido com as políticas “moralizantes” dos asilos – é possível pensar nos 
sujeitos alienados como detentores de consciência, mesmo que relativa. Ou seja, 
reconhecer tal consciência teria sido o primeiro passo para que mais tarde as produções 
destes sujeitos levantassem um interesse estético ou mesmo artístico.  É fundamental 
neste ponto separar o “nightmare” dos artistas da “expressividade” dos insanos e, por 
isso, pode-se dizer que nos séculos da razão não há arte na loucura. Por mais que 
pensemos nas obras de Goya, Füsely, Cowper ou Blake como exemplos convincentes 
de que algumas expressões artísticas se aproximavam da loucura, a real insanidade, tal 
como entendida neste momento, encontrava-se encarcerada e sua expressão 
praticamente desconhecida43. A loucura inspirava poetas e pintores, mas não produzia 
arte; neste momento, é o artista que – por seus próprios questionamentos – vai ao asilo 
e interessa-se pela brutalidade ou pela animalidade incógnita que ele possui. Isto quer 
dizer que os insanos e suas particularidades mentais – que muitas vezes podiam ser 
                                                          
43 É neste sentido que o ensaísta francês Marcel Brion (1966) descreve o romantismo como “uma condição 
humana” antes de ser um movimento ou uma fase artística. Condição esta que levou o artista a olhar para 
si mesmo, buscando na sua interioridade a forma única da expressão, como se a realidade pudesse ser 
experimentada em momentos de fúria, de intensidade, êxtase ou loucura. Neste sentido, o estado de 
insanidade é entendido como uma forma de intensificar a existência, como um estado puro de emoções, 




detidas em expressões artísticas – tornam-se interesses de curiosidade muito antes destas 
expressões se tornarem propriamente algo para o domínio artístico. E, isto porque sem 
conhecer a mente do insano, também não é possível reconhecer sua arte. 
Na Inglaterra, já a partir de meados do século XIX, as ideias do tratamento 
moral difundem-se no Bethlem Royal Hospital, perseguindo a ideia de que as 
disfuncionalidades morais eram as maiores causadoras de distúrbios mentais. Neste 
contexto, o tratamento de não restrição dos pacientes (seja a um confinamento, seja às 
correntes) e de libertação dos sentidos torna-se um caminho viável para que as 
expressões dos alienados venham à tona. Em suma, o interesse sobre a produção estética 
dos alienados surge neste momento de transformação da prática asilar, sob a observação 
de que restavam nos doentes alienados algum resquício de sanidade e razão. Passa-se, 
sobretudo, a prever o restabelecimento destes doentes; assim como, a alicerçar medidas 
de precaução para a não desmoralização dos sujeitos do corpo social – o que já podemos 
chamar, em certa medida, de práticas profiláticas de higiene mental. É neste processo 
que, apenas para exemplificar, sujeitos tais como Richard Dadd (1817-1886) puderam 
manter-se trabalhando enquanto pintor, para além de ser um “doente moral”44.  
Já em 1880, o psiquiatra inglês Forbes Winslow descreveu em um longo artigo 
chamado Mad Artists uma coleção de obras feitas por doentes, reunida no livro em três 
volumes Melancholy Records of Art in Madness. Conforme a descrição de Winslow, os 
desenhos tinham sido recolhidos durante um período de vinte anos por um hospital que 
servia como acolhimento de pacientes “pertencentes às classes educadas” (1880, p.33) 
– fato que muito influencia em sua análise, pois segundo ele, estes pacientes teriam tido 
uma educação para as artes. O médico chama os desenhos de “tentativas” feitas a lápis, 
                                                          
44 Richard Dadd estudou, antes de “tornar-se louco”, na Royal Academy in London, sendo já neste 
momento considerado um jovem artista promissor. O fato é que, Dadd assassinou seu pai a facadas e 
fugindo para França foi detido após outra tentativa de assassinato. Já internado na ala criminal de Bethlem, 
Dadd confessa os crimes assegurando tê-los cometido por cumprimento de ordens divinas – durante os 
mais de 40 anos de seu internamento, manteve esta versão dos fatos. (Ver MACGREGOR, 1989, p.116-
141; STOCK, 2016). De certo, Dadd é um caso atípico para o desenvolvimento deste capítulo – e, por 
isso, não o desenvolvo aqui. Atípico porque seus trabalhos em desenho e pintura iam ao encontro de uma 
estética romântica inglesa (pré-rafaelita?), o que provavelmente lhe garantiu uma notoriedade que outros 
desenhadores de Bethlem não tiveram. Durante todo o seu internamento, manteve-se pintando, mesmo 
que praticamente fora do círculo expositivo, sendo que seu reconhecimento surge muito depois. Neste 
sentido, as produções de Dadd não são apenas um produto estético do século XIX, mas sobretudo dos 
discursos do século posterior e, por todas estas questões, aqui ele nos interessa mais como um 




tinta, aquarela, giz, sépia e óleo e não discorre muito sobre seus valores estéticos. O 
primeiro, dos três volumes, é dedicado a retratos de cinquenta e cinco internos feitos a 
lápis, que são definidos por Winslow pelas impressionantes semelhanças ou tentativas 
de exibir características comuns, tais como poder ou fraqueza, sentimento ou 
sensualidade45. Logo no início do artigo, Winslow chama as obras contidas nestes 
volumes como “pseudo-arte de lunáticos”, provavelmente, uma das primeiras tentativas 
de qualificar esteticamente as expressões dos insanos ou, em outras palavras, de separá-
las do âmbito das “belas artes” dando-lhes um qualificativo identitário. Não seriam 
obras de arte porque estas exigem racionalidade, mas nem por isso, deixam de ter 
atributos artísticos. Sobretudo, Winslow não encontrava nos desenhos fontes fiáveis 
para a compreensão dos diagnósticos, ou seja, o treinamento artístico poderia mascarar 
a real mentalidade por detrás das obras – isso é importante ressaltar, pois está embutido 
em todo o pensamento alienista o questionamento sobre se havia ou não razão na 
loucura. Se por um lado, os desenhos dos alienados exprimiam uma extensão do corpo 
doente, por outro, podiam ser apenas a apreensão de técnicas artísticas. O segundo 
volume da coleção reunia cento e vinte e quatro esboços de todos os tipos de objetos 
feitos por pacientes com variados tipos de doenças, artistas não profissionais – à exceção 
de dois casos – que aparentemente tinham recebidos instruções artísticas: 
The drawings, which are naturally of various degrees of merit, consist 
in a few instances of landscapes from nature but chiefly of copies from 
engravings or paintings of scenes and subjects supplied by memory, 
or of creations of a disturbed imagination. Placing out of 
consideration the marvellous degree of beauty, accuracy, and 
delicacy in the execution, it is worthy of special note that it is only 
when the creative or imitative power is guided by fancy or passion 
that the design or the expression becomes altogether wild, absurd, or 
hideousx (WINSLOW, 1880, p.34) 
Winslow continua por mostrar como elementos de quadros grotescos, 
degradantes ou ininteligíveis são todos referidos a indivíduos tomados por tendências 
grosseiras e degradantes – ou seja, que trabalham sob forte influência de suas doenças. 
Por fim, o último volume da coleção constava de cinco artistas alienados, a que Winslow 
destaca apenas um que traça em suas obras “from its zenith, the decline and fall of his 
                                                          
45 MacGregor (1989, p.43) identifica nesta descrição feita por Winslow uma relação direta – mesmo que 




geniusxi” (idem, p.35).46  Bem, o ponto em que quero chegar é que a partir da narrativa 
de Winslow torna-se claro que já neste momento as obras de pacientes de hospitais e 
asilos eram colecionadas, mas, muito mais com uma finalidade científica do que 
necessariamente por um interesse artístico. As práticas artísticas, neste caso, estavam a 
serviço do nascimento da psiquiatria moderna. 
Na França, o médico Auguste Ambroise Tardieu publicou em 1872 um livro 
que se tornou uma grande referência sobre doença mental, Études médico-légales sur la 
folie ([1872] 1880). A produção expressiva dos pacientes aparece no livro de maneira 
muito objetiva, como um quadro a compor nosografias, mas traz um importante esboço 
sobre as principais características das expressões dos insanos. Ou seja, para além de 
questionar sobre a possibilidade de existência de razão na loucura, este é o momento de 
compreender os modos dela agir. Parte-se assim de um pressuposto – observado na 
prática – que a mente dos insanos atua de maneiras específicas, que podem ser agrupadas 
em características comuns, tais como os sintomas, as expressões e a fisiologia. Em 
outras palavras, os desenhos passam a ser fontes de observação da conduta, mas ainda 
de maneira muito superficial, sem muito entusiasmo ou prospecções, os desenhos, textos 
e pinturas eram apenas mais um dado nosográfico. Tardieu interessa-se por um caso 
específico, de um paciente que se via sem nenhum talento, mas que passava muitas horas 
a pintar:  
J'ai vu plus de cinq cents de ces tableaux, quelques-uns de grandes 
dimensions, dans lesquels les associations de couleurs les plus folles, 
des figures vertes ou écailates, des proportions inusitées, des ciels 
jaunes, des effets de lumière impossibles, des êtres monstrueux, des 
animaux fantastiques, des paysages insensés des architectures 
inconnues, des flammes infernales, réalisaient sous des formes 
inimitables les rêves des plus indescriptiblesxii (TARDIEU, 
[1872]1880, p.100) 
Por mais interessado que Tardieu demonstra estar pelas imagens projetadas por 
este paciente anônimo, elas não são para ele nenhum indício de fazer artístico, talvez 
pela natureza extravagante das obras47, talvez pelo fato do autor sofrer de mania crônica 
                                                          
46 Na sequência Forbes Winslow trata de uma série de artistas cotados, de épocas e localidades diferentes, 
descrevendo traços biográficos e indícios somáticos, sendo eles: James Barry (1741-1806), William Blake 
(1757-1827), Benvenuto Cellini (1500-1571), Benjamin Robert Haydon (1786-1846), Edwin Landseer 
(1802-1873), George Morland (1763-1804), Gottfried Kund [Mind] – “The Raphael of Cats” (1768-1814) 
e Joseph Mallord William Turner (1775-1851). 




e ter produzido as obras em um hospital psiquiátrico. Ademais, o livro traz uma breve 
observação sobre o trabalho de um paciente, acompanhada, inclusive, de um desenho e 
das explicações do próprio paciente, que confirmavam seu diagnóstico48. O seu desenho 
é descrito como guiado por instâncias divinas, como tendo sido feito de forma 
automática ou mediúnica: “A plusieurs reprises, pendant 3 semaines, je mis ma plume 
sur le papier, à la disposition de Dieu. Il la conduisit pour tracer le dessin dont je donne 
ici l’échantillon”xiii (in TARDIEU, [1872], 1880 p.106). A descrição feita pelo paciente 
continua de maneira complexa sobre os traços dos desenhos junto aos fluídos de uma 
imagem feminina, nomeada de Octávia, e sobre a contínua vontade sobre humana que 
lhe guiava pelo papel. Sobre a qual Tardieu conclui: “Je borne ici ces citations: elles 
auronts suffi, je l'espère, pour montrer l'importance que présentent les écrits et les 
dessins des aliénés au point de vue de la détermination de l´état mental et tout le parti 
qu'en peut tirer le médecin légiste”xiv (idem, p.107). Em suas palavras, os desenhos, 
assim como os crimes e delitos, podem muitas vezes revelar a loucura existente nos 
sujeitos: o ato é um sintoma.  
Aprofundando os interesses de Tardieu, o doutor Paul-Max Simon (1876;1888) 
publicou estudos sistematizados sobre os desenhos de pacientes alienados. O interesse 
de Simon nestas expressões ia muito além da vaga noção de que elas dialogavam com 
as causas da doença, emergindo enquanto sintomas. A começar, Simon partia de um 
ideal muito particular sobre a atuação do médico, sendo que o profissional a tratar de 
doentes devia conhecer muito mais do que os sintomas e as causas das doenças, e 
posicionar-se como: “a man of the world, and of the best society, a refined spirit, 
appreciative of things artistic and literary, whichever suits him. In sum, a person of 
superior nature, an of inherent distinction, subtle, but with the large heart and ardent 
faith of a true Christian”xv (Simon apud MACGREGOR, 1989, p.106). Esta visão do 
médico alienista como um conhecedor do mundo, um homem de espírito sábio e livre é 
de certo uma generalidade que se inicia com os ideais do positivismo francês e que se 
                                                          
impressionista em França ocorreu dois anos após a publicação do livro de Tardieu, mais precisamente em 
1874, o que revela ainda um forte apelo naturalista nos ideais de arte. Por mais que questões como 
distorção e desrealização das formas e cores já estivessem em debate e mesmo em prática, não era 
pressuposto que médicos estivessem a par delas e muito menos que as considerassem como um tipo de 
inventabilidade estética quando se tratava de expressões de um insano. 




desdobra por toda a Europa. O próprio doutor Simon era um literato, estendendo suas 
produções médicas em produções literárias e críticas, esta característica familiar aos 
alienistas que virão em sua sequência garantiu um interesse peculiar às expressões dos 
alienados. Quero dizer, a partir do momento em que os médicos alienistas deixam de ser 
apenas conhecedores e catalogadores de causas e sintomas e, passam a ter um amplo 
interesse social, abre-se também uma maior possibilidade de existência aos insanos.  
Simon via relações diretas dos sintomas aos conteúdos artísticos produzidos 
pelos doentes, dando-lhes uma direção diagnóstica, porém, vai além disso dizendo que 
há em todo homem um intelectualismo que não pode ser abalado pelas doenças. Nestes 
termos, torna-se um grande crítico da visão romântica do gênio lombrosiano49, estando 
Simon muito ligado a um realismo como visão estética50 – sendo a observação 
aprofundada, mas distanciada, uma das principais técnicas científicas empregadas por 
ele. O fato é que a teoria do gênio começa já com os desenvolvimentos de Simon a ser 
vista como um modo especulativo de compreensão das doenças. Ou seja, utilizando 
como exemplo o paciente analisado por Ambroise Tardieu que descreveu sua própria 
obra como sendo guiada por uma divindade, na visão de Simon ela não teria sido feita 
num momento de inspiração, em que a mente é sublimada por um domínio exterior, tal 
como entenderiam os românticos e os lombrosianos, mas por uma causalidade 
sintomática que apenas aquele sujeito era capaz de descrever.  
A grande importância de Simon, ao menos para os limites desta pesquisa, está 
no desenvolvimento de um método sistemático de análise das obras dos insanos, 
separando-os em categorias distintas, o que até então não havia sido proposto. A partir 
de suas pesquisas, Simon descobriu características comuns na expressão artística em 
seis das principais categorias psiquiátricas de finais do século XIX: a melancolia, a 
mania crônica, a megalomania, a paralisia geral, a demência e a imbecilidade. Por 
exemplo, a pintura dos maníacos tendia a ser incoerentes e desatenciosas com a 
realidade ao se tratar das cores; por outro lado, os dementes pintavam e desenhavam tais 
como as crianças. 
                                                          
49 Chego na sequência do pensamento sobre Max Simon à questão do gênio de Césare Lombroso, que 
tanto levantará discussões no pensamento alienista português. 
50 Simon foi amigo de Gustave Flaubert (1821-1880), um marco na literatura realista francesa, em especial 




Estas várias pesquisas fizeram com que as expressões dos alienados ou insanos 
despertassem como uma espécie de elemento singular para a compreensão das 
debilidades mentais, ou seja, elas se tornaram – para além da condição romântica – um 
elemento central na criação de nosografias ou diagnósticos. Estudos como a grafologia 
foram incorporados nas análises de Simon e de outros contemporâneos seus, assim como 
uma tentativa de sistematizar objetivamente o modo como os alienados produziam 
“arte”, quero dizer, os modos pelos quais suas mentes operavam a partir da expressão. 
Simon antecede uma preocupação que, em breve, se tornará corrente nas análises 
psicanalíticas: a de que as expressões dos doentes representavam uma certa “ilusão” 
subjetiva e podiam ser caracterizadas ou pelo uso de simbolismos e alegorias ou pela 
mania de perseguição. Em outra instância, Simon iniciou uma espécie de catalogação 
das simbologias encontradas de forma regular nas expressões dos alienados, tais como 
um leão como símbolo de força, balanças a representar a justiça ou outros símbolos e, 
ainda, atentou que em algumas alegorias há apenas significação para o próprio paciente. 
Apesar de não ter ido muito longe em suas análises a respeito destas simbologias, de 
certo, abriu inúmeras possibilidades.  
Como uma linha geral dos primeiros escritos ou tentativas de compreensão das 
expressões dos alienados, já no modo de uma psiquiatria moderna, o que foi escrito é o 
suficiente. Resta apenas lembrar as classificações de Lombroso. É sabido que as teorias 
lombrosianas nascem já sob fortes críticas e cunhada, por alguns estudiosos da época, 
como “pseudo-científica”; mas, também, que a influência lombrosiana a respeito das 
degenerescências físicas e mentais – pelo erro ou pelo acerto – incutiu inúmeros debates 
e seduziu muitos alienistas sociais. 
A ideia romântica de que havia uma ligação estreita entre o “gênio” e o “louco” 
levou muitos médicos a buscar tais relações a partir de pesquisas empíricas em asilos e 
hospitais. Uma questão que pairava no ar era: “Por quê estas pessoas desenham”?51 As 
expressões “destas pessoas” – fossem através dos desenhos, pinturas ou escritos – não 
pareciam ser sinais de racionalidade, mas, antes, de um desejo subjetivo de expor 
sentimentos, emoções ou pensamentos. E já neste contexto torna-se comum buscar 
                                                          





significados simbólicos para tais expressões, afinal, elas apareciam como resquícios 
atávicos que sujeitavam as mentes dos insanos para determinadas formas e conteúdos.  
Césare Lombroso, ao publicar L’uomo di genio52 revelou um catálogo com 
cerca de cem casos de pacientes com tendências para as artes. O método de classificação 
de Lombroso estava intrinsecamente ligada à teoria da degeneração e, portanto, a 
hereditariedade e as características pessoais dos pacientes eram das principais chaves 
para a compreensão das obras. Seguramente, Lombroso compreendia que nenhum 
indivíduo insano poderia produzir uma obra que não fosse a representação intrínseca de 
seu estado degenerativo e estava convencido de que tanto os insanos quanto os 
criminosos não eram um produto que surgiam das sociedades, mas que nasciam com 
tais predisposições. E é neste sentido que Lombroso passa a catalogar e a colecionar 
crânios, desenhos, escritos e caligrafias, fotografias de tipos físicos e tudo aquilo que 
pudesse ser tomado enquanto objeto comparativo53. Em sua teoria, o gênio era um tipo 
de insanidade moral, fato que teria observado em seus pacientes e coleções. Com isso, 
Lombroso atribuiu à boa parte dos artistas uma criatividade insana, proveniente de 
fundos mórbidos ou atávicos. 
Lombroso distinguiu uma série de características peculiares nas artes dos 
insanos, partindo de três princípios analíticos: os aspectos formais da obra; o conteúdo 
ou matéria da obra; e, o comportamento do autor. É possível separar algumas destas 
categorias de forma a tornar o pensamento lombrosiano mais palpável. Comparando a 
edição italiana de 1894 e a inglesa de 1891, tem-se as seguintes categorias como 
modeladoras de uma arte alienada54: originalidade, em sua maior parte caracterizada 
pelo uso de materiais ou métodos inventados pelo autor; inutilidade, uma das principais 
características de muitos dos trabalhos dos alienados é sua completa falta de adequação 
ao mundo; uniformidade, ou o que também pode ser identificado como “repetição” de 
                                                          
52, A primeira edição, de 1864, recebia o título Genio e Follia, contudo, o capítulo com as discussões 
sobre as artes dos alienados, L’arte nei pazzi, apenas foi incluído na edição de 1882. Já em 1888, uma 
nova revisão foi realizada, dando ao livro o título de L’uomo di genio. (Ver MACGREGOR, 1889, p.333, 
nota.8).  
53 A coleção de Lombroso encontra-se no Museo di Antropologia Criminale, na cidade de Torino, na 
Itália. 
54 Há algumas variações nas diversas edições e revisões do livro. Para os demais conteúdos deste resumo, 
sugere-se a leitura completa do capítulo L’arte nei pazzi da versão italiana (1894) ou o capítulo Art in the 




temas, motivos ou símbolos; imitação, muitos desenhos analisados eram cópias de 
outros, sem originalidade; criminalidade e loucura moral, aqui fortemente relacionado 
ao comportamento do paciente, Lombroso identifica a maior parte dos “artistas insanos” 
como tendo tipos de loucuras morais; minuciosidades55, relacionada a compulsividade 
que se manifesta através de detalhes, característica esta dos doentes monomaníacos; 
absurdos, segundo Lombroso, a maior parte dos desenhos, textos e pinturas dos loucos 
são esteticamente incoerentes, seja nas proporções, nas cores ou mesmo nos assuntos; 
arabescos56, pode ser compreendido como formas abstratas ou não figurativas que eram 
facilmente encontradas nas artes dos loucos, muitas vezes traços circulares, ornamentais 
e sem sentido; atavismo57, com especial interesse para a história da arte, esta 
característica apresenta-se como uma regressão a elementos, conteúdos e formas do 
passado, como estados mentais primitivos; bizarria, boa parte das obras dos loucos 
apresentam grande originalidade, que segundo Lombroso são, na verdade, 
excentricidades que só podem ser compreendidas quando se entra no interior de seus 
delírios; loucura como assunto58, os sujeitos representam aquilo que suas mentes 
produzem enquanto conteúdos, assim os loucos, quando não estão reproduzindo 
motivos quaisquer, representam suas imoralidades; obscenidade59, representações 
sexuais de todos os tipos; simbolismo60, Lombroso observava como recorrente o uso de 
alegorias ou sinais para a expressão de determinadas alucinações, desde criação de 
alfabetos até a o uso de imagens mentais. 
Para cada uma destas características, Lombroso confere exemplos e algumas 
explicações, lembrando que sua intenção era combinar elementos a fim de conceber o 
que seria uma verdadeira arte dos insanos.  Isso porque, segundo suas teorias, era 
possível reconhecer as degenerescências antes mesmo delas surgirem enquanto 
sintomas, ou seja, a partir da análise dos desenhos, por exemplo, seria possível antever 
um caso de morbidade. Em outras palavras, se Lombroso considerava o criminoso como 
o reflexo ou a ressurgência de um passado longínquo também considerava as expressões 
                                                          
55 Ver fig. 9. 
56 Ver fig. 10. 
57 Ver fig. 11. 
58 Ver fig. 12. 
59 Ver fig. 13. 




dos doentes mentais como um regresso de garatujas selvagens. O atavismo lombrosiano 
(1887) previa que muito do que estava nas expressões dos “gênios” não era mais do que 
um reencontro com os antepassados primitivos, concluindo que a genialidade afigurava-
se como uma condição mórbida de natureza epiléptica.  
Tal como descreve o médico português61 Júlio Arthur Lopes Cardoso, no 
pequeno volume da coleção Bibliotheca do Povo e das Escolas62: “nada se assemelha 
melhor ao alienado preso de um acesso de loucura do que o homem de genio quando 
medita e elabora as suas occupações” (1907, p.9). Isto porque o instinto criador do gênio 
surge de um impulso de inconsciência muito semelhante ao ataque do epiléptico: “n’um, 
como no outro, se podem notar a pequenez e a contracção do pulso, a temperatura glacial 
da pelle contrastando com o affogueamento da face, o brilho dos olhos, a congestão das 
conjuctivas, o desvairamento do olhar, etc.” (idem). O fato é que excessos de sentimento 
estético ou de faculdades mentais caracterizam as doenças degenerativas, tornando-se 
regra em certos estados de alienação mental. É o que ocorre com a memória, a 
criatividade e a exaltação dos pensamentos e ideias em alguns artistas, em geral, 
acometidos de insônias, estados de excitação, irritabilidade e grande instinto criador. De 
certo é que estas criações, por vezes, não possuiam coerência ou valor dentro da história 
das artes, eram antes impulsos imaginativos, sem grande fecundidade. Para Lombroso, 
a “super-actividade intellectual” é um grande indício de alienação mental, fato que ele 
constatava pelas inúmeras cartas e poemas que engrossavam os laudos médicos, muitas 
das quais revelavam “uma sublime inspiração” (idem, p.25). O médico português, Lopes 
Cardoso, conclui que a tese lombrosiana considera que muitos artistas, gênios dotados 
de excêntrica inteligência, perpetuam suas existências em briga com um estado de 
                                                          
61 Sendo as teorias de Lombroso tão discutidas dentre os médicos portugueses, considero mais importante, 
a partir de agora, seguir algumas destas discussões. 
62 Importante notar que esta coleção de livros editada entre os anos de 1881 e 1913, tinha por conceito 
principal atribuir uma linguagem simples e objetiva sobre assuntos de ciências, história e temas afins, 
destinado ao “alcance de todas as intelligencias” (In CARDOSO, 1907, capa). Nas palavras do professor 
Jorge Carvalho do Nascimento: “Os livros da coleção se propunham a ser propaganda de instrução para 
portugueses e brasileiros. O editor dava à série de livros a natureza de um empreendimento civilizador 
que buscava inocular gradualmente o espírito das pessoas com o germe de noções indispensáveis à 
modernidade do final do século XIX. O discurso civilizador valorizava a escola como sendo a agência 
destinada, por excelência, ao cultivo das grandes virtudes, ao fortalecimento dos espíritos, à formação do 
homem do futuro, o homem consciente” (artigo disponível em 
http://www2.faced.ufu.br/colubhe06/anais/arquivos/251JorgeCarvalhoNascimento.pdf. Último acesso 




primitividade, ou seja, em contrastes que carregam das “vidas anteriores”. O que atrai 
os “doidos” para as coisas da criação é a seguridade de que podem expressar-se em 
demasia, sem serem contraditados, coisa que um homem de bom senso não o faria. E, 
neste sentido, o ego está para os alienados como está para os artistas: “a loucura incita 
muitas vezes a originalidade da invenção porque a imaginação dos alienados, livre de 
todas as peias produz criações, perante as quaes um espirito frio e demasiadamente 
calculador recuaria com medo absurdo” (idem, p.33). A inspiração como único meio de 
invenção artística torna-se na visão dos alienistas uma espécie de quadrante da loucura 
nos gênios. Um poeta, um pintor ou um escultor, na medida certa, seriam operários da 
arte e não se deixariam dominar por momentos extremos de excitação ou desânimo, 
antes eles que deveriam governar seus instintos para dar a arte um sentido social e, antes 
de tudo, racional. Lombroso sabia bem que este tipo de artista estava mais para um ideal, 
mas, por outro lado, julgava ter ocorrido uma certa aceleração dos tipo anormais por 
vícios como o alcoolismo ou pela proliferação de males hereditários. São os chamados 
“mattoides” aqueles indivíduos invulgares que se parecem com homens de gênio e 
estabelecem uma transição paulatina entre os veramente doidos e os homens sãos, ou 
sujeitos de “temperamento vizinhos da loucura” (idem, p.45). Destes estariam cheios 
nas artes, nas religiões e nas políticas, pois conseguem sobrecarregar em seus discursos 
um excesso de lucidez que aglomeram admiradores em torno de si. 
 A ciência atávica de Lombroso encontra críticas em Portugal já no início do 
século XX. Bombarda em suas Lições sobre a epilepsia e as pseudo-epilepsias (1896) 
não rejeita a teoria lombrosiana sabe-a, no entanto, desatualizada no sentido de uma 
“generalisação precipitada” (p.295), mas concorda que a epilepsia é uma doença atávica 
e que os tipos comiciais foram muito bem analisados e descritos pelo teórico italiano, a 
concluir que são “selvagens” (p.223)63. Já o médico e político Manuel José d’ Oliveira 
                                                          
63 Neste ponto, parece um pouco confusa ou contraditória a linha de raciocínio de Bombarda, que parte 
de uma crítica às interpretações das leituras de Lombroso: “...muitos erros de interpretação, em que não 
foi menos culpado o grande mestre da escola, Lombroso, por muito tempo trouxeram hesitantes os 
homens de estudo...”(1896, p.22). Por outro lado, tendo a compreender que Bombarda aposta numa noção 
de atavismo, provavelmente influenciado pelas leituras do psiquiatra francês, aluno de Benèdict Morel, 
Valentin Magnan para o qual: “as degenerescências não seriam desvios de um tipo primitivo ideal, mas 
desenvolvimentos deficitários postos em marcha por factores degenerativos inibidores do 
desenvolvimento em distintas etapas da evolução humana, que avançam de geração em geração” (idem, 
p.71). Neste sentido, sou levada a compreender que, para Bombarda, a noção de atavismo não está 




(1877-1918) refere que o “problema de Lombroso” (1904) estaria na falta de 
cientificidade de seus termos, chegando mesmo a afirmar que o atavismo não era uma 
doutrina cientificamente estabelecida e que estava regrada pelos estudos particulares do 
médico italiano, apesar da grande difusão de seus preceitos. José d’Oliveira encaminha 
sua teoria, junto aos alienistas compatriotas, ao biologismo em que o termo 
“DEGENERADO” (escrito mesmo assim em maiúsculas) teria muito mais potência 
científica do que a noção de “atavismo” (p.116). Não haveria, para José d’Oliveira, em 
termos biológicos uma etiologia única para a causa da delinquência ou da genialidade, 
que nos termos lombrosianos seria o atavismo, mas diversas causalidades hereditárias – 
no contrário, medidas profiláticas sociais seriam inúteis e inválidas, afinal, o tipo atávico 













                                                          
caracteres nevropáticos, característica central em seu pensamento sobre as degenerescências físicas e 
mentais. Sobre a evolução das ideias no pensamento de Bombarda, recomenda-se a leitura de PEREIRA; 





7. “Philippe Pinel ordering that the chains of the female patients of the Salpêtrière asylum 
be removed, after Robert-Fleury: the physician stands in a ward and watches as a man frees 
a woman from her chains; more female patients chained at right. 1876/78 Photogravure, on 
chine collé.”. 'Peint par Tony Robert-Fleury - photogravure Goupil & Cie‘, 1876-1878, 
photogravura, 20,4x30,5cm. In Britsh Museum 
Collection:http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_deta
ils.aspx?assetId=1613095882&objectId=3160795&partId=1 
8. Desenho de um doente estudado por Ambroise Tardieu. In. TARDIEU, 
Ambroise. Etudes médico-légales sur la folie. Paris: Librairie J.-B. Bailliere 





10. Arabeschi [“Arabescos”]. In 
LOMBROSO, Cesare. L’uomo di 
genio. Torino: Fratelli Bocca, 1894, 
p.339.  
9. Obra representante do “atavismo” In LOMBROSO, Cesare. L’uomo di genio. Torino: 
Fratelli Bocca, 1894,  p.343.  
11. Ciottoli scolpiti da un monomane, com tipo 
peruviano ed egizio [“Pedras esculpidas por um 
monomaníaco, como tipo peruano e egípcio”]. In 
LOMBROSO, Cesare. L’uomo di genio. Torino: Fratelli 
Bocca, 1894 p.344.  
12. Un’opera di um pederasta 
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14. Canzone-Sultura a simboli del malato [“Canção-
Escultura com símbolos do doente”] 
”. In LOMBROSO, Cesare. L’uomo di genio. Torino: 
Fratelli Bocca, 1894, p.337.  
13. Disegno-tipo di megalomane creatore del mondo 
[“Desenho-tipo de megalómano creador do mundo”]. In 
LOMBROSO, Cesare. L’uomo di genio. Torino: Fratelli 




1.4  Acabrunhados, psychasthenicos, elles apparecem na arte e na 
literatura:  
 os estudos de Luís Cebola e Júlio Dantas 
 
E o epileptico no pateo a dançar 
Como uma especie de furacão que vem de traz? 
Porque o vento tem o poder de arrastar 
Coisas velhas, novas, boas, e más 
P e n a s  l e m b r a d a s, sempre a assastar 
Será um doido? Nunca está em paz 
Sendo então vento forte, um cyclone... 
Viva a miseria, a desgraça. Viva a F o m e! 
Luís da P.64 
 
O interesse nas expressões dos alienados em Portugal parte, é provável, do 
doutor Miguel Bombarda que iniciou uma coleção de desenhos, pinturas e escritos de 
pacientes do Hospital de Rilhafoles. Não há muitos relatos sobre a dimensão ou as 
qualidades desta coleção, é fato que existiu, conforme relatou o Jornal O Dia, em uma 
reportagem intitulada Miséria em Lisboa (1902), que previa fazer um inquérito social e 
acabou por se deparar com as obras: 
Vemos alli de tudo: plantas de balões dirigíveis e de habitações nos 
pólos, vestuários de palha tecida, mappas de payzes mysteriosos, etc. 
Prendem-nos a atenção alguns desenhos a pastel, bons, deixando 
comtudo a descoberto a nota da loucura (...). Há também, d’um outro 
auctor, uma Ceia de Apostolos, que lembra muito de longe, pelo 
primitivo desenho e pelos tons demasiados, os quadros bíblicos de 
Puvis de Chavannes, mas, é escusado insistir n’isto, a Ceia do museu 
de Rilhafoles não tem sciencia nenhuma de planos e perspectivas, nem 
manifesta talento; vê-se que é feita por um artista inculto (idem, p.2). 
A reportagem ainda menciona o “antigo bohèmio e literato” Ângelo de Lima 
(1872-1921): “este infeliz rapaz tentou, com eguaes provas de merecimento, a litteratura 
e a pintura”; citando seu famoso poema “Para-me de repente o pensamento” e, por fim, 
concluindo: “Aggravou-se uma hypocondria de que sempre soffreu, e entrou para a casa 
da morte”. Afora esta reportagem, não há muitas notícias sobre as expressões de arte em 
Rilhafoles. O próprio Miguel Bombarda não teorizou sobre esta coleção, deixando a 
                                                          





dois de seus alunos este trabalho, sendo eles Júlio Dantas (1876-1962) com a tese 
Pintores e Poetas de Rilhafoles (1900) e Luís Cebola, com a tese A mentalidade dos 
epilepticos (1906)65.  Por duas razões, dou início pelo trabalho de Cebola66: a primeira 
delas, é o gancho que aqui se alinha à crítica lombrosiana e aos estudos sobre a epilepsia 
e, a segunda, é que Dantas emenda uma nova controvérsia, que levará a escrita da tese 
para outro percurso. 
 A teoria de Lombroso parecia mesmo ser o tema da vez e é no propósito de 
averiguar a sua cientificidade que Luís Cebola encaminha sua tese inaugural, ou seja, 
no sentido de construir um quadro demonstrativo para validar empiricamente as teorias 
sobre a degeneração. Cebola se apropria dos escritos de alienados de Rilhafoles, mais 
especificamente dos tipos epilépticos, para desconstruir a teoria do “homem de gênio” 
e demonstrar que: 
O maior erro dos lombrosianos não provém d’elles assemelharem a 
inspiração ao icto sagrado, mas sim de a restringirem com os 
qualificativos subitaneo e inconsciente aos homens extraordinários. 
Pois em boa razão, este phenomeno psychico sempre se realiza 
segundo o mesmo processo, até nos espíritos mais modestos; e a haver 
diferença apenas de grau (idem, p. 168). 
Para chegar a estas conclusões, Cebola primeiro considerou o “mal comicial” 
ou a epilepsia como uma degenerescência de fundo regressivo e hereditário (idem, p.31-
32), essencialmente biológico, que dentre suas características possuía a mente e a 
memória falhas e preguiçosas, o que leva a uma falta de discernimento sobre os gostos, 
as vontades e tudo o que ronda o intelecto, como as coisas d’arte.  Cebola é cauteloso 
em diferenciar ponto a ponto as características físicas, mentais e patogênicas dos 
epilépticos, em especial para não confundir uma alucinação de tipo comum, com uma 
                                                          
65Trato a coleção como uma “documentação”, tal como Júlio Dantas se refere: “...várias gouaches e 
carvões de proveniência manicomial de que o illustre professor Bombarda fez decorar a sala das suas 
lições, em Rilhafoles” (1900, pg.2). 
66 Luís Cebola formou-se na Escola Médico Cirúrgica de Lisboa (1899-1906), tendo antes realizado o 
curso preparatório na Escola Politécnica (1895-1900). Conforme relata a pesquisadora Denise Pereira em 
sua tese sobre o médico: “Até Fevereiro de 1911, momento em que foi decretada uma reforma ao ensino 
médico no país, os estudantes que desejassem frequentar a Escola Médico-Cirúrgica necessitavam 
completar um curso preparatório – designado por Curso de Preparatórios Médicos – lecionado na Escola 
Politécnica, em parceria com a Faculdade de Filosofia e de Matemática. O programa curricular desse 
curso era composto pelas cadeiras de química orgânica e mineral, física, botânica, zoologia e álgebra” 
(2015, p.21). Recomenda-se a leitura na íntegra da tese de Denise Pereira (2015) aos que se interessarem 




degenerescência, no contrário, em boa parte, os artistas seriam todos dotados de loucura: 
As allucionações não constituem, é claro, esteio unico para definir a 
psychopathia. Se assim fôra, homens d’imaginação ardente, mas de 
mentalidade san, haveriam de ser apodados de loucos – Goethe via 
crescer botões phantasticos de flores ideaes. Van Helmont extasiava-
se perante a sua alma que lhe apparecia com rosto humano e corpo 
irradiante. Aos pés de Pascal cavava-se um abysmo para subverter nas 
suas entranhas. (idem, p.57) 
Interessante notar que a tese de Cebola parte de um princípio que se verá 
acentuar com a terapêutica psicanalítica que é considerar as expressões dos alienados 
procedimentos singulares para a compreensão destes “estados d’alma” (idem, p.71) –, a 
julgar que muitas vezes a oralidade é perdida em “processos simuladores” ou mesmo é 
inexistente em alguns pacientes, em que se nota “desarranjos da motilidade e da 
intelligencia” (idem). Assim, Cebola analisa cerca de cinquenta poemas, cartas e textos, 
de onze alienados, encontrados na documentação de Rilhafoles e alguns desenhos que 
servem mais como complementos analíticos dos textos e da mentalidade dos autores. 
Sua análise procura sempre compreender na forma e no conteúdo das expressões uma 
caracterização comum na mentalidade dos epilépticos – sem se alongar em nosografias, 
descreve apenas alguns dos principais elementos biográficos e diagnósticos. É um fato 
que para estes alienistas um louco não produz arte, são processos incongruentes: arte é 
sinônimo de vitalidade e não de doença. Portanto, a análise de Cebola vai sempre ao 
propósito de provar que ali não há tendências para a obra de arte e muito menos para a 
genialidade. Mais ainda, o que se vê é a demonstração de que as expressões dos 
alienados caminham em sentido de contiguidade com seus estados mentais, aprisionados 
em debilidades. Ou seja: 
O lançamento das linhas, o talhe e a direcção das letras, a orthographia 
e a construcção da phrase, a perspectiva e a tonalidade das cores, o 
rythmo e o estylo, os pensamentos e o aspecto do conjunto – 
chegamos ao conhecimento exacto d’um comicial cujas condições de 
vida e estigmas somaticos haviamos resgistado ou reconstruimos o 
caracter d’um outro de quem ignoramos a historia clinica. Quero 
dizer: pela calligraphia, pela psychographia e pela obra d’arte 
podemos descobrir a sua feição intellectual e moral (p.71) 
Em cada texto analisado, Cebola indaga a compreensão da sua forma e 
conteúdo, sempre buscando associações por “contraste”, “semelhança”, “contiguidade” 




repetição de formas arcaicas, como “symbolos e hyeroglifos” ou mesmo neologismos 
“a que não liga sentido algum”, “diminutivos piegas” (idem, p.73) e assim por diante. 
Para além disso, no conteúdo analisado manifestam-se tendências românticas, épicas, 
profissionais, eróticas, melancólicas e, em especial, religiosas e místicas. Nada que se 
devote a arte. As tendências, sejam no conteúdo ou na inovação da forma, denotam a 
decadência da mentalidade, assim, os textos dos epilépticos formam uma espécie de 
linguagem própria, um “quasi simile da literatura e arte dos primitivos”.  
Para que isso não se torne por demais abstrato, tomo como exemplo o caso de 
“Joaquim A.” que, na pequena descrição retratada pelo médico, consta ser um 
caldeireiro, com crâneo ogival e fronte estreita, possuidor de fala arrastada e de um nível 
intelectual baixo além, claro, dos ataques epilépticos (idem, p.97). Joaquim A. em um 




Furmou o mundo. 
dom bocadinho. 
de Barro. Nem 
as térras, dávão 




criação do ceo. 
criou Deus. O 
homem e a mulhér, 
e Sugeita-lhes todas. 




criou Deus. O Ceo 
e a Terra A 
terra porem éra 
vã e vasia: e as 
trevas cobriam a 
a Fáce. do abysmo. 
e o Espírito de Deus. 
éra leva Sobre. as 
águas. E disse Deus : 
Fáça-se a luz; 
e Foi Feita a luz; 
3.º 
que – me deichastes. 
nêste – mundo 
passando trumentos : 
vinde Deus. déssas. 
alturas. vinde. lá 
do Firmamento. 
Vale lembrar, antes de tudo, que os textos na tese de Cebola não se encontram 
em caligrafia original, mas impressos, o que já nos faz perder muito da forma primária67. 
Contudo, Cebola retrata que as letras dos poemas são enormes e desiguais, escapando 
pelas linhas, comprovando as “alterações motoras d’este epiléptico” (p.98). E, passo a 
transcrever Cebola em seu exame: 
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Nos versos inestheticos, arrumados ao acaso, sem a disposição 
architetonica das obras poeticas, abundam os accentos e os pontos 
finaes pululam mesmo fóra de aproposito. 
Por falta d’attenção omitte letras n’algumas palavras, emquanto 
n’outras substitue maiusculas a minusculas. 
Não obstante a amnesia que a psychopathia exagerou, ainda logra 
renascer imagens, como se verifica nos versos transcritos onde se 
apercebem reminiscencias da Biblia. (p.98) 
E uma relação mais filosófica, que não lhe poderia faltar: 
Se no dizer de Stuart Mill – «a poesia é o berço das nossas dores» – 
Joaquim A. parece querer embala-las na ondulação regular do Rythmo 
e ao som das notas musicaes da Rima. Porém, a sua arte 
elementarissima só lhe permitte um rythmo que claudica na 
companhia d’uma rima pauperrima. A sua tendencia fundamental é o 
mysticismo. D’instrucção rudimentar e de temperamento 
melancholico, o seu espirito compraz-se, não em construir 
philosophias da natureza ou no invento de um espaço de quatro 
dimensões como o desventurado mystico Zoellner, mas sim em 
fluctuar sobre as nuvens brumosas que rolam no ceu opaco do Ignoto. 
Por isso os seus escritos, pejados de neologismos e de termos viciados, 
tresandam a mysterio. Logo nas primeiras palavras «Licença Senhor» 
se denuncia um feitio epileptico. Falta d’unidade de conjunto (idem) 
Termina, enfim, mencionando, sem análises mais profundas, algumas das 
associações encontradas. Por contraste: “mundo-bucadinho”; “térreas-mar”; “homem-
mulher-as outras criaturas”; “ceo-terra”; “trevas-luz”, entre outras. Por contiguidade: 
“ceo-Deus”; “Deos-ceo”. E, por assonância: “criação-criou”. Nos demais textos de 
Joaquim A., vê-se, pelo olhar do médico, o “feitio epiléptico” de estar sempre a pedir 
licença ao senhor, como um teor pessimista e místico, com  versos em constante 
desordem, cheios de repetições e pontuações desordenadas; é um poeta sem métrica, 
que por vezes se utiliza de um “calão mais frequente nas prisões de que nos 
manicômios” (idem, p.104). Não se trata de poesia, mas de delírio, nada de genialidade, 
apenas mística “martelando dentro do cérebro de um comicial” (idem, p.106). Em dado 
momento, Cebola compara uma pequena quadra deste epiléptico alienado, 
VERÇO 
tudo aBana tudo Estremesse; 
O’ quem d’e mim se compadésse. 
qui a mim nada mim Esquésse ; 









Sobre os quais conclui: 
Esta quadra, de concepção pessimista delirante, tem o sabor d’aquelas 
peças literarias ocas d’alguns instrumentistas, corridos 
desapiedadamente pelo azorrague de Nordau. Em nossa lingua 
tambem um notável poeta, numa ancia d’originalidade, lançou á 
estampa um aborto artistico onde badala sornamente a mesma rima, 
usada por este psychopatha. 
Abro um pequeno parêntese explicativo. Max Nordau (1849-1923) em seu 
livro Dégénérescence (1894a; 1894b69) relacionou algumas concepções poéticas de 
meados do século XIX, mais especificamente dos parnasianos e simbolistas, como 
características de fundo mórbido – por isso o “azorrague” mencionado por Cebola. As 
teorias parnasianas em sua análise seriam “apenas imbecis”, mas de sua origem teriam 
saído verdadeiros degenerados que foram produtos de toda uma geração na França. A 
utilização de “syllabas sonoras” ou a “caçada da rima” mais do que a preocupação com 
a métrica e a coerência, assim como a dificuldade em transmitir simplicidade na poesia 
são descritos por Nordau como fundos de egotismo que suscitaram o “estilo da 
decadência” (1894b). Tal seria o modo vivido pelos poetas influenciados por um 
“baudelairismo” e esgotados de tantos conhecimentos e vivências da vida moderna e 
citadina. O estilo da decadência é, segundo o escritor Théophile Gautier (1811-1872), 
justamente um modelo que chegou ao ponto da maturidade extrema, por isso é 
engenhoso, sábio, cheio de nuanças e sutilezas, alargando todos os limites da linguagem. 
O sentido dado por Nordau – utilizando-se da caracterização de Gautier – leva a 
descrição das modernas nevroses que tornam os poetas alucinados e cheios de ideias 
fixas:  
.. le dernier mot du Verbe sommé de tout exprimer et poussé à 
                                                          
68 Eugênio de Castro sobre a repercussão de sua obra literária Oaristos: O livro que tão profundamente 
desconcertou o espirito commodista dos meus compatriotas, feroz inimigo de tudo o que possa quebrar o 
somno em que se deleita de contínuo, o livro que tanta celeuma levantou na imprensa e fez estoirar tantas 
girandolas de injurias, esse livro irreverente e estouvado [...] perfume até então nunca aspirado [...] 
constituiu um verdadeiro escandalo entre as uniformes sobrecasacas pretas, os occulos uniformes e os 
uniformes lenços tabaqueiros dos seus collegas consagrados ou em vias de consagração” (1900, p.12). 




l’extrême outrance (...) Leur description de l’état d’âme que le 
langage «décadent» doit exprimer est simplesment la description de 
la disposition d’espirit des dégénérés mystiques, avec ses 
représentations nébuleuses glissantes, sa fuite d’ombres d’idées 
informes, ses perversions et aberrations, ses angoisses et 
impulsions…xvi (idem, p.102-105).  
Nordau ainda considera os simbolistas incapazes para as coisas sérias, como o 
trabalho árduo ou a dedicação a uma atividade de longa duração: “... la vanité sans 
bornes et l’opinion exagérée de  leur propre mérite, la forte émotivité, la pensée confuse 
et incohérente, le caquetage (la «logorrhée» de la psychiatrie), l’ inaptitude complète 
au travail sérieux et soutenu”xvii (1894a, p.180). São, em geral, cheios de imaginação, 
mas melancólicos e impacientes, aliás, muito próximos ao que Cebola descreve sobre 
os epilépticos e sua falta de discernimento: 
… porque as cellulas psychicas d’excitabilidade tarda fixam e 
relacionam mal as imagens, a concepção é lenta e os pensamentos, em 
regra, succedem-se descontrolados, infrenes e aos solavancos, como 
se trilhassem vereda accidentada. Os contrastes e as intermittencias 
realçam a psychologia do epileptico” (1906, p.47) 
Acerca dos desenhos dos comiciais Cebola fala bem pouco, parece mesmo não 
ter muitos argumentos ou francas análises; denota, em praticamente todos, uma falta de 
perspectiva e uma simetria forçada, ou “tendência para o arrebique” (idem, p.129). Em 
alguns menciona o excesso de cores vibrantes – que não se pode ver pela versão em 
preto e branco reproduzida na tese. Ademais, não tece outras análises. Em um dos 
desenhos70, transcreve a explicação feita pelo seu próprio autor, um comicial de nome 
Joaquim P. R. Santos Chuva71: 
Eu auctor, tenho-me pôsto, ó pé de cértos substantivos, vejo-os e ficco 
ás escuras, quando me não os definen. Verdáde mósto, com a minha 
pouco ou náda inteligencia, de uma hospedaria o dôno e dôna d’ela 
com o seu cosinheiro composto e seu adudante exteriormente, seus 
filhos ect interiormente, vendo-se o hótel, a dois ou mais métros de 
distancia, perante a parte centrál, Olhando para o ástro, que é quasi 
zol posto, para sozinho se estár quazi a esconder pelo poente ou parte 
                                                          
70 Ver fig. 15 
71Sobre Santos Chuva: “(40 annos. Professor particular d’instrucção primaria. Loucura epileptica. A 
maxilla inferior extremamente avançada desloca-se com facilidade. Vesgo do olho direito que converge 
para dentro. Rosto muito comprido, em desproporção com a cabeça. Antes e depois dos ataques anda 
agitado e é incoerente e agressivo. Lê com difficuldade e parece não entender o que lê; mas sabe fazer 
um pequeno calculo e resolver um pequeno problema. Monomania incendiaria. Pretende que lhe deem 
uma cadeira para elle reger. Com os accessos o caracter muda, tornando-se desconfiado, irritavel e 




ou parte direita, a lua que está já tambem aparecida na parte do 
nascente ou esquerda; olhamos para a parte central do ceu e vemos 
jirar um casal de pombinhas aproximando-se uma á outra, a par da 
clarabóia do hótel. cujo já o aprezento imbandeirado, pelo patrão ter 
mandádo-as issár na véspera, por ter recebido uma carta menystheriál, 
para no dia imediato mandar fazer um janctar de alta cathegoria, para 
douctores, lentes, sarjentos e alferes e pessoas reáes e menystheriáes, 
sendo dia de grande gala (idem, p.145) 
De toda esta detalhada explicação, Cebola nada comenta. Deste mesmo doente, 
expõe outros dois desenhos72, um nomeado como “Ecce Omo” e outro como “Portugal”, 
sobre este último, faz um breve comentário: “celebra-se uma apotheose em homenagem 
a um cosinheiro e ao seu ajudante, accentuando-se d’esta sorte o constraste tão 
caracteristico dos epilepticos” (idem, p. 149). Além dos desenhos, expõe uma série de 
cartas e problemas matemáticos que são analisados como manias de grandeza, de um 
cérebro embaralhado e com pouca coerência, tendo na religiosidade uma característica 
fundadora. O que é preciso marcar aqui é que Cebola encontra alguns desvios ideativos 
e estéticos como sendo característicos de uma mentalidade epiléptica, em suma: a 
religiosidade desproporcionada; as contradições de pensamento; o uso de neologismos 
ou imagens mentais descabidas; e, a troca de maiúsculas por minúsculas, tais como 
associação de diminutivos e superlativos. Nestes termos, nada parte da criatividade ou 
da intenção do sujeito, tudo é obra de um instinto criativo desordenado, o resultado é 
como sintomas gráficos ou estéticos. 
E por que compreender a escrita e a mentalidade dos epilépticos? Em suma, 
porque são as mentalidades “bárbaras” que podiam dar à crítica de arte elementos para 
compreender a arte sã. Caberia, portanto, a crítica de arte conhecer as idades primitivas, 
as origens da arte e o sentido da evolução social para que pudesse ser elevada à categoria 
de “sciencia” (p.75). E é nestes termos que Cebola renega a noção de “degenerado 
superior”, para ele todo degenerado possui uma mentalidade “inferior”, prova que pôde 
atestar na análise dos textos de Rilhafoles. E mais, a inspiração não é para ele – e como 
previa Lombroso – um “icto sagrado”, ou seja, um momento similar ao ataque de 
epilepsia a que só alguns homens de genialidade alcançariam; mas, um fenômeno físico 
corriqueiro e manifestado nos espíritos mais modestos. Segundo Cebola, os alienistas 
que adotaram esta designação de superioridade para justificar o estranho fato de termos 
                                                          




homens de gênios detentores de estigmas de alienação, esqueceram-se de analisar as 
mentalidades comuns. Explico melhor, tomar homens de grandes feitos – como os 
citados por ele: Bethowen, Rembrandt, Gladstone, Mozart ou Hoffmann – na tentativa 
de justificar uma veia epiléptica em suas genialidades não provava senão que estes 
sujeitos passaram por processos mentais que os levaram a ter grandes ideias. Contudo, 
em proposição contrária, Cebola demonstra que entre os vários epilépticos analisados 
nada havia de genialidade, eram homens comuns, que tinham sido dotados de momentos 
de inspiração e, por isso, escreviam, desenhavam e pintavam apenas como uma 
manifestação de suas doenças, e não com um “ferrete herculeo” (p.169). Eram sujeitos 
sem nenhuma instância de genialidade, que se expressavam de forma ordinária: 
Acabrunhados, psychasthenicos, elles apparecem na arte e na 
literatura com os seus pensamentos triviaes, com o seu estylo 
monotono e com a sua forma rudimentar, e se acaso o espirito tenta 
subir aos páramos, as suas asas impotentes de degenerado, tombando 
para o ambiente commum, apenas lhe permittem evoluções confusas 
e vagas a dentro de horisontes limitados. (p.169) 
Ainda na visão dos alienistas, o que falta nos poemas e desenhos dos doidos e 
epilépticos é a unidade e a coerência, elementos estes imprescindíveis a quaisquer 
formas de arte. O que fazem estes sujeitos ao tentarem se expressar é a produção de um 
estado mental sem ordem, com ideias psíquicas que se atraem num impulso, mas sem a 
formação de uma ideia, ou de um produto homogêneo e lógico a que se pode chamar de 
“obra de arte”. Num homem de gênio, para Cebola, já há em seu cérebro o domínio da 
organização para que, no auge da inspiração, tudo esteja em conformidade para a 
criação. Importante ainda é que, em seus termos, todo homem possui as virtudes de um 
gênio, “mais ou menos” vigoroso; apenas nos sujeitos doentes e degenerados é que estas 
virtudes encontram-se perdidas ou desoladas: “Por conseguinte o homem de genio não 
se desvia da evolução normal: apenas marcha na vanguarda”. E, para concluir, Cebola 
avança sobre os tipos da “mocidade inexperiente”: 
Procurando imitar esses grandes artistas, tortura-se, amarfanha a 
vocação, torce o temperamento, delira com o estro doentio, dá-se ares 
de lypemaniaca, exgota-se na vid’airada, finge deleitar-se com as 
podridões, as monstruosidades e gangrenas do mundo, e assim ella 
surge impotente, esteril, envelhecida, a declarar-se para todo o sempre 





Se a tese de Luís Cebola não teve repercussão na crítica de arte e nos jornais, 
foi com este propósito explícito que o doutor Júlio Dantas – ao estudar a mesma coleção 
de desenhos e escritos de internos do Hospital de Rilhafoles – publicou sua tese de 1900 
como conclusão do curso na Escola Médico Cirúrgica de Lisboa. Pintores e Poetas de 
Rilhafoles, defendida também sob a orientação do doutor Miguel Bombarda, ganhou 
reconhecimento (ou repercussão), a começar, por sua indiscutível originalidade, não 
havia ainda nada sobre o tema em Portugal – o que Dantas faz questão de demarcar – e, 
particularmente, pela audácia dos termos colocados por ele. Antes de tudo, faz-se 
lembrar que Dantas ao mesmo tempo em que se formava em medicina estudava história 
das arte e literatura, já tendo inclusive a esta altura publicado um livro de poesia e duas 
peças de teatro, o que mais tarde se estenderia em diversas outras publicações, incluindo 
prosas, fazendo-o mais conhecido como um “polígrafo” do que como um médico73. De 
fato, ao contrário de seus colegas alienistas, Dantas nunca atuou em clínica médica, o 
que ele próprio reconheceria, muitos anos mais tarde, como sendo um erro de percurso: 
Aos vinte e três anos formei-me em medicina; cinquenta e quatro anos 
depois, sou doutorado em Letras. Parti cheio de fé para um 
determinado ponto, cheguei a outro, completamente diferente. Quer 
dizer: errei a vida toda. (Dantas apud GUIMARÃES, 1963, p. 55)74 
Entretanto, não é um erro afirmar que Dantas atuou como um alienista social, 
ou seja, manteve seu pensamento e sua argumentação com os olhos atentos de um agente 
político entendedor dos males da degeneração social: 
(…) o certo é que a medicina, a mais ‘humana’ de todas as profissões 
tem, como a arte, por objeto ‘o homem total’; para ser um grande 
clínico, como para ser um grande escritor, torna-se preciso antes de 
tudo (já dizia Claude Bernard) ‘possuir imaginação criadora’. (idem, 
p.44-45). 
Dantas reconhecia, sobretudo, que seus conhecimentos médicos influenciavam 
                                                          
73 Para além disso, acumulou títulos políticos em ministérios e foi embaixador de Portugal no Brasil entre 
os anos de 1941 e 1949. Dantas ao decorrer de sua carreira, como político ou polígrafo, demonstrou ter o 
que seu biógrafo, Oliveira Guimarães, chamou de “imaginação criadora” (1963, p.44-45). Esta variada 
imaginação pode ser constatada na tábua de matérias do livro publicado em 1943 com seus Discursos: há 
falas sobre a língua portuguesa, sobre Montaigne, sobre Victor-Hugo, sobre Galileu, sobre história 
portuguesa, sobre a Academia Brasileira de Letras, e isso é só para ficarmos com alguns dos temas. Dantas 
tinha por objeto, segundo Oliveira Guimarães, o “homem total”. 
74 Conforme relata Guimarães (1963, p.55), Dantas teria proferido estas palavras no ato de seu 
doutoramento na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, em 5 Março de 1955. É válido ainda 
notar que Guimarães escreve uma extensa biografia sobre a “vida e a obra” de Júlio Dantas, elevando 




diretamente em sua carreira literária, como descreve em sua precoce nota 
autobiográfica: “(...) porque em mim próprio reconheço o quanto valem os estudos 
médicos e paramédicos na formação mental do escritor” (DANTAS, 1925, s/p). Ao que 
continua explicitando que, apesar de nunca atuar em clínica profissional, manteve um 
ininterrupto interesse pelos “assuntos médicos”, o que tornou “cheia de medicina a [sua] 
obra literária” (idem).  
Ainda antes de se formar médico, Dantas já demonstrava seu interesse nos 
assuntos que impunham a ordem social, como é possível ver na publicação Doentes: 
Estudos (1897), em parceria com o também médico e escritor Manoel Penteado. O livro 
concebe os diversos “typos sociais” ou “doentes” partindo de pequenos textos literários, 
a que dão nomes como “Arco-íris”, “O almoço”, “As pudicas”, “A virgem estrábica”, 
“O choreiro”, dentre outros. Interessante que este não é apenas um livro de contos, mas 
um livro de contos que delineia os sujeitos desmoralizados da sociedade, não escrito em 
conteúdos médicos, mas em linguagem popular. Logo no antelóquio, os autores 
clarificam suas pretensões: “... cuidamos d’algumas figuras complexas de doentes, de 
desviados, mascaras e celebrações stygmatisadas por accumulação de taras 
degenerativas...” (p.XIII-XIV). Claramente com a pretensão do olhar de um alienista 
social: “As nossas páginas não obedecem a suggestões directas d’hospital: são estudos 
sóbrios, incisivos e curtos, de creaturas surprehendidas no meio em que ambos vivemos” 
(p. XV-XVI). 
Os “typos sociais” vão sendo desenhados de forma caricatural como, por 
exemplo, o pequeno conto nomeado “O doido”, onde o personagem é descrito numa 
linguagem tipicamente nosográfica 
É muito alto, de larga envergadura superior, e tem uma pequena gibba 
a curvar-lhe o thorax ossudo (...) A cabeça é assymetrica: craneo 
achatado n’um dos parietais, alevantando-se em grande bossa no 
outro; face descahida a uma banda, porque da outra lhe falta o maxilar 
superior (p.9-10). 
Noutro, “Rosita”, relata o caso de uma mulher com perturbações da emoção: 
“Rosita teve sempre má vontade às alegrias. Só em chorando é que estava bem (...)”. Ao 
que a moça conclui “– Eu sempre cuidei que depois d’um contentamento vinha logo 




este tom anedótico os autores vão delimitando os desvios sociais, tais quais: desvios 
sexuais femininos, alcoolismo, deformações cranianas, corporais, de caráter e de 
conduta social e assim por diante. O propósito é claramente o de fazer chegar aos tipos 
médios da sociedade as variedades desviantes, no intuito de formar olhares clínicos no 
corpo social, ou melhor, olhares de alienistas. Há, portanto, um fazer político muito 
claro na publicação deste livro, moralizar a sociedade era, antes de tudo, salvaguardar o 
organismo social contra os males da degeneração. Para atrair as mentalidades sociais, o 
livro tem um pequeno formato, cabe mesmo num bolso, os contos não ultrapassam as 
três páginas e caracterizam-se por uma linguagem simples e anedótica, ao gosto da 
época. Contudo, o livro é pontual em sua proposta de descrever, delinear e moralizar os 
sujeitos indesejados e a degradação de uma época. 
Como bem observa o crítico e linguista alemão Wilhelm Giese (1895-1990), 
introduzir alguns temas como patologias hereditárias e degeneração “sob o ponto de 
vista cientifico” (1937, p.4) em textos literários era um estilo próprio de Dantas. Na 
análise do crítico: “a pequena poesia intitulada ‘Vida Simples’, aconselha a vida 
retirada, longe do bulício do mundo em ligação estreita com a terra e com a natureza” 
(idem): 
Ter um canto de terra ou cortinhal: 
Por minhas mãos lavrar a terra dura; 
Beber um leite bom, uma água pura; 
Vestir de burel rude ou de saial... 
Viver livre de enganos, socegado, 
Vendo os olhos piedosos dos cordeiros, 
Que mais faltam à alma que os da gente 
É possível que à primeira vista qualquer leitor tenha dúvidas sobre a relação 
deste poema e as intenções científicas de Dantas. Contudo, Giese justifica que há um 
pessimismo em sua poesia que só poderia vir de um “médico escritor”, mas que tal 
fenômeno é passageiro, considerando que seus textos futuros pretendem mais a 
interpretações estéticas de temas históricos. (Ver GIESE, 1937, p. 5-6). Giese não foi o 
único a tecer tais relações, Fidelino Figueiredo (1888-1967)75 em seu livro O Senhor 
Júlio Dantas (1919) avaliou seus primeiros trabalhos como um “modismo literário”, 
ainda muito agarrado a uma “complicada machinaria de neologismos da terminologia 
                                                          




scientífica” (p.20). Conforme Figueiredo, isto decorreria de uma: 
primitiva educação escolar e litteraria (...) constituindo assim um 
dominante ponto de vista, sempre do médico materialista um pouco 
suggestionado pela superstição scientífica, sobretudo de certas 
modernas conclusões suas, a hereditariedade, a degeneração, e os 
estigmas criminológicos (p.14). 
E, para compreender as palavras críticas de Figueiredo, nada melhor do que a 
tese de Dantas, que passo a analisar agora. Pintores e Poetas de Rilhafoles, objetivava 
“o estudo d’algumas características da arte do louco, pela vantagem que da sua fixação 
resulta para a crítica geral da arte sã e pela importância que esse estudo reveste na 
diagnose de certas formas de loucura” (DANTAS, 1900, p.1).  Está claro que Dantas 
previa separar com pente fino os territórios da “arte sã” e da “estranha e monstruosa arte 
dos manicômios” (idem, p.3); com isso, demarcando uma dupla atuação: salvaguardar, 
em primeiro lugar, a sociedade contra os males degenerativos – o que corroboraria para 
a promoção de medidas profiláticas; e, em segundo, compreender e diagnosticar estas 
doenças, no ambiente hospitalar. Mais do que isso, Dantas tinha certo que o médico, 
enquanto profissional, possuía grande responsabilidade social e, portanto, estando ele 
apto a compreender a arte dos loucos, poderia também compreender a arte do homem 
são. E, neste caminho, o médico poderia corroborar na definição de “arte” em âmbito 
social: separando a arte louca no hospício, em tratamento e isolamento social, e 
promovendo a arte sã nos museus e em contato público. O médico teria, sobretudo, um 
importante papel na crítica de arte, afinal para Dantas “é estudando a arte malsana que 
se aprende a ver a arte sadia” (idem, p. 13). 
A tese sobre os pintores e poetas alienados defende, antes de tudo, que o médico 
devia ser um intelectual mais do que um conhecedor de nosografias, pois, seria ele o 
“tipo social” que deveria levar para as massas o conhecimento sobre assuntos de 
interesse comum, tal qual era a arte. O médico intelectual atento a tais defeitos poderia 
não apenas tratar pacientes, mas curar a sociedade, salvar a nação e corroborar para a 
instituição de uma raça forte. As obras dos pacientes de Rilhafoles, neste sentido, eram 
um excelente material de análise estética, em especial pelo forte tom degenerativo que 
as formas e os conteúdos possuíam e deviam ser colocadas em comparação com a arte 
que andava fora dos hospitais. O que Dantas propõe, para isso, sem muita elucidação 




Ao estender este método comparativo a um âmbito geral das artes, poderia, tanto o 
médico quanto a crítica bem educada compreender determinados tipos doentes na 
sociedade, empregando as devidas medidas profiláticas e de contenção: “o estudo das 
manifestações d’arte, ou antes, dos documentos escriptos e picturaes que nos dão os 
manicomios, será a grammatica do critico profisisonal, quando a critica, por melhor 
armada, servir para alguma coisa n’esta terra de inuteis e de bonifrates” (idem, p.4). A 
proposta metodológica parece ir de acordo com os alienistas e “antropologistas” da 
época: partir do mais simples para compreender o mais complexo, ou seja, conceber o 
“primitivo” para se chegar ao “complexo” ou “moderno”. Assim, a mentalidade dos 
alienados, representava o estágio arcaico das involuções mentais conforme a teoria do 
atavismo, bem como já demonstrado. A medicina psiquiátrica, tendo este papel 
taxionômico das expressões dos alienados teria, segundo Dantas, um importante papel 
na crítica de arte, considerando: “o seu admirável poder de díffusão, que lhe permittiu 
invadir os limites da literatura, da arte, da sociologia, da historia, do direito e da politica. 
(…)” Ao que conclui: “Do estudo das manifestações artísticas nas degenerescências 
psychicas ha a esperar um largo desenvolvimento da philosophia da arte” (idem, p. 2-
3). 
As referências teóricas de Dantas parecem um pouco nebulosas, em dado 
momento discorda veemente da ideia trivial de que de louco todo artista tem um pouco 
ou em suas palavras: “O preconceito leigo de que não ha grande poeta ou grande pintor 
que não tenha «aduela de menos» poderia dar margem a que se esperassem 
preciosidades da arte de Rilhafoles.” (idem, p.7). O que, em alguma margem, parece ser 
uma crítica a teoria do gênio lombrosiana na mesma alçada que faria Luís Cebola76. 
                                                          
76 Não foram localizadas referências que levem a um debate entre Luís Cebola e Júlio Dantas acerca das 
“artes dos alienados”. É provável que se conhecessem, tomando em conta a proximidade temática e 
temporal de suas teses, assim como o fato de ambas terem sido orientadas por Bombarda. Mas,  não é 
possível tirar destas ocorrências grandes conclusões, a não ser o fato de que teorias como as de Lombroso 
andavam às voltas no pensamento da época e, mais do que isso, incitavam o interesse dos médicos pelas 
expressões dos alienados. Anos mais tarde, na ocasião do centenário de Antero de Quental, Júlio Dantas 
escreveu para o Diário dos Açores (18/04/1942), dizendo ser o poeta um “esquizotímico”. Cebola, ao 
publicar a Patografia de Antero de Quental (1955), aproveita para criticar esta avaliação, dizendo: “Por 
seu turno o Sr. Júlio Dantas, que não é psiquiatra errou (...) Presidente, há longos anos, da Academia de 
Ciências, impõe-se-me levantar aqui a sua opinião, para evitar futuras confusões: O que disse o dr. Júlio 
Dantas? «O seu próprio acto final de renúncia – rutura dos últimos elementos de equilíbrio na 
mentalidade inquieta e angustiosa dum esquizotímico – está em germe nos Sonetos»”. Cebola continua 
o argumento discordando do diagnóstico dado por Dantas a Quental, concluindo que “Era, portanto, 




Contudo, sem citar Lombroso, Dantas menciona as teses italianas e nos lembra que o 
médico conhecedor das anomalias mentais deve ensinar a crítica de arte sobre a 
diferença entre as “características e extravagancias” do paranoico e a “originalidade do 
gênio”: 
amplidão do conceito anthropologico dos psychiatras italianos 
(paranoia indiferente, paranoia sine-delirio) [que] rompe os muros dos 
manicomios e alastra cá, por fora, dando os revolucionários, os 
anarchistas, os mattoides, os santos, e toda essa galeria de figuras de 
cêra da litteratura e da arte decadente, a que é de uso chamar 
symbolistas, mysticos, néogothicos, bysantinos, préraphaelitas, e 
vários outros nomes de giria barbara creados com peor ou melhor 
fortuna pelos pseudo-genios da Dissolução. (idem, p. 11-12). 
Mesmo sem deixar transparecer muito bem a que cientificismo recorria em sua 
argumentação, Dantas enfatiza algo comum entre os teóricos alienistas da época: sem a 
esperança de encontrar preciosidades na arte dos alienados, não cabia, portanto, 
questionar valor artístico a estas obras, que seriam apenas de uso médico e profiláticos. 
Em alguns pacientes, consegue perceber alguma disposição no domínio da arte, mas 
atenta para o fato de que a doença, quando em estado desenvolvido, rompe os laços do 
sujeito com a expressão: “É sol de pouca dura” (idem, p.8). Como já se pode prever, as 
manifestações expressivas dos alienados são, na tese de Dantas, como uma extensão da 
própria doença, ou seja, as pinturas ou poemas estão em relação de contiguidade ao 
diagnóstico do paciente, portanto, não podem ser entendidas como manifestações 
artísticas, apenas da própria doença. 
Entre os artistas de Rilhafoles sobressaiam-se os incultos, tendo em maior 
número os pintores e em menor número os escritores, com alguns casos de grafômanos. 
Segundo Dantas, isto deve-se ao facto de que as letras exigem um alto grau de 
intelectualismo, o que nos faz prever que boa parte dos pacientes internos não eram 
letrados ou alfabetizados. Na pintura ainda se poderia encontrar um ou outro com 
técnicas ou domínios, mas nada que se pudesse levar aos museus. Um caso narrado na 
tese de Dantas e que chama atenção é do paciente pintor, denominado por ele como 
“A.G”, o mesmo pintor de gouaches António Gameiro referido na reportagem Miséria 
em Lisboa como tendo sido “subsidiado por Sua Magestade a Rainha” (1902, p.2)77. 
                                                          
77 A identificação de “A.G” com António Gameiro pode ser feita a partir da descrição do paciente escrita 




Dantas nada menciona sobre o paciente ter sido de fato um pintor com tais prestígios, 
antes ainda diz que por “informações recolhidas” tratava-se de um: 
medíocre pintor decorador, quasi improductivo, n’um nunca acabar 
de figuras decorativas, de motivos ornamentaes, de projectos de fontes 
e piscinas, tudo dado em bellas gouaches, cujas pincipaes 
características são a riqueza poiética, o colorido sensual da creação, a 
exuberancia imaginativa, a feição sempre nova e sempre imprevista 
dos motivos (1900, p.19). 
O que começa a impressionar o alienista, logo denota o carácter vesânico: “o 
instincto da academia perde-se; as proporções desapparecem: a figura humana toma um 
ar caricatural. O motivo decorativo torna-se grotesco, baroque, quasi monstruoso por 
fragmentos...” (idem)78. Em resumo, muita riqueza imaginativa e pouca riqueza 
artística. Dantas retrata ainda outros doentes pintores e escritores, sempre tratando-os 
pelas iniciais dos nomes, muito provavelmente porque tratam-se de índices ou “casos 
tipos” e não de sujeitos artistas. Ao todo, são doze os artistas degenerados mencionados, 
alguns apenas com um breve relato nosográfico, outros nos surpreende uma breve 
análise estética, como em “F.A. d’A” um pintor que se assemelhava a alguns “góthicos 
peores das Janellas Verdes”, “diagnosticado com paranóia primitiva com delírios de 
perseguição” (idem, p.21). Sobre ele ressalta que tal semelhança é tão grande que as 
vezes suas pinturas parecem “cópias dos primitivos”79, de fato Dantas enxerga uma 
tendência artística neste louco sem cultivo, mas atesta, “se quisessemos theorizar”, um 
forte retrocesso ou anacronismo, resquícios da paranóia, novamente como apreendido 
em Lombroso. 
De fato, Dantas não parece querer entrar em grandes questões teóricas, o que é 
de se admirar logo no início da tese quando atesta a escassez bibliográfica que lhe impõe 
a criação de uma estrutura analítica própria80. Diz, ainda, ter conhecimento de um único 
artigo publicado no The American Journal of Insanity de autoria de Ales Hrdlicka 
(1869-1943)81 em 1899 que, segundo ele, buscou analisar as “manifestações d’arte no 
                                                          
78 Ver Fig. 18. 
79 Ver Fig. 19; 20. 
80 Não cabe a esta tese questionar se Dantas tinha ou não conhecimento das análises feitas anteriormente 
sobre as manifestações dos alienados – de certo que estas teorias já passavam por Portugal como é bem 
vista em outros teóricos aqui mencionados – , o que não se pode perder de vista é que em seu discurso 
está embutido toda a teoria da degeneração que constitui, por assim dizer, o terreno de interesses nas obras 
dos alienados neste momento. 




campo da mentalidade anormal” (DANTAS, 1900, p. 2). Consultando o ensaio do 
doutor Hrdlicka, pertencente a escola de Chicago82, o que temos é um estudo de caso 
realizado no Middletown State Hom. Hospital, acompanhado de seis ilustrações de sua 
própria coleção, sobre o qual o autor alerta de antemão: “one cannot expect very much 
artistic or literacy attainment in any case of individuals who have not received a 
sufficient educationxviii” (HRDLICKA, 1899, p.385). A crítica à teoria lombrosiana do 
gênio é explícita e o autor diz que tais casos só podem ser encontrados em romances e, 
após analisar alguns pacientes, conclui que a insanidade em suas formas gerais, tal qual 
a epilepsia, é bem pouco favorável e, antes, é prejudicial para as qualidades mentais das 
quais são necessárias o exercício de qualquer forma de arte (idem, p.399). Hrdlicka 
encontra similaridades entre os desenhos dos insanos estudados, em geral, de natureza 
alegórica ou simbólica, assim como um perfil comum com os desenhos das crianças, e 
considera que alguns são “gross and crude” (idem, p.389). Hrdlicka faz uma importante 
elucidação, que mais adiante se alargará em diversas teorias: 
The artistic and literary manifestation of the insane will prove 
valuable in the study of the delusions of these patients. These 
manifestations are entirely spontaneous and they reflect sometimes 
clearly the patient’s most intimate ideas and thoughts which otherwise 
it may be very difficult to tracexix (idem, p. 403). 
Dantas atesta aquilo que já era veementemente descrito sobre a degeneração 
artística, ou seja, as fortes características simbólicas e alegóricas, a religiosidade 
fundante de um arcaísmo mental e assim por diante83: 
No grosso da documentação de Rilhafoles ha de tudo, desde as largas 
composições de caracter religioso, imagens de bispos em nichos 
d'oiro, evocações evangélicas, formulas litúrgicas, — até ás mais 
simples expressões figuradas que certos loucos nos dão como 
exteriorisação plástica dos seus delirios, systematisados ou não, e que 
lembram, pela maior parte, as figurações da tatuagem vulgar, as 
marcas e as chrismas, tão canhestras no traço e tão originaes no 
symbolo, em que são useiros e veseiros os portuguezes. (idem, p. 10). 
Considerando tais argumentos e prospecções, a preocupação de Dantas em 
                                                          
grande foco de pesquisa. 
82 Como seus colegas, que participaram da Conferência de Chicago, Hrdlicka colabora no intuito de 
desmistificar a teoria do gênio. 
83 Dantas elenca uma série de características comuns entre as expressões dos alienados, muito próximo 
ao que fez Lombroso: a. Anachronismo. Regressão; b. Symbolismo. Allegoria; c. Symetria; d. 
Chromophillia; e. Auto-reprodução somatica; f. Onomatopoiése. Neologismo; g. Inchoerencia; h. Erro 




categorizar as expressões dos alienados e encontrar vestígios dela na arte produzida fora 
dos hospitais, pode ser melhor justificada. Afinal, as expressões encontradas nos 
alienados, assim como determinadas características visíveis na arte em geral, 
denunciavam uma hereditariedade degenerativa a espalhar-se gradativamente por toda 
a sociedade. Explico melhor, a relação estreita entre determinados “tipos estéticos” 
provava, para alienistas como Júlio Dantas, que muitos dos artistas tidos como “sadios” 
eram na verdade detentores de caracteres degenerativos.  Por isso, a necessidade salutar 
do carácter intelectual da medicina: apenas conhecendo a ética, a estética, a forma e o 
conteúdo das artes seria possível distinguir um louco de um homem de talento. 
A hereditariedade é a chave para compreender tais teorias acerca das 
expressões dos alienados e, não por isso, insisti em descrever suas causas por longas 
páginas neste capítulo. Antes, é preciso lembrar que os fatores sociais fortemente 
influenciaram o pensamento alienista português, marcadamente pelas teorias francesas 
que, retomando Miguel Bombarda, bem podem ser resumidas nesta sentença: 
Tendo porém actuado ou não sobre a própria organização cerebral, o 
que não tem dúvida é que a educação influi poderosamente sobre os 
actos dos indivíduos. Esta influência é tão grande que em criminologia 
se chegou a fundar uma escola, a escola francesa, que considera o 
factor social como o agente mais importante, senão único, nos factos 
da criminalidade, em contrário da escola italiana, que vê quase como 
único factor a organização congênita. (Bombarda, 1898, p.70, 71)84 
Conforme este modo de ver, a partir da vertente defendida pelo francês Jean-
Baptiste Chevalier de Lamarck (1744-1829), a hereditariedade estaria associada a 
características adquiridas pelo meio, desta forma os fatores sociais teriam uma 
influência direta na degeneração. Pois bem, se mudanças sociais são associativas às 
causas degenerativas hereditárias, a arte deve estar sã, pois é ela uma das grandes 
responsáveis pelas mentalidades sociais: 
(…) é pela decadência artistica que se mede o estado de dissolução 
d'uma raça ou dum povo. No inicio das psychoses orgânicas são os 
sentimentos estheticos os primeiros que desapparecem. Em ponto 
grande, dá-se o mesmo nas raças: é pela arte que ellas principiam a 
morrer. (DANTAS, 1900, p.15)  
                                                          
84 Recomenda-se a leitura de Quintais (2008) para maiores informações sobre a influência do pensamento 




 Para encerrar seu discurso, já nas últimas páginas – após debruçar-se sobre 
diversas características nosológicas das expressões dos loucos –, Dantas retoma este 
argumento arrematando que: 
Da fixação destas características e do seu estudo acima feito resulta 
uma desconsoladora verdade: a de que as viciações que ferem a arte 
do louco apparecem por egual na litteratura, na arte consagrada, bem 
as claras, marcando a obra de muito decadente que empunha com ar 
pontifício a cabuta luminosa de ‘pastor de escola’(...) A observação 
vem d’uma simples approximação de documentos... (idem, p.47) 
O doutor Júlio de Matos em seu Manual das Doenças Mentais já tinha sobre 
as expressões dos alienados, mesmo sem muitos desenvolvimentos, semelhantes 
considerações:  
(...) Às vezes destacam-se da craveira comum das inteligências, 
excedendo-a muito; entretanto as suas aptidões são sempre exclusivas 
e  restritas. Uns são bons poetas, outros bons músicos ou bons 
pintores; mas nenhum possui a maleabilidade de espírito que uma 
educação enciclopédica reclama e exige (1884, p.15-16).   
Para os alienistas, a leitura da sociedade era alarmante, afinal ela estava em vias 
de degenerar-se e a prova disso podia ser conferida nas inúmeras obras com caráter 
“decadente” em meio a arte consagrada. Se a crítica de arte não fosse conhecedora da 
alienação social, a “verdadeira” arte estaria fadada ao fim, por isso Dantas afirma: “é 
preciso ensinar a crítica de arte a criticar-nos”, pois esta não sabe distinguir “a arte pura 
do desvio degenerativo” (idem, p.49-50). Conforme o que foi posto acima, considerando 
o substancial crescimento de métodos e instrumentos de biopolítica para tornar visíveis 
as degenerescências sociais, Dantas enxergava, também, a necessidade de criar artifícios 
para salvaguardar o campo estético e artístico por meio de uma crítica bem 
fundamentada. A má estética, nos termos alienistas, devia ser contida anteriormente à 
sua manifestação, reconhecendo as características degeneradas e empregando medidas 
de contenção sobre os sujeitos. Em outras palavras, algumas características estéticas 
seriam sintomas ou manifestações das degenerescências e deveriam ser erradicadas para 
não corromper outros tipos sociais. Afinal, seguindo as teses francesas: a degeneração 
também opera pelo contágio do meio. 
Homens como Dantas queriam projetar à sociedade um projeto civilizatório – 




distinguir entre os sujeitos sociais aqueles que eram aptos a evolução e a manutenção 
de genes salutares. Para as artes, Dantas propunha um projeto civilizatório de educação 
da crítica. Em suas palavras: 
Ha casos de differenciação difficil e delicada, bem entendido: mas 
quem nos diz que um constante progresso de analyse e uma pesquiza 
constante da arte manicomial nos não permittirão amanhã, diante 
d’um quadro suspenso na cimálha d’um museu e a despeito das suas 
brilhantes qualidades de execução, diagnosticar a invalidade psychica 
do pintor? (...) De resto, não é para extranhar o erro, dada a natural 
receptividade da grande maioria tarada das multidões para a 
extravagancia, para a monstruosidade, para o brilho todo exterior da 
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1.5   Doidice ou troça?         
 os efeitos da teoria da degeneração na arte portuguesa 
 
Seguramente o alienista podia estar em erro, mas 
nenhum interesse alheio à ciência o instigava; e para 
demonstrar o erro, era preciso alguma coisa mais do que 
arruaças e clamores. 
(Machado de Assis, 1882) 
 
A repercussão das teses alienistas sobre as artes degeneradas surge, em 
Portugal, alguns anos mais tarde. Mais precisamente, eclode em 1916 com a famosa 
controvérsia entre Almada Negreiros (1893-1970) e Júlio Dantas. Curioso notar que em 
nenhum momento desta controvérsia vemos a tese de Cebola ser mencionada, muito 
provavelmente pelo fato deste médico alienista ter mantido suas preocupações ao âmbito 
hospitalar, enquanto Dantas projetava suas intenções e teorias antes de tudo sobre a 
sociedade e sobre os “pintores e poetas mais altamente cotados” (idem, p.47). 
A controvérsia tem início, ao que tudo indica, quando o pintor e poeta Almada 
Negreiros lança, seguindo a moda da época, o Manifesto Anti-Dantas85 ([1916] 2013), 
meses após a estréia da peça teatral escrita por Júlio Dantas Sóror Mariana, no Teatro 
Ginásio de Lisboa86. Em nada se poderia relacionar a temática da peça teatral de Dantas 
com o teor do manifesto de Almada, se não estivesse em suas entrelinhas uma crítica à 
conduta do médico metido a literato. Vale lembrar que em nenhum momento, a tese 
Pintores e Poetas de Rilhafoles é mencionada no manifesto, nem mesmo a crítica que 
esta faz aos artistas cotados, o alvo de Negreiros parece mesmo ser o Dantas literato e, 
sobretudo, as críticas que escrevia para os jornais da época: 
CONTINUE O SENHOR DANTAS A ESCREVER ASSIM QUE 
HÁ-DE GANHAR MUITO CO’O ALCUFURADO E HÁ-DE VER, 
QUE AINDA APANHA UMA ESTÁTUA DE PRATA POR UM 
                                                          
85 O título completo do original é Manifesto Anti-Dantas e por extenso por José de Almada Negreiros 
poeta D’Orpheu futurista e tudo. 
86 A peça estreou em 21 de outubro de 1915, no Teatro Ginásio em Lisboa. A crítica nos jornais da época 
dividiu-se em boas e más considerações. Nas palavras de Sara Afonso Ferreira (2013, p.35): “Largamente 
anunciada na imprensa como um dos principais acontecimentos teatrais da época, a estreia não agradou a 
todos. Embora aos olhos de O Século (22-10-1915) o espetáculo tenha sido um «êxito completo», 
«exteriorizado em fortíssimos aplausos ao autor e aos intérpretes», e o Diário de Notícias (22-10-1915) 
mencione que apenas «grande parte» do público aplaudiu»…”. Os jornais relatam, inclusive, um “leve 




OURIVES DO PORTO, E UMA EXPOSIÇÃO DAS MAQUETES 
PR’O SEU MONUMENTO ERECTO POR SUBSCRIÇÃO 
NACIONAL DO SÉCULO A FAVOR DOS FERIDOS DE 
GUERRA, E A PRAÇA DE CAMÕES MUDADA EM PRAÇA DO 
DR. JULIO DANTAS, E COM FESTAS DA CIDADE P’LOS 
ANNIVERSARIOS, E SABONETES EM CONTA «JULIO 
DANTAS», E PASTA DANTAS P’ROS DENTES, E GRAXA 
DANTAS P’RAS BOTAS, E NIVÉINA DANTAS, E 
COMPRIMIDOS DANTAS, E AUTOCLISMOS DANTAS E 
DANTAS, DANTAS, DANTAS, DANTAS... E LIMONADAS 
DANTAS-MAGNÉSIA. (NEGREIROS, [1916] 2013, s/p)87 
Para fazer vingar futurismos era preciso matar o atraso: “MORRA O 
DANTAS, MORRA! PIM!” (idem). De fato, ao matar Dantas, Almada também se 
posicionava a favor da morte de todos aqueles que andavam contrários aos rumos dos 
futuristas e das novas propostas artísticas, ou ainda, aqueles que representavam um 
decadentismo e conservadorismo tanto na crítica quanto na própria arte portuguesa: “... 
E OS JORNALISTAS DO SÉCULO E DA CAPITAL E DO NOTÍCIAS E DO PAIZ 
E DO DIA E DA NAÇÃO E DA REPUBLICA E DA LUCTA E DE TODOS, TODOS 
OS ARTISTAS DE PORTUGAL QUE EU NÃO GOSTO!” (idem). E porque Almada 
andava com os futuristas e o vanguardismo vindo de fora, achava por bem insultar 
Dantas de maneira irônica e icônica: “O DANTAS VESTE-SE MAL! O DANTAS USA 
CEROULAS DE MALHA! (...) O DANTAS É UM CIGANÃO! (...) O DANTAS NÚ 
É HORROROSO! O DANTAS CHEIRA MAL DA BOCA!” (idem).  
Decerto que Dantas não seria uma grande preocupação para Almada se tivesse 
apenas escrito uma peça teatral que não lhe agradava, mesmo sendo ele o “expoente 
máximo do establishment cultural português da época” (FERREIRA, 2013, p.39). Mas, 
no momento em que Dantas destila seus conhecimentos de um alienista social sobre a 
arte vanguardista, torna-se o representante máximo do conservadorismo português. E, 
principalmente, ao conceber um alienista como um crítico de arte e a forma estética de 
muitos artistas de sua época como degenerada. Como era por esperar, o Manifesto 
dividiu opiniões.  Sara Afonso Ferreira (2013, p.38) menciona – na análise feita para a 
edição fac-símile do Manifesto – algumas destas opiniões, citando o pintor Amadeo de 
Souza-Cardoso (1984-1918) em carta a Robert Delaunay (1885-1941): “[l]e manifeste 
                                                          





Negreiros es très bien et très portugaisxx”. Como também, a crítica de Albino Forjaz de 
Sampaio escrita para o Jornal A Luta, em 28 de Junho de 1916:  
O sr. Almada Negreiros é um mocinho ansioso de popularidade. 
Como até agora a sua hora não tenha chegado, publicou uma coisa a 
que chamou «Manifesto Anti-Dantas e por extenso por José de 
Almada Negreiros, poeta d’Orpheu Futurista e tudo». A uns insulta, a 
outros deprime e a alguns desopila Pertencemos ao número dos 
últimos (...) Alguns dos argumentos anti-Dantas são que ele usa 
ceroulas de malha. Achamos péssimo que se traga para o público as 
decepções amorosas de cada um. (SAMPAIO apud FERREIRA, 
2013, p.38) 
 No pensamento alienista, o manifesto anti-Dantas não devia provar nada além 
da “doidice” de quem o escrevera, era preciso mais do que arruaças e clamores. Dantas, 
em 1925, demonstra-se ainda fiel a sua tese: “De quanta gente conhecida eu teria de 
falar, se escrevesse agora este livro!” (DANTAS, 1925, s/p); como também pouco 
interessado nos inimigos que ganhara com o manifesto: 
Dizem que tenho inimigos: é natural que assim seja; pela minha parte 
não tenho interesse algum em o contestar. Desgraçado de quem não 
conta, pelo menos, um inimigo ou dois na vida! Mas se há muito 
quem, no uso dum direito legítimo, tenha criticado, com violência e 
com paixão, a minha obra, – não há ninguém que tenha conseguido 
perturbar a minha perfeita serenidade. Porque não me merecem toda 
a minha consideração os meus críticos? Não. Por uma razão mais forte 
ainda: porque não tenho tempo para os ler. (DANTAS, 1925, s/p) 
Meses antes do lançamento do Manifesto, Dantas tinha escrito um breve 
comentário no semanário Ilustração Portuguesa, intitulado Poetas Paranóicos 
defendendo um ataque direto a recém lançada Revista Orpheu88. Na íntegra: 
Alguns rapazes, com muita mocidade e muito bom humor, 
publicaram, há dias, uma revista literária em Lisboa. Essa revista tinha 
apenas de notável a extravagância e a incoerência de algumas, senão 
de todas as suas composições. Como a recebeu a imprensa diária? 
                                                          
88 A Revista Orpheu marcou o modernismo português; o primeiro volume, de Março de 1915, foi dirigido 
e editado por Fernando Pessoa e Mário de Sá Carneiro, com prefácio de Luís de Montalvor: “Nossa 
pretensão é formar, em grupo ou ideia, um número escolhido de revelações em pensamento ou arte, que 
sobre este princípio aristocrático tenham em ORPHEU o seu ideal esotérico e bem nosso de nos sentirmos 
e conhecermo-nos” (1989, p.5). O segundo volume foi editado no mesmo ano que o primeiro e o terceiro 
teve apenas provas de tipografia, sendo publicado apenas em 1984. Trata-se essencialmente de uma 
revista de poesia, com alguns trabalhos visuais de Santa Rita-Pintor, no segundo volume. Sendo seus 
colaboradores: Fernando Pessoa e seu heterônimo Álvaro de Campos, Mário de Sá-Carneiro, Luís de 
Montalvôr, Almada Negreiros, Alfredo Pedro Guisado, Côrtes Rodrigues, Ângelo de Lima, Raul Leal, 
Eduardo Guimarães e Violante de Cysneiros. A lembrar que Ângelo de Lima era interno do Hospital de 
Rilhafoles e foi citado, como mencionei anteriormente, na matéria publicada em 1902 Miséria em Lisboa 




Com o silêncio que merecia? Com as duas linhas indulgentes e 
discretas que é de uso consagrar às singularidades literárias de todos 
os moços? Não. A imprensa recebeu essa revista com artigos de duas 
colunas – na primeira página. A imprensa fez a essa revista um tão 
extraordinário réclame, que a primeira esgotou-se e já se está a 
imprimir a segunda. Ora semelhante atitude está longe de ser 
inofensiva ou indiferente. Em primeiro logar, consagra uma injustiça 
fundamental; em segundo logar, favorece e prepara uma seleção 
invertida. Eu bem sei que o reclame a certas obras é às vezes feito à 
custa da veemente suspeita de alienação mental que pesa sobre os seus 
autores. Mas n’este caso, como em outros muitos, é justo confessar 
que os loucos não são precisamente os poetas, mais ou menos 
extravagantes, que querem ser lidos, discutidos e comprados; quem 
não tem juízo é quem os lê, quem os discute e quem os compra (19 de 
abril de 1915, p. 481). 
Lembrando que, em consonância com as teorias alienistas, e seguindo a tese de 
Dantas, paranóico é aquele indivíduo marcado pelo anacronismo em face das ideias de 
seu tempo ou “a ressurreição de velhos typos ancestrais” (DANTAS, 1900, p.34). 
Portanto, se os poetas de Orpheu são paranóicos, estariam eles registrando em suas obras 
os resquícios “archeologicos” vindos de “estratificações profundas”, sendo eles, 
portanto, uns “primitivos” (idem, p.35). Já em entrevista de 196589, parece claro que 
Almada não reclamava em seu Manifesto Anti-Dantas pelos pintores e poetas de 
Rilhafoles, mas à suspeita que Dantas depositava sobre a sanidade dos autores de 
Orpheu. Para o futurista, o médico teria usado desmedidamente seus conhecimentos ao 
expandir suas teorias aos artistas modernistas, ou melhor, ao chamar de paranóico 
aquele que não estava internado, mas que era a promessa do futuro na arte e na literatura 
portuguesa. No mesmo ano da publicação do artigo e, provavelmente em decorrência 
dele, Fernando Pessoa comenta, em carta a William Bentley90: 
(...) other are of so feeble and inferior character that it is insulting 
mention them. In this case are the productions of Mr. Júlio Dantas. 
Mr. Dantas dos not write literature, and his attitude, either towards 
the past, or towards any other thing, has no importance at all; the 
kindest thing that can be done to him is to suppose he does not exist. 
To mention him in a paper on Portuguese literature is to stand self 
                                                          
89 A entrevista radiofônica pode ser ouvida no CD que acompanha a Edição Facsimile do Manifesto Anti-
Dantas. Almada cita, nesta entrevista, um inquérito que teria sido feito pelo Jornal A Capital, perguntando 
aos médicos psiquiatras Júlio de Matos, Egas Moniz e Júlio Dantas se os poetas de Orpheu seriam mesmo 
loucos; conforme Almada, a resposta positiva teria vindo apenas de Júlio Dantas. Contudo, este inquérito 
nunca foi localizado e conforme bem nota Sara Afonso Ferreira (2013, p.41-42) parece ter sido um lapso 
ou uma encenação de Almada Negreiros. Mais sobre a entrevista, ver FERREIRA, 2013. 
90 William Bentley foi editor da revista Portugal: a Monthly Review of the cowntry, its colonies, 




accused of incompetence and critical incapacityxxi. (PESSOA, [1915] 
1999:196)  
Alguns dias antes da publicação de Poetas Paranóicos, o doutor Júlio de Matos 
já havia lançado um artigo no jornal A Capital intitulado Litteratura de Manicômio – os 
poetas de Orpheu (30 de março de 1915) como também uma entrevista ao jornal A 
Lucta, intitulada Arte exotica – os poetas de Orpheu e os alienistas. Começando pelo 
segundo título, a entrevista é realizada com “dois ilustres psiquiatras portuguezes”, e já 
de antemão, antes mesmo de expor a opinião dos médicos, define algumas sentenças: 
...os mancebos preciosos da nova escola literaria produziram uma 
inqualificavel aberração. Publicaram o 1º número na sua biblia 
trimensal, o Orfeu, e a humanindade riu (...) Num epico unisono de 
bom humor, a humanidade premiou-lhes as esquisitices á gargalhada. 
Contudo, talvez eles fossem antes dignos de piedade. Quem sabe? 
Victimas de uma degenerescência cruel, tarados de perversões 
implacaveis, que traduziram em sonoridade verbal as perturbações 
cerebraes, o bailado diabólico das suas alucinações. (A LUCTA, 11 
de abril, de 1915, p.1-2) 
 Continua ainda dizendo não acreditar que os poetas de Orpheu fossem mesmo 
degenerados, mas que o melhor seria ouvir a opinião de especialistas. O primeiro a ser 
consultado, a seu pedido, não tem o nome divulgado, mas, especula-se que tenha sido o 
doutor Egas Moniz (1874-1955), pela descrição apresentada no próprio jornal91. O 
psiquiatra anônimo, ao ser questionado se “Os rapazes são malucos?”, tece as seguintes 
considerações: 
Ora! São meninos sem talento que querem chamar sobre si as atenções 
do publico vomitando asneiras. Uns copiam detestavelmente Eugenio 
de Castro, na sua fase do Oaristos, outros plagiam horrivelmente 
alguns poemas do Só. Há um novel poeta que publica um soneto sem 
pontuação alguma. É a sua originalidade. E todos fazem um 
simbolismo idiota e grotesco, sem elevação nem criterio. Perguntam-
me se são produções degeneradas. Nada disso. Esses escreveriam 
melhor. Querem chamar sobre si o escândalo, mas nem isso 
conseguem. Repare nos nomes: Carneiro, Guisado. Um mau carneiro 
pessimamente guisado. Intoleravel. (idem) 
 Por fim, conclui: “Então levem-nos para os manicomios, e metam-nos nos 
pavilhões dos dementes. Não são dignos de se juntarem com os perseguidos e delirantes. 
                                                          
91 “É um dos mais afamados medicos portugueses, cuja clara inteligencia se tem nitidamente afirmado 
quer no campo da política, onde tem exercido a sua actividade, quer na sua obra scientífica. É, além de 
um especialista de doenças nervosas e mentaes, um diletantti em coisas d’arte, e por isso, tudo o indicava 
para apreciar, sob o duplo ponto de vista patologico e artistico, a poesia dissonante do Orfeu.” (A LUCTA, 




Esses são muito mais espertos” (idem) 
 Em seguida, a entrevista segue com o doutor Júlio de Matos, na altura diretor do 
Manicômio Bombarda, o antigo Rilhafoles92. Matos diz que apesar de não ter lido a 
revista, acredita ser estas “creaturas” apenas produtos da modernidade que tem uma 
“concorrência terrível” e, por isso, “custa muito fazer um nome”. Segue citando 
exemplos como de Eugênio de Castro e António Nobre que já teriam se declinado ao 
“decadentismo” e após ouvir do entrevistador alguns trechos da revista, tece uma breve 
análise: 
Isso é o que chamamos, em terminologia tecnica, a dissociação da 
personalidade, como se dá com certos doentes atacados de histeria, 
que durante a crise, escrevem e agem como se fosse sob a inspiração 
de terceira entidade. Mas, esses, passado esse momento não se 
recordam de nada e não são capazes de dar fórma as suas alucinações. 
Os do Orpheu são apenas simuladores. É evidente que quem quizer 
ser estravagante tem de se assemelhar aos loucos (idem). 
Conforme as teorias já tão exploradas aqui, Matos segue exemplificando com 
o romantismo francês, como Baudelaire, e aquilo que chama de “excentricidade”. E 
conclui: “Os senhores fazem mal em ligar-lhes importancia, em fazer-lhes reclame. Isso 
é o que eles querem. Portanto não são doidos. É escusado ter dó. Podemos rir-nos 
deles...” (idem). 
Já no artigo da Revista A Capital, Litteratura de Manicômio – os poetas de 
Orpheu (30 de Março de 1915, p.1), este mais analítico – o que demonstra que ao 
contrário do que referiu na entrevista, Matos já tinha lido, sim, a revista –, nomeia um a 
um os poetas, categorizando-os tal como aqueles que a psiquiatria classificou dentro dos 
manicômios, apesar de “andar fora d’elles” (idem). E, como homem de ciência, 
menciona sua fonte áurea, Pintores e Poetas de Rilhafoles, para destacar as 
características degeneradas, as formas taxionômicas, encontradas nos poemas de 
Orpheu, sejam elas: 
a chromofilia, o simbolo, a allegoria, o neologismo, o egocentrismo, 
a autophilia, a ‘linguagem de malhas perdidas, fragmentaria, 
desconchavada, cheia de lacunas correspondentes a palavra, phrases 
ou pensamentos inteiros que não tiveram tempo de fixar-se, gafa de 
                                                          
92 Rilhafoles passa a chamar-se Manicômio Bombarda, após a instauração da República em Portugal e o 




vocábulos e detrictos sillabicos reunidos por simples uliterações ou 
consonancias, ferida, emfim, da incoherencia mais desastrosa e 
tomando a feição de uma algaravia as vezes brilhante, mas sempre 
grotesca e tumultuaria’ – tudo isso que assignala a arte do paranoico 
literatto se depara nas produções dos individuos acima citados e nas 
de outros que collaboram com elles (idem). 
Matos encontra nos poemas de Orpheu as descrições feitas por Júlio Dantas, 
sugerindo que estes poetas tinham ideias tão singulares que não podiam ser mais do que 
notas das vesânias. No intuito de demonstrar a sua análise, cita alguns poemas de Mário 
de Sá-Carneiro (1890-1916), dentre eles: 
Eu não sou eu nem sou o outro, 
Sou qualquer coisa de intermédio: 
Pilar da ponte de tédio 
Que vai de mim para o Outro. 
E de Álvaro de Campos: 
(...) 
Nem sei que existo para dentro. Giro, rodeio, engenho-me. 
Engatam-me em todos os comboios. 
Içam-me em todos os cais. 
Giro dentro das hélices de todos os navios. 
Eia! eia-hô! eia! 
Eia! sou o calor mecânico e a electricidade! 
Sobre este último, o doutor considera como o único com versos mais claros, 
distanciando-se “dos confrades e a sua authentica paranoia, em que a influência do 
chamado futurismo é evidente...” (idem). Isto torna sua análise mais interessante ou 
mais controversa, afinal Álvaro de Campos era um heterônimo de Fernando Pessoa, e 
não seria esse um sinal de egocentrismo e, portanto, uma das características dos 
indivíduos atacados pela paranóia? Tanto Álvaro de Campos quanto Mário de Sá 
Carneiro tinham fortes tendências ao simbolismo ou, mais ainda, ao que foi nomeado 
em 1916 como “sensacionismo”, nas palavras de Pessoa: 
Sensationism began with the friendship between Fernando Pessoa 
and Mário de Sá-Carneiro. It is probably difficult to separate the part 
each of them had in the origin of the movement, and certainly quite 
useless to determinate it (...) No sensacionist has gone higher than Sá-
Carneiro in the expression of what may be called, in sensationism, 
coloured feelings. His imagination – one of the very finest in modern 
literature (...) riot among the elements given it by the senses, and his 
colour-sense is one of the intensest ones in literaty menxxii ([1916] 
PESSOA, 1966, p.140)  




dispunham sobre os “poetas paranóicos”, estas foram em parte conseguidas com o 
suicídio de Mário de Sá-Carneiro, aos 26 anos de idade, com cinco frascos de estricnina. 
As últimas cartas de Sá-Carneiro ao amigo Fernando Pessoa confessam a angústia, que 
já lhe parecia incontornável, e atestam para os bons entendedores o mal que adentrava 
no espírito moderno: 
Unicamente para comunicar consigo, meu querido Fernando Pessoa. 
Escreva-me muito de joelhos lhe suplico. Não sei nada, nada, nada. 
Só o meu egoísmo me podia salvar. Mas tenho tanto medo da 
ausência. Depois – para tudo perder, não valia a pena tanto escoucear. 
Doido! Doido! Doido! Tenha muita pena de mim, E no fundo tanta 
cambalhota. E vexames. Que fiz do meu pobre Orgulho?...93 
([1916],1959, p.183). 
Quisessem os alienistas delinear a nosografia de Sá-Carneiro debruçados em 
suas cartas e poemas teriam materiais suficientes. Pareciam certeiras as análises “anti-
orphistas”: tratavam-se de poetas degenerados. Em um livro nomeado Loucura 
([1910]1984), Mário de Sá Carneiro narra como num conto psicológico o suicídio de 
Raul Vilar, um escultor de sucesso que teria se apaixonado e, por vários efeitos desta 
trama, teria acabado como “um louco, um louco... não havia dúvida” (idem, p.31). Sá-
Carneiro parece antever seu próprio desfecho ao definir, sobre Raul Vilar, o que seria a 
loucura: “Loucura? – Mas afinal o que vem a ser a loucura?... Um enigma… Por isso 
mesmo é que às pessoas enigmáticas, incompreensíveis, se dá o nome de loucos…” 
(idem, p.32)94. 
É impensável tratar do tema da loucura e sua relação com a arte em termos de 
degeneração sem lembrar de Fernando Pessoa. Os dois tomos de Escritos sobre génio e 
loucura (2006), editados pelo pesquisador Jerónimo Pizarro95, reúnem seus textos, notas 
                                                          
93 Esta teria sido a ultima carta de Sá-Carneira à Pessoa, enviada posteriormente ao suicídio, por José 
d’Araújo (1959, p.183, nota1). 
94 Conforme narra Urbano Tavares Rodrigues: A obsessão do suicídio é nele como uma lepra dos nervos, 
uma oculta chaga que supura nas últimas cartas, as de 1916... sente-se enlouquecer, despreza-se, já nem 
se acha interessante,  não se esforça sequer por o ser aos próprios olhos, desdenha até a sua mormidez, 
falecem-lhe as derradeiras resistencias ao fastio… sente-se tristemente e, o que é pior, naturalmente, 
inapto e inapetente, falido e sem solução (1973, p.20). 
95 Não vou adentrar a fundo pela obra de Pessoa por duas razões. Primeiro, são demasiadas e complexas 
as questões colocadas pelo poeta, o que me encaminharia para uma tese sobre o gênio e a loucura em 
Fernando Pessoa, e isto está fora de minhas pretensões. A segunda, por considerar a coletânea de textos 
e a análise feita por Pizarro (2007) bastante esclarecedora. Neste sentido, considerei alguns dos escritos 
de Pessoa mais como um fundo analítico sobre a introdução das teorias da degeneração em Portugal do 




e estudos sobre a temática, que são em si a maior demonstração de que “o problema de 
Lombroso” afetara significativamente o pensamento português no início do século XX. 
Pessoa toma contato com Nordau em seu livro Dégénérescence (1894a; 1894b), 
segundo Pizarro (2007, p.191-192), a partir de 1907. Tem-se, deste momento em diante, 
uma intensificação da produção textual pessoana sobre as questões da degenerescência 
e do homem de gênio. Há quem considere que estas questões eram da ordem da auto-
análise, prefiro como Pizarro evitar “diagnosticar Pessoa” (idem, p.189) – como evitei 
diagnosticar qualquer outro sujeito que por esta tese tenha passado –, acreditando que 
as investidas do poeta nas questões psiquiátricas o tornaram, antes de tudo, um grande 
conhecedor e teórico desta ciência. De certo que em seus estudos estava a intenção de 
criar uma obra acerca da “degenerescência” – como atenta Pizarro –, o que não se 
finalizou, mas deixou dezenas de fragmentos que reunidos apontam para mais de um 
projeto.  Pessoa criou ainda dois autores, a sua moda de heterónimos, para tratar 
exclusivamente dos temas referentes a psiquiatria, o gênio e a loucura, a título de 
curiosidade são eles Alexander Search e Charles Robert Anon. Não há um 
desenvolvimento conclusivo em suas pesquisas, o que pode se afirmar é que a questão 
do gênio era mais do que uma problemática pessoana, ou seja, subjetiva, tratava-se antes 
de uma questão teórica e existencial.  
O único “doudo” de Orpheu diagnosticado e internado foi o poeta e desenhador 
Ângelo de Lima96. Sua entrada provisória no Hospital de Rilhafoles ocorreu em 19 de 
dezembro de 190197, já nesta época um artista reconhecido, conforme atesta a 
reportagem Miséria em Lisboa do jornal O Dia (1902), mencionada anteriormente. Em 
seu registro de entrada no Hospital, encontram-se poucas informações98: Filho de 
Augusto de Lima e de Maria Amália d'Azevedo Coutinho; Edade 29 annos; Profissão 
                                                          
96. Para conhecer sobre a vida e a trajetória do poeta, sugere-se a leitura de HILÁRIO (2003), como 
também de MELO (2003). Não me cabe questionar ou afirmar a loucura de Ângelo de Lima, como não o 
fiz com Antero de Quental ou qualquer outro sujeito que se encontra na tese, pois trata-se aqui de 
compreender o pensamento do início do século XX e, portanto, nesse contexto, são todos alienados. 
97 Antes já tinha sido internado no Hospital de Conde Ferreira, no Porto, entre os anos de 1894 e 1898, 
com diagnóstico, segundo descrição de Miguel Bombarda, de: “perseguição num degenerado hereditário, 
ideias de perseguição, alucinação do ouvido, desconfianças de família, insónia, períodos de forte 
excitação” (In LIMA, 2003, p.134) 
98 Registro número 9214, do Livro de Entradas do Hospital de Alienados em Rilhafoles, consultado sob 
autorização da administração do Centro Hospitalar Psiquiatrico de Lisboa, junto a Biblioteca do Hospital 




desenhador particular; foi collocado na 8ª repartição, vindo acompanhado dos 
documentos seguintes: officio nº343 do juiz de Direito do 2º districto criminal de 
Lisboa, para exame médico-legal; Estado Solteiro; Natural de Porto; e, outros dados de 
residência. A ficha ainda relata que: Em 17 de Novembro de 1902 foi convertida em 
definitiva a admissão provisória por se ter verificado a existência de alienação mental, 
sendo classificada de loucura moral (paranoia). E atesta saída em 14 de agosto de 1921 
às 9horas. Estado à sahida falecido. Doença que ocasionou a morte enterite. Ademais, 
na segunda página do registro encontram-se as observações durante o período de 
observação provisória, onde se lê: [palavra ilegível]. Coleras. Allucinação do ouvido. 
Provaveis ideias de perseguição. Fundo de desequilíbrio. Historia muito acidentada no 
collegio, no regimento em África. Talentos e falhas notaveis. Hábitos alcoolicos. 
Mas, está no laudo redigido por Miguel Bombarda que torna Ângelo de Lima 
um “paciente definitivo” no Hospital de Rilhafoles, em 1902, as provas que o autuavam 
como “degenerado”, a começar pelo fim quando se lê “o acto incriminado não pode ser 
atribuído senão ao seu fundo mental mórbido” (In LIMA, 2003, p.138)99. Tal ato teria 
sido umas palavras obscenas proferidas no Teatro D. Amélia (hoje Teatro São Luiz). Se 
palavras obscenas não eram provas suficientes para conceber um degenerado, Miguel 
Bombarda percorre o caminho das análises médicas alienistas: análise biográfica e 
hereditária – levando a conhecer, dentre outros fatores, a doença mental de seu pai, 
também poeta; um amor por uma possível irmã; e o que Miguel Bombarda define como 
sendo “alucinações do ouvido”. Tudo descrito de forma bem sucinta. Ângelo de Lima é 
avaliado como calmo e sem arrogâncias, sempre preocupado na “escolha de palavras 
bem soantes” (idem, p.134). Importante também é o exame físico, que marca suas 
medições cranianas e características faciais: 
Grande altura (1,70m). Corpo e membros «élancés». Dedos muito 
longos, encurvados. Orelhas grandes, mal formadas, de lóbulo muito 
curto em ponta aderente. Crânio muito alto; depressão na glabela; 
convexidade frontal muito pronunciada. Índice cefálico:78,4 (14,2) 
18,1. Face muito longa. Campo visual normal (por 60-85 nos diversos 
raios). Cavidade bucal muito espaçosa. Dentes cariados, alguns mal 
implantados. Queixo recuado. Tempo de reacção: 21,2 (mínimo 14 
máximo 29). (idem, p.136). 
                                                          
99 O laudo médico do doutor Miguel Bombarda está transcrito na íntegra no livro Poesias Completas 




 O documento segue com um poema seu, como prova de seu “formidável 
desequilíbrio”: 
Para alguém foi do teu olhar a flama 
Como, após noite escura, a luz da aurora.  
Da “selva escura” entre a sombria trama, 
Ouve, mulher, como esse alguém te implora. 
Oh baixa sobre mim o olhar fulgente!  
Que o teu olhar é bálsamo que ignora 
Do céu sobre este seio, em que, latente, 
Remorde há muito o cancro de um anseio,  
De um desejo insensato e sede ardente 
De um não sei o que, que em teu olhar eu leio 
Na descrição do médico, Ângelo de Lima reconhecia-se doente e corroborava, 
inclusive, na criação nosográfica: 
...diz-se um meningítico e define que «um meningítico é um homem 
sobreexitado das meninges». Além disso é neurastênico. Tem mais 
molésticas em cima de si; julga sofrer de uma tuberculose intestinal e 
tem diabetes – porque tem comido muito açucar. Reconheceu esta 
doença nas urinas, onde vê uns coagulos esbranquiçados com um 
«miroirement» azulado, seguindo-se uns depósitos de cor branca. 
(idem, p.135) 
Algo importante de se notar é que neste momento são estes os instrumentos que 
fazem confessar a loucura, tal como venho tentando mostrar até aqui. Acima de tudo, a 
oralidade ou o depoimento do paciente não era ao todo um recurso relevante de análise 
médica e, no melhor dos casos, indicava mais um “sintoma”. Antes, os traços 
hereditários, a biografia, a conduta e a análise biológica e corporal do sujeito faziam por 
si confessar a loucura. Se não há livre arbítrio nos sujeitos, como diria o próprio Miguel 
Bombarda, a quem serviria o relato de um louco? Quero dizer, confessar ou não a 
loucura era indiferente, afinal, a razão seria refém da herança biológica. Ângelo de Lima 
ainda deixa seu descontentamento por escrito em Eu não sou doudo (LIMA, 2003, 
p.127-129), dizendo-se “manejado como um puro manequim”, um sujeito torturado e a 
sofrer maltratos, o texto não é datado, mas apresenta um inconformismo e, não temeria 
dizer, uma grande lucidez sobre sua condição “doente”: 
 
De quantas moléstias me têm acusado? 
Sobretudo, sempre no fundo a infecção alcoólica. 




A infecção alcoólica, mesmo quando incurável (...) diminui de 
intensidade com o tempo de abstensão de bebidas. 
Eu desde que aqui estou tenho bebido apenas 3 decilitros de vinho aos 
jantares de 5ª a domingos – e 2 vezes que saí com o Fiscal duas ou 3 
pingas de vinho (idem, p.128) 
Em carta a Albino Forjaz Sampaio, sobre a publicação na Revista A Ilustração 
Portuguesa de 1911100, Ângelo de Lima contesta o modo como foi apresentado: “tu 
chamas-me maluco demais”. E se em algum momento reconhece sua loucura, também 
prevê a sua cura: 
Sou sensato: passei é certo por tenebrosas em delírios, quando não 
compreendo o meu orgânico e incomodado por subsequentes, e de 
tabagismo, abstraía no exaspero, em alucinações de espírito – hoje 
estou à espera da minha cura, pelo que sinto em mim, de mim, como 
diria, para amanhã... (in LIMA, 2003, p. 117). 
A liberdade estrutural, a sobreposição de sonoridades à forma, a exploração do 
mundo interno, assim como determinados anfigurismos poéticos (MELO, 2003) 
provavam a muitos que Ângelo de Lima enlouquecera e a outros que o gênero literário 
clamava por mudanças de atitudes. Atitudes estas que podem ser lidas como o próprio 
reconhecimento da loucura como um estado benéfico às artes: aquilo que está entre a 
abstração da forma (escrita, desenhada ou pintada) e a abstração das ideias e conceitos. 
Sabia-se “doudo” e, de certo, para além do arcabouço estético de seus textos, este teria 
sido um dos motivos que fez com que os orphistas – reconhecidamente Sá-Carneiro e 
Pessoa – se encantassem pela ideia de ter Ângelo de Lima na segunda edição da Revista. 
Nas palavras de Fernando Pessoa:  
como nada descobríssemos de inédito, decidimos publicar aquele 
extraordinário soneto [Pára-me de repente o pensamento] — dos 
maiores da língua portuguesa — em que o poeta descreve a sua 
entrada na loucura, em que longos anos viveu e em que morreu. O 
soneto, se não é inédito, está contudo esquecido. Publicando-o, não 
deixamos de, saudosamente, fazer lembrar quem, não sendo nosso, 
todavia se tornou nosso (1980, p.227). 
Por seu turno, a psiquiatria continuará a forçar um parâmetro às artes, um modo 
de ser em sociedade e fundamentos profiláticos como formas de não deixar esvair o 
“bom senso” nas artes. Para fechar este quadro, as palavras de Miguel Bombarda sobre 
as expressões de Ângelo de Lima: 
                                                          




O fundo mental deste doente é de um formidável desequilíbrio. Ao 
lado de qualidades artísticas, que os seus amigos talvez exagerem um 
pouco, mas que em todo o caso são incontestáveis, apresenta no 
mesmo campo coisas lamentaveis. Assim, com o lápis, é um emérito 
desenhista; um pouco académico, não perdoa a nitidez dos contornos, 
sendo, talvez, um pouco duro. Mas o claro-escuro é de grande primor 
e as figuras que desenha oferecem um alto relevo. Com o pincel, 
porém, é uma lástima e não chega a ter consciência do seu nulo valor; 
dois quadros que estão no Rilhafoles mostram-no com toda a 
evidência. (In LIMA, 2003, p.136) 
*** 
Se os médicos alienistas previam que a decadência estética levaria a decadência 
política e social, tencionavam eles a uma educação que alcançasse em especial a crítica 
de arte. Se isto não foi ao todo conseguido pelas teses publicadas, é possível ver fortes 
influências deste pensamento alienista em artigos publicados nos jornais, o que pode-se 
dizer foi ligeiramente intensificado pela inauguração da exposição do pintor Amadeo de 
Souza-Cardoso, em 1916, no Porto e em Lisboa101. A alusão das pinturas de Amadeo 
com os “loucos” ou como um “produto de manicômios” ou ainda como 
“monstruosidades”, “primitivismos” ou “infantilidade” aparece como uma tendência 
entre os críticos102 de forma, inclusive, naturalizada. Antes de procurar debochar ou 
agredir a exposição, estes críticos pareciam criar certas teorias a respeito da estética 
proposta por Amadeo. Em especial, porque a estética futurista e cubista103 – a que 
Amadeo demonstrava-se adepto – propunha um tipo de distorção das formas que era 
muito comum entre os que estavam internados, os homens primitivos e as crianças. E 
mais do que simplesmente representar uma forma distorcida de arte, por livre vontade, 
para a crítica embebida de um pensamento sobre as degenerescências estas obras eram 
a representação de mentes doentias. Nestes termos, o “artista doente” expressava a si 
mesmo, pois não podia expurgar-se daquilo que já degenerou, ou em outras palavras: “o 
doente passa a ser, dentro da sua arte, a caricatura de si mesmo (...). Deixa de ser uma 
arte o que nós vemos, para tornar-se a expressão pictural d’um desvio ideativo...” 
                                                          
101 A exposição foi inaugurada no Jardim Passos Manuel, no Porto, a 1 de novembro e na Liga Naval, em 
Lisboa, a 5 de dezembro de 1916. 
102 Lembrando que as críticas publicadas nos Jornais em 1916 acerca da exposição foram compiladas para 
o Catálogo da Exposição Amadeo de Souza-Cardoso / Porto Lisboa / 2016-1916. 
103 Não é preciso, aqui, tratar de toda a influência que teve a arte africana no Cubismo de Pablo Picasso, 
George Braque e outros. O importante é perceber que o nascimento desta estética é coincidente com o 
nascimento da biopolítica psiquiátrica, em especial, a teoria eugênica. Nestes termos, tratam-se muito 




(DANTAS, 1900, p.8-9). Esta leitura de Júlio Dantas sobre a arte alienada pode ser 
facilmente reconhecida na crítica que Maria Arade104 faz à exposição de Amadeo, 
pontualmente sobre a obra O Pobre Louco105 comenta: 
Os Futuristas é um grupo de sabios incompreendidos (para não 
dizermos – loucos varridos) que se propõe dar uma orientação 
inteiramente nova á música, á pintura e á literatura. Durante algum 
tempo acariciei a doce esperança de que essa doença não pudesse 
transpor as fronteiras do nosso lindo Portugal mas... infelizmente 
enganei-me… (...) Entre os trabalhos expostos, figura uma cabeça, por 
sinal com expressão, tendo por nome “O pobre louco”. Se não é o 
retrato do autor... já é mania chamar aos outros o próprio nome! 
(ARADE, 1916). 
Bem, se isto não era a extensão do pensamento de Dantas, já era mania citar 
alienistas sem lhes chamar pelo nome. Toda a série “cabeça” de Amadeo de Souza-
Cardoso tem um olhar direto sobre a ideia de primitividade. Esta estética, vinda de 
França, parecia insultar os olhares bem educados para a arte e ferir a condescendência, 
num sentido de tolerância, do que estava por vir: 
...de excentricidade em excentricidade, de bizarria em bizarria, 
chegou-se ao cumulo da hallucinação artística. Appareceram 
verdadeiras criações de manicomio, exemplares teratologicos, que 
reclamavam não já a analise serena dos críticos, mas a consideração 
attenta dos psiquiatras. Não faltou quem reparasse em taes 
manifestações estéticas, apenas para as considerar como uma blague 
monstruosa (In O Primeiro de Janeiro, 2 de novembro de 1916, p. 2) 
E é sobre bizarrias que alguns críticos reclamavam, pois viam nas expressões 
de Amadeo a perfeita imagem da alucinação estética. É um fato que já nesta época os 
estudos de morfologia humana e frenologia andavam em moda, assim pesquisas 
aprofundadas sobre delinquentes, criminosos e alienados provavam que determinados 
tipos corporais e cranianos determinavam as falhas de conduta – aliados a análises 
psicológicas e fisiológicas. Lombroso (1887; 1888) em suas incansáveis incursões sobre 
os tipos criminosos catalogou centenas de modelos cranianos e corporais, garantindo 
que haveria certas características comuns em cada uma das formas de degeneração106. 
                                                          
104 Maria Eduarda Barjona de Freitas (1882-1952), foi uma tenente, militar, também professora e 
jornalista, atuando como escritora e em crítica literária sob os pseudónimos de Maria Arade e Maria Luísa 
Aguiar. 
105 Ver fig. 21. 
106 Ver fig. 22, 23, 24. Se quisermos ir mais longe, pode-se localizar em Treatise on Insinity (1801) de 
Phillipe Pinel duas pranchas com medições cranianas de “maníacos”, idiotas” e “homens normais”. E de 




A teoria lombrosiana tornou-se politicamente importante na medida que proporcionou 
reconhecer os “tipos delinquentes” ou o “criminoso nato” anteriormente ao delito ou ao 
crime, tal como já foi descrito aqui. Lembrando que a liberdade de conduta seria algo 
ilusório, a considerar que a biologia era determinante nas ações e nas deliberações 
comportamentais. Mas, nem é preciso chegar a Lombroso107, basta darmos os olhos nas 
dezenas de fotografias de “cabeças” que ainda se encontram na coleção do Hospital 
Miguel Bombarda108, como registro da entrada dos pacientes em Rilhafoles. Catalogar 
os pacientes, tal como os criminosos, era uma prática comum tanto como forma de 
controle quanto como modo de conhecer melhor as formas de loucura109. Nesta 
perspectiva analítica, pode-se dizer que as “cabeças” de Amadeo representavam uma 
clara distorção de caráter, parecendo uma quase reprodução dos “tipos” que vinham 
sendo catalogados nos manicômios e presídios. Ou seja, as cabeças de Amadeo 
representavam não só os sujeitos enlouquecidos, mas também uma visão deteriorada do 
próprio artista. Prova de que Amadeo alucinava esteticamente, algo muito próximo ao 
que Dantas chamou de “Erro Egocentrico”: 
O paranoico é um hyper-subjetivo. Esse excesso de subjetivismo, 
expressão d’uma evolução regressiva, vicia por inteiro as suas 
                                                          
diagnósticos, já seguindo alguns modelos do fisionomista suíço Johann Kaspar Lavater (1741-1801). Nos 
estudos sobre a formação craniana do “idiota” e do “maníaco”, Pinel criou uma analogia com as 
proporções ideais das esculturas gregas, utilizando-se de Apollo de Belvedere como maior exemplo. 
Conforme descreve Gilman: “It provided the observer with a scale of normative appearance reaching 
from the ideal (the Apollo de Belvedere) to the pathological (the idiot)” (1996, p.73). Outro ponto 
interessante das pesquisas de Pinel é sobre as expressões faciais os insanos, trabalho realizado junto com 
Jean Etienne Esquirol, que podem ser encontrados no Dictionary of Medical Science (1812-1822). Os 
desenhos que ilustram a obra foram encomendadas ao artista François-Marie Gabriel e se tornaram a 
inspiração para o aluno de Esquirol, Etienne Jean Georget. Por sua vez, Georget convidou Théodore 
Géricault para trabalhar nas fisionomias e expressões dos internos de Sapetrière, entre os anos de 1821 e 
1824. Deste trabalho, nunca publicado, restaram cinco obras, todas representando tipos de monomanias: 
a inveja, a jogadora, o sequestrador de criança, a desilusão de grandeza militar e o assassino. 
107 O próprio Fernando Pessoa, ainda muito jovem, interessou-se pela frenologia e demais questões de 
fisiologia. Conforme as pesquisas de Pizarro: “Enquanto a crónica Os Rapazes de Barrowby atesta o 
interesse de Pessoa pela fisionomia, que remontaria pelo menos até 1903, o conto The Case of the Science 
Master passa pela frenologia, «micro» ciência que terá atraído o jovem Poeta desde esta data ou muito 
pouco depois…” (2007, p.19).  
108 A Coleção de fotografias encontra-se atualmente sobre a responsabilidade da Administração do Centro 
Hospitalar Psiquiátrico de Lisboa, junto ao Hospital Júlio de Matos, que gentilmente autorizou a consulta 
para esta pesquisa. 
109 Um dos casos mais conhecidos de acervo fotográfico de pacientes foi o constituído por Jean Martin 
Charcot no Hospital de La Salpêtrière, que originou o livro La Iconographie Photographique de La 
Salpêtrière (1878), notadamente sobre casos de histeroepilepsia, ou histeria epileptica – uma doença que 
atacava particularmente as mulheres. A fotografias de Sapêtrière possuem uma grande dramaticidade, 
muito provavelmente não apenas por captar várias imagens dos “transes epilépticos”, mas também, por 




relações com o exterior. O paranoico interpreta erradamente todos os 
factos que se relacionam ou que elle relaciona com a sua 
personalidade amplificada, – erro este que se accentua e se agrava com 
a floração d’um delirio. O mundo circumlante perverte-se e deforma-
se em face ao ego paranoico: o erro egocentrico, documentado e por 
assim fixado pelas allucinações, marca com a sua constante rubrica os 
documentos que o doente fornece, e quasi sempre, portanto, os 
documentos d’arte. D’ahi, o ar estranho e mosntruoso das creações do 
paranoico, quando referidas ao seu systema delirante. A autophilia e 
o exaggero de personalidade, que ás vezes se notam em certos artistas 
cotados, podem considerar-se como uma expressão d’um «feitio 
paranoico». (1900, p.45) 
Dentro desta perspectiva, arrisco numa analogia – como um exercício 
imaginativo – entre a série de cabeças de Amadeo e as análises de um paciente estudado 
por Júlio Dantas, ainda em sua tese. Primeiro, trata-se de “J.P.R.”110 sobre quem o 
médico faz uma “observação curiosa” a lembrar que este doente possuía um “formidável 
avanço no maxilar inferior” e um rosto comprido e desproporcional: “todas as cabeças 
humanas que o doente figura, todas as suas veronicas, são volumosas na face e 
acanhadas no craneo, parecendo, d’um modo canhêstro, é claro, reproduzir-lhe a 
estygmatização somatica” (p.23). Em outras palavras, as cabeças desenhadas por J.P.R., 
que infelizmente não se tem registros, seriam a própria imagem do doente epiléptico, 
um reflexo de sua visão degenerada sobre o mundo. Bem, o mais interessante é que a 
descrição das cabeças desenhadas pelo paciente epiléptico (ou da cabeça do próprio 
paciente) bem pode ser replicada a uma das cabeças do pintor Amadeo de Souza-
Cardoso. A título de exemplo, Raça Fina Cabeça111, apresenta maxilar alongado, rosto 
comprido e desproporcional. Se Amadeo não procurava reproduzir a própria 
“estygmatização somática”112, era claro para alguns médicos, como também para alguns 
críticos de arte, que estas cabeças reproduziam uma visão distorcida ou deturpada de 
mundo. Ao colocarmos, lado a lado, as cabeças de Amadeo com algumas fotografias de 
pacientes desta época, isto se torna ainda mais claro113: as mesmas formações craneanas, 
os mesmos tipos físicos, o mesmo olhar devoluto e vagante. Na visão dos alienistas, a 
                                                          
110 Trata-se do mesmo Joaquim P. R. Santos Chuva estudado também por Luís Cebola (1906). Sobre ele 
ver nota 71. 
111 Ver fig. 25. 
112 Estou longe de afirmar que Amadeo tinha conhecimento destes estudos de frenologia ou coisas do 
tipo, sua visão estética pode hoje bem ser lida como uma influência direta das formas cubistas ou 
futuristas. 




mente degenerada de um artista produzia um olhar degenerado, criando uma estética 
degenerada do mundo e das pessoas retratadas. 
E o que levaria um artista tão talentoso114 como Amadeo a recorrer a tamanha 
primitividade? Em suas palavras: 
Nós, os novos, declaramos que é necessário desprezar todas as fórmas 
de imitação e glorificar todas as fórmas de originalidade; que é preciso 
revoltar-se contra as tyrannias das palavras harmonia e bom gosto, 
palavras demasiado elasticas e com as quaes se pode apparentemente 
demolir as obras de Rembrandt, Goya, Rodin, etc.; que os criticos de 
arte são inuteis e perniciosos, estereis de natureza, vegetando á custa 
da fecundidade innata do artista; que é preciso varrer de uma vez para 
sempre todos os assumptos gastos, a fim de dar expressão intensa á 
nossa turbilhunante vida de aço, d’orgulho, de febre e de velocidade; 
que devemos considerar como um titulo de orgulho o cognome de 
loucos com o qual a mediocridade se esforça para demolir os 
inovadores; que o complementarismo innato é uma necessidade 
absoluta em pintura, como o verso livre na poesia e a polyphonia em 
música; que o dynamismo universal deve ser dado em pintura como 
sensação dynamica; que a maneira de traduzir a natureza deve ser 
primeiro que tudo sincera e virginal; que o movimento e a luz 
destroem a materia opaca nos corpos; que é preciso combater a mania 
da immortalidade. (In O Dia, 4 de Dezembro de 1916) 
Uma manifestação de excessos, que Amadeo qualifica como sendo “nova arte” 
em que “Tudo mexe, tudo vive e palpita e se transforma rapidamente”, mas que bem 
podia ser compreendida naquilo que havia sido alertado por Miguel Bombarda (1894) 
como a “surmenage dos nossos tempos”, já descrito neste capítulo e que aqui 
complemento: 
O que temos presente offerecem de especial estas condições é a sua 
intensidade sempre crescente. As condições sociais tem soffrido nos 
ultimos decenios as mais profundas modificações. Uma verdadeira 
revolução se apoderou dos espiritos; a vida placida, patriarchal, 
d’outras eras foi d’um dia para o outro substituída pela vida febril dos 
nossos tempos, em que a lucta pela existência é de todos os momentos, 
em que o combate da vida se tornou desesperado, em que a sede dos 
prazeres se tem feito cada vez mais aspera, em que se deixou ou quasi 
de pensar nos que ficam para se gosar da vida quanto ella póde dar. 
Esta transformação fez-se d’um dia para o outro, se póde dizer, fez-se 
com o vapor e a electricidade, com as multiplas invenções que todos 
os dias tendem a tornar a vida mais fácil e mais commoda. De tudo 
isto um trabalho cerebral cada vez mais activo, um verdadeiro 
surmenage que tende a fatigar os nervos e a tornal-os impotentes para 
                                                          
114 Acompanhando ainda as críticas e notas dos jornais sobre a exposição de 1916, há várias referências 




influir com vigor sobre a solidez do producto da concepção e da 
evolução regular.” (BOMBARDA, 1896, p.28) 
 E os vanguardistas souberam se utilizar disso como forma de excentricidade 
estética, tanto do movimento da máquina quanto das expressões dos alienados, como 
representação da violência da modernidade. E, ao tentar combater estas expressões, os 
críticos/alienistas defendiam sobretudo um modelo de sociedade em que a arte deveria 
representar o estado racional dos sujeitos e não acompanhar as excentricidades de cada 
momento. Ainda sobre as obras de Amadeo expostas em 1916, temos uma série de 
críticas que compram o argumento de que estas obras eram monstruosidades e, que se 
não fossem vetadas, poderiam afetar os sujeitos sadios – sem esquecer o que foi dito a 
pouco de que a degeneração também opera por contágio. Não é o caso de afirmar que 
os críticos tinham domínio pleno sobre as teorias alienistas, mas certamente sobre a ideia 
de que a arte é uma operação dos meios vitais, que devem estar sadios e os rumos que 
levam a abstração soavam aos bons entendedores de belas artes como um insulto a 
decência, como saiu num jornal ainda sobre a exposição: “Aquilo não é 
‘abstracionismo’, é... “‘obstrucionismo’”115. E só num manicômio é que isso ia bem. 
As questões da degenerescência afetaram significativamente o mundo moderno 
do início do século XX, o que Machado de Assis (1839-1908) soube satirizar muito 
bem: “Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de 
anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que põem todo o seu cuidado 
na tafularia, um ou outro almotacé enfunado, ninguém escapava aos emissários do 
alienista.” ([1882] 1994, p.78). Tais questões avançam sociedade adentro e o tema da 
eugenia, ou melhor, da idealização de uma raça forte que estivesse em consonância com 
o avanço político e social, torna-se um discurso comum a todos. Surpreendentemente, 
ou não, o tema aparece no caloroso Ultimatum Futurista de Almada Negreiros: 
Porque o aspecto geral dos tipos exala um extertor a podre. Portugal, 
uma resultante de todas as raças do mundo, nunca conseguiu a 
vantagem de um cruzamento útil porque as raças belas isolaram-se por 
completo. Exemplo: as varinas. O português, como os decadentes, só 
conhece os sentimentos passivos: a resignação, o fatalismo, a 
indolência, o medo do perigo, o servilismo, a timidez, e até a inversão. 
Quando é viril manifesta-se instintivamente animal a par do seu 
analfabetismo primitivamente anti-higiénico ([1917], 2006). 
                                                          




De um lado, o mundo concebido pelo conservadorismo, pelo diagnóstico social 
e pelo soneto bem-acabado e de outro pela distorção, pelo experimentalismo e pela 
sátira. A concepção estética da política, seja das artes ou das ciências, é o que separava 
sujeitos como Júlio Dantas e Almada Negreiros, porém, a ideia de uma “raça forte” que 
devia emergir de uma sociedade bem-educada aos termos da profilaxia eugênica não 
deixou de encantar aos variados “tipos sociais”. De fato, a descoberta da genética nos 
termos colocados por Gregor Mendel (1822-1884) aliada a teoria da evolução de Francis 
Galton (1822-1911) e as pesquisas sobre a degeneração social tornavam-se grandes 
aliadas às questões nacionalistas de todos os tipos, ou ainda, eram um grande aparato 
científico-conceitual para a constituição de uma nação forte. A biopolítica avançava 
para o controle da sociedade em seus vários aspectos e, sobretudo, fazia parte de um 
projeto de Estado e de destituição dos poderes da igreja e da monarquia, a partir de uma 
vertente positivista, racionalista e, acima de tudo, republicana. Nada como as palavras 
de um médico alienista para comprovar isso: 
Sobre todos os pontos de vista, os reis são, pois, um anachronismo. 
São um atentado ás leis naturaes e sociaes. A prophilaxia, a sciencia, 
condem-na-os. No entanto persistem em manter-se, quando tudo e 
todos contra elles conpiram. Pretendem eliminal-os, matando-os e 
realisando assim um ato de guerra social (...) A nós, cabe-nos guial-o 
pelo caminho da acção, para que rompa as suas cadeias e edifique 
sobre os escombros do passado um mundo novo. Porque, de resto, a 
prophylaxia das degenerescências reaes só poderá realisar-se 
integralmente com a solução da questão social. (MELLO, 1908, p-
101-106) 
Todas as taras físicas, os estigmas intelectuais e as loucuras hereditárias das 
famílias reais freavam, em suma, o avanço tanto científico quanto político-social. A 
ciência das degenerescências era pensada, tal como a dedicatória do livro do doutor 
Antão de Mello (1908, s/p)116: “Aos que amparam e defendem o Estado”.  E, se ela 
provava que o mal da alienação podia ser, senão sanado, contido e remediado através de 
                                                          
116 Trata-se do livro publicado pelo doutor Antão de Mello, “A imbecilidade e a degenerescência nas 
familias reaes”, em 1908. Muito amparado pelas teorias de sua época, em especial sobre o atavismo 
lombrosiano (p.49-50), o doutor descreve as linhas genealógicas a partir das particulares degenerescências 
que germinaram e se difundiram nas heranças reais. A título de exemplo, diz ele: “... D. João II estava de 
antemão condemnado a vêr morrer os filhos que tivesse. A idiotia do principe D. Carlos e a epilepsia de 
D. Sebastião,  – as duas figuras que extinguiram a familia, ambas egualmente marcadas pelo protagonismo 
hereditario dos Habsburgos, – encontravam-se perfeitamente dentro das previsões de todo o psichiatra 
que lhes conhecesse as genealogia… (MELLO, 1908, p.55). A título de nota, Júlio Dantas também 




medidas profiláticas, tornar o Estado independente destas moléstias consanguíneas, era 
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30. Amadeo de 
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ISOLAR OS CORPOS. MORALIZAR AS MENTES: 
Algumas manifestações sobre a crítica de arte dos insanos 
 
 
2.1  A moderna nosografia psicopatológica: 
a invenção da crítica de arte dos insanos 
 
[O alienado é simplesmente isso]: um doente cujas 
perturbações do espírito são um obstáculo, transitório ou 




Dites-moi les oeuvres expressionnistes qui vous plaisent, et je 
vous dirai qui vous êtesxxiii 
(PFISTER [1923] apud VOLMAT, 1956) 
 
Este segundo capítulo começa com algumas questões de ordem conceitual, 
afinal é preciso compreender que durante o século XX o significado da loucura 
modifica-se quase a cada década. Para isso, saio por um breve momento de Portugal no 
intuito de seguir algumas linhagens teóricas que ajudarão a perceber mais adiante o que 
se passou por aqui. Em termos gerais, os estudos das doenças mentais, nas primeiras 
décadas do século XX, dividiam-se entre dois grandes clássicos: as teorias biológicas e 
classificatórias e as teorias psicodinâmicas, em geral referidas entre as figuras de Émil 
Kraepelin (1856-1926) e Sigmund Freud (1856-1939). Por ora, ficamos apenas com o 
primeiro. De modo sucinto, Kraepelin tratava as doenças mentais no estrito termo das 
ciências naturais, tendo como princípio básico a tríade: observação-descrição-
classificação. As doenças foram, por ele, categorizadas e divididas em dois grandes 
grupos: o das “psicoses maníaco-depressivas”, onde se incluíam os tipos de melancolias 




catatonias, paralisias, demências e assim por diante. A nosologia krapeliana ganhou 
muitos adeptos e se institucionalizou em várias partes do mundo, em especial porque: 
… digamos aqui apenas que no último quartel do século XIX os 
alienistas da época – magníficos pintores literários da loucura – se 
mostravam incapazes de ordenar os variadíssimos delírios, os estados 
de demência, de agitação e depressão em grupos naturais com 
significado biológico. Kraepelin se apegou ao estudo da evolução das 
doenças, seguindo durante largos anos as suas histórias clínicas; num 
labor imenso, conseguiu separar a massa caótica das psicoses sem 
etiologia conhecida nos dois grandes grupos… (FERNANDES, 1956, 
p.4) 
No Lehrbuch der Psychiatrie117, Kraepelin parte da ideia de que é preciso 
considerar a evolução do quadro de sintomas para configurar o diagnóstico, as 
ocorrências subjetivas apenas fazem parte deste quadro mais amplo. Sobretudo, seu 
modelo rompe com quaisquer tipos de relações subjetivistas na análise nosográfica e 
aposta nas lesões cerebrais como causalidade das doenças mentais. É nestes termos que 
os desenhos e escritos de seus pacientes passam a ganhar relevância na diagnose 
individual, ou seja, como forma de exemplificar ou categorizar diagnósticos, 
encontrando alguns modelos sintomáticos nestas expressões. Kraepelin tece algumas 
análises sobre as expressões dos doentes na tentativa de relacioná-las a um fundo 
sintomático comum, mas não desenvolve nenhum tipo de avaliação estética a respeito 
delas. São não mais que imagens reproduzindo sintomas distintos, dos mais complexos 
aos mais elementares. Contudo, sua lógica nosográfica, ao considerar a existência de 
“formas” psicopatológicas, legitima o estudo das expressões dos doentes mentais. Ou 
seja, se até este momento as expressões dos alienados despertavam curiosidades de todos 
os tipos, é apenas após as pesquisas kraepelianas que elas são reconhecidas como parte 
fundamental da análise diagnóstica. Como exemplo desta sua influência no pensamento 
psiquiátrico da época, pode-se ler o doutor Fritz Mohr (1874-1966)118 descrevendo os 
desenhos de um paciente com psicose maníaco-depressiva: 
                                                          
117 Foram, ao todo, publicados oito edições revisadas de Lehrbuch der Psychiatrie, ou Tratado de 
Psiquiatria, por Émil Kraepelin, durante os anos de 1883 e 1915. Em português, indica-se consultar A 
demência precoce (2004; 2005) e A psicose maníaco-depressiva (2006). 
118 De certo que Mohr vai muito além das análises feitas por Kraepelin sobre os desenhos dos pacientes, 
propondo testes para decifrar os sintomas a partir das expressões. Neste sentido, ele desenvolve métodos 
de indução às expressões a partir de experimentos específicos, que levariam os pacientes a expressar seus 




In this picture119 the type of illness is very vividly revealed. (...) A 
picture of a church was shown to him with the urgent and repeated 
admonition that he must copy it exactly. The patient in a continuous 
state of restlessness, jumped in and out of bed, gave military salutes, 
and laughed and talked without interruptions (...) He nevertheless 
applied himself to making an exactly copy of the drawing. However, 
as you can see, he did not confine himself to using single strokes, but 
rather tended to use a series of rapid, repeated strokes in the same 
direction, a style expressive of his motor restlessness. As soon as he 
copied the essential contours of the model drawing, he immediately 
began, quite spontaneously, to add the cock, the weather vane, the 
spy-hole (above the door), the chimney with a cat scrambling up it, 
and the pattern at bottom right, which is supposed to be a spring. He 
also improved the perspective (...)xxiv. (MOHR [1906120] apud 
MACGREGOR, 1989, p.191) 
Mohr continua por analisar os elementos adicionados à imagem real como uma 
“fuga de ideias” de utilização lógica, algo como um intuito de dar vivacidade ou um 
sentimento de prazer ao real, bem próximo ao que fazem as crianças e as pessoas 
“naives” (idem). Ou seja, os sentimentos passados pelo paciente ao agrupar um gato, um 
galo e outros detalhes à imagem verdadeira convence o doutor de tratar-se de uma 
“impressão de euforia” (idem). Ao que conclui ter neste desenho todas as características 
essenciais de um estado maníaco: a inquietação motora, a fuga das ideias e a elevação 
do humor. Em outras palavras, a imagem de uma igreja vista por um maníaco seria a 
réplica de uma condição maníaca e não a sua forma real. Mohr ainda propôs uma série 
de métodos estimulantes para fazer com que os pacientes se expressassem, tais como 
pedir para que completassem um desenho já iniciado, fazer cópias de imagens reais, 
desenhar objetos do cotidiano, explicar um desenho feito pelo próprio e assim por 
diante121. A preocupação de Mohr não estava necessariamente na qualidade do desenho 
ou nas habilidades motoras dos pacientes, mas em questionar se os doentes mentais viam 
o mundo de uma forma diferente das demais pessoas. Ou ainda: qual o efeito dos 
distúrbios mentais na capacidade individual de observar e representar o mundo? Por isso 
as pesquisas do doutor Mohr estavam muito ligadas a aptidão dos pacientes de 
produzirem cópias de objetos reais (como quaisquer objetos cotidianos) ou de imagens 
                                                          
119 Ver fig. 32. 
120 Trata-se do estudo Über Zeichnungen von Geisteskranken und ihre diagnostische Verwertbarkeit – 
numa tradução livre: “Sobre os desenhos dos doentes mentais e sua utilidade diagnóstica” -, publicada no 
Journal für Psychologie und Neurologie 8 de 1906, p.99-140. Infelizmente não há tradução integral deste 
artigo para outras línguas, portanto, utilizo a citações traduzidas no livro de John MacGregor (1989). 




de objetos reais (como o caso da igreja descrita acima). De todo modo, esta pequena 
abertura ao universo das mentes insanas possibilitou um grande acesso às expressões 
dos doentes mentais122. Tal como Mohr referiu, ao descrever uma outra igreja feita por 
um paciente: “... I have just mentioned, that such a drawing could not be excluded as 
evidence for a diagnosis of dementia praecoxxxv” (MOHR [1906] apud MACGREGOR, 
1989, p.191).  
O fato é que a nosografia de Kraepelin torna-se algo como uma escola 
psiquiátrica alemã e passa a ser aplicada, por muitos médicos, com todo rigor nas 
análises das expressões dos doentes mentais, em especial, no que alcançava a suas 
qualidades formais como reflexo das qualidades patológicas. É também verdade que 
aqui se separava muito rigorosamente o que se apresentava na mente dos doentes 
mentais enquanto um sintoma e nenhum, ou quase nenhum, interesse artístico se via 
nelas – em especial porque pouco se considerava a parcela subjetiva destas produções. 
Em termos gerais, essa vertente mais objetivista começa a ser questionada – 
mas, não necessariamente substituída – mesmo no início do século XX, em grande parte 
pelas teorias fenomenológicas, a principiar pelas teses de Edmund Husserl (1859-1939), 
e claro, pelas teorias psicanalíticas. É nesse caminho cruzado que se encontram as teorias 
de Paul Eugen Bleuler (1857-1939) ao introduzir em sua noção de “esquizofrenia” a 
aplicação da experiência freudiana no quadro da “dementia praecox” kraepeliana. 
Pessotti traz uma boa definição: 
… Bleuler marca a diferença entre o quadro descrito pelo mestre 
[Kraepelin] e o conceito, todo seu, de esquizofrenia; no qual a palavra 
“demência” desaparece. A troca não é só de nome. O neologismo 
esquizofrenia marca uma mudança substancial no enfoque da doença. 
Implica a constatação clínica de que a demência, entendida como 
deterioração ou perda de funções mentais, não é um desfecho 
inevitável da doença e nem é um aspecto essencial do quadro 
sintomático. E, embora para Kraepelin as eventuais remissões do 
quadro significassem, ao invés de verdadeiras curas, apenas erros de 
diagnóstico, Bleuler admite que a cura não é impossível. (2006, p.116) 
                                                          
122 Segundo MacGregor (1989, p.189), no primeiro quartel do século XX foram várias as publicações 
sobre desenhos e pinturas dos doentes mentais na Alemanha, em especial pelas influências de Hermann 
Rorschach (1884-1922) e Karl Jaspers (1883-1969) e, claro, numa tentativa de compreender e aprofundar 




O que realmente interessa perceber aqui é o modo de conceber a loucura a 
partir destas definições nosográficas e como elas reverberam em diferentes modos de 
entendimento das expressões artísticas dos doentes mentais. A ideia de que há uma 
simbologia nas formas desenhadas e que, por sua vez, elas podem ser estudadas e 
catalogadas – tais como as expressões ou máscaras faciais foram fotografadas e 
catalogadas – é algo que só começa a ser possível no momento em que o inconsciente 
torna-se um conteúdo verificável e, mais, com o reconhecimento da subjetividade na 
doença mental. A esquizofrenia de Bleuler é um grupo de psicoses que se caracteriza 
pela cisão da personalidade com a realidade, nestes casos é notável a alteração dos 
sentidos, dos modos do pensamento e de se relacionar com o exterior, reverberando na 
forma como o sujeito age em sociedade, como se expressa e como demonstra seus 
sentimentos. Características que Bleuler resumiu em três sintomas típicos: a 
ambivalência, a associação cindida e o afeto inadequado. E o mais importante é termos 
aqui expresso que a “esquizofrenia” de Bleuler pode sobretudo ser observada nos 
aspectos psicológicos – ao contrário das dementia praecox de Kraepelin. Em suma, a 
partir do momento em que se verifica nas doenças mentais a subjetividade, o 
comportamento e o arbítrio – ainda que cindidos da realidade – um novo rol de 
possibilidades se abre sobre seus modos de agir e de expressar o mundo: 
Ao transformar a definição de Kraepelin num conceito psicodinâmico, 
a obra de Bleuler inaugura uma psicopatologia nova e marca uma 
transição: da era das classificações (“etiológicas”, ou “sintomáticas”, 
ou “nosológicas”) que supunham a loucura como um mosaico de 
quadros estáticos, delimitáveis e unitários, para uma era em que tais 
diferenças só interessam no enfoque clínico do caso particular 
concreto e, mesmo assim, secundariamente. O que passa a contar, para 
a explicação da doença (ou de qualquer quadro dela), é a identificação 
dos processos psicodinâmicos subjacentes. É deles que resulta a 
diversidade sintomática, a variada suscetibilidade aos diferentes 
fatores causais e o decurso da doença. (PESSOTTI, 1999, p.173) 
Diversas investigações sobre o fundo psicodinâmico e estético das formas de 
arte dos loucos surgem nesse contexto. Três delas se destacam até os anos de 1920, 
particularmente pela fruição pública e crítica, ou melhor, para além do usufruto médico 
e nosográfico. 
A começar, Marcel Réja (1873-1957) logo na virada do século já havia 




produzidas pelos loucos, numa referência comparativa com a arte primitiva e das 
crianças123. Uma nota biográfica é importante: o dramaturgo, ensaísta e crítico de arte 
Marcel Réja é, na verdade, o pseudônimo do médico psiquiatra Paul Gaston Meunier. 
Ainda se discute as razões que fizeram com que Meunier publicasse textos sobre 
psicologia utilizando-se de um pseudônimo, de fato seus textos partem mais do ponto de 
vista de um crítico de arte do que de um médico em busca de resoluções nosográficas, 
muito provavelmente estaria aí o motivo da troca de nomes. Em seus textos sobre a “arte 
dos doentes”, Réja teorizou diretamente sobre algo que se tornaria um desejo categórico 
entre artistas modernistas: o voluntário abandono da expressão mimética em proveito 
daquilo que se imagina ser a expressão de um universo interior. E, pode-se dizer que, 
com isso, inaugurou uma espécie de “crítica da arte dos insanos” (MACGREGOR, 1989, 
p.172), num intuito de valorização estética das obras dos doentes mentais. Afinal, quem 
escreve é o crítico e literato Réja e não o médico Meunier. É nesta brecha discursiva que 
surge algo muito importante: o interesse na obra dos doentes mentais começa, neste 
início de século, a sair da quase exclusiva jurisdição psiquiátrica para entrar em um 
domínio psicológico ou psicanalítico – possibilitando que artistas, historiadores e 
críticos de arte pudessem se interessar pelas suas temáticas. Réja em seus estudos estava 
interessado no modo como a mente, em seu estado criativo, produzia determinados tipos 
de obras, além de avaliar o que havia em comum nas formas mais elementares de arte. 
Ao sugerir que estas são “formas elementares de arte” e buscar o que as unem num tipo 
comum, Réja apontava para um início claro do que se desenvolverá como uma 
“psicologia da arte”124. Em sua concepção, as obras dos “loucos” – e este é o termo 
utilizado por ele – não constituem uma forma única ou: 
Le dessin des fous ne constitue pas une forme absolument unique, un 
monstre isolé parmi les productions du reste de l’humanité. Parmi les 
aspects divers qu’il présent, quesques-une paraissent des pastiches 
des formes archaiques de l’art, d’autres évoquent la ressemblance de 
dessins dus à des catégories três spéciales d’individus:  les 
                                                          
123 Seus dois principais trabalhos sobre a psicologia dos sonhos são: Analogies du rêve et de la folie (1903); 
e“Les rêves et leur interprétation: Essai de psychologie morbide (1910). E, nomeadamente, sobre uma 
crítica da arte dos doentes mentais: o artigo L’art malade: dessins de fous no jornal Le revue universelle 
e, posteriormente, o livro L’art chez les fous (1907).  
124 Tendo em mente que, nesta altura, Freud já havia publicado algumas de suas principais obras como 
Die Traumdeutung [“A Interpretação dos sonhos”] (1900) e Zur Psychopathologie des Alltagslebens 
[“Sobre a psicopatologia da vida cotidiana”] (1901), que muito influenciaram análises acerca da 




prisionniers, les médiums, les enfants et les sauvages. Cette 
ressemblance va souvent jusqu'a l'identité, en sorte que ces 
manifestations voisines s'éclairent l'une l'autre, s'expliquent l'une par 
l'autre, et pour apprécier d'une façon exacte les productions artistique 
des aliénés, il est indispensable de connaître leurs congénères.xxvi 
(RÉJA, 1907, p.63-64). 
 Ou seja, não há indícios que seu livro pretenda produzir um catálogo de 
doenças a partir das formas expressivas – é, antes, um estudo acerca dos diferentes 
modos dos sujeitos se expressarem125. E, de seu ponto de vista, toda ciência para chegar 
à complexidade da natureza devia antes compreendê-la em suas formas mais simples ou 
elementares. O mesmo propõe à crítica de arte, ou seja, analisar as formas mais puras de 
expressão para, então, compreender os modos mais complexos de manifestar “a natureza 
do belo” (RÉJA, 1907, p.17). 
É neste processo de constituição de um discurso sobre a complexidade do 
pensamento moderno em relação a outros modos de pensamentos ditos como 
“elementares”126 ou apenas “simples”, que Réja integra seu modo de compor uma 
narrativa, passando a conjectura-la dentro deste sistema opositivo.  Os loucos passam a 
ser vistos como a exata figura do “homem primitivo” que habita na sociedade civilizada, 
ou seja, a imagem de um tipo de involução do homem ocidental: “Pour revenir aux 
oeuvres des fous, leur étude systématique touche à un autre point essential: elle éclaire 
tout particulier les conditions de la genèse de l'activité artistique.”xxvii (1907, p. 16, 1989, 
p.174). Eles tanto podem produzir obras com relativo valor artístico quanto podem ser 
rudes e sem valor, e mais ainda: 
Si médiocre qu'elle soit, l'œuvre du fou n'en a pas moins son 
importance au point de vue de la genèse de l'art, de sa nécessité 
psychologique. C'est chez le fou, peut-être, que cette genèse s'aperçoit 
sous la forme la plus pure. Mais entendons-nous cependant, je ne veux 
pas donner ici la définition générale d'une œuvre d'art. xxviii (REJÁ, 
1901, p.914)127 
                                                          
125 Apesar de L’Art chez les fous ([1907] 2010) apresentar muita intimidade com a noção de “doença 
mental” o que levaria a qualquer um a desconfiar de se tratar de um livro escrito por um médico. 
126 Trata-se do mesmo momento da descoberta das artes africanas, fruto das intensas pesquisas 
etnográficas e da teorização dos conceitos de raça e cultura. Sobre isso, tratarei mais detidamente ao final 
deste capítulo. 
127 “Por mais medíocre que seja, o trabalho do louco não é menos importante do ponto de vista da gênese 
da arte, da sua necessidade psicológica. É no louco, talvez, que essa gênese se percebe na forma mais 





Réja parte do princípio de que todo homem, louco ou não, possui ideias a 
expressar e o modo como as coloca em contato com o mundo é o que define seu grau de 
sanidade. Para ele, a obra dos “tolos” não possui uma utilidade prática, ou seja, não é a 
busca por uma definição dentro de um estilo artístico e muito menos a busca pela beleza, 
mas, é antes, um modo de satisfazer a vontade de expressar uma emoção ou mesmo uma 
ideia perante ao mundo. Certamente um largo passo dado por Réja que surpreende na 
leitura de seus textos é considerar a arte dos doentes como formas de expressão que 
podem ser correlatas ao do resto da humanidade, ou seja, segundo ele, há analogias 
simbólicas com as expressões de outros tipos comuns da nossa história, como dos 
homens primitivos e das crianças. O fato é que esta analogia se faz aqui pelas 
simbologias das formas ou por analogias estéticas, mas não pela bestialização atávica. 
Ou seja, o homem louco não seria um primitivo, mas carregaria o que Réja chama de 
“pensamento ideográfico” muito comum em povos sem escrita que, muitas vezes 
utilizam-se de desenhos para expressar ideias:  
L'auteur exécute un dessin pour exprimer sa pensée, satisfaire son 
orgueil, tromper l'appétit de sa vengeance. Il n'a pas souci de faire 
quelque chose de beau ou d'original, et, ne reculant aucunement 
devant la confusion des genres, il n'hésite pas a intercaler des écrits 
afin d'aider à la compréhension. Ainsi faisaient les Assyriens et les 
artistes primitifs, principalement dans les arts religieux. Les fous à 
dessin idéographique sont ceux qui ont une idée, une conception à 
exprimer (...) Le prisonnier, l'enfant et le fou créent, donc 
spontanément pour la seule satisfaction de leur instinct. xxix (RÉJA, 
1901, p.915). 
Ou seja, há um grande esforço por parte de Réja de comparar as imagens do 
que se chamava de homens “primitivos” e dos homens loucos pelas suas formas 
estéticas, buscando nelas qualidades e não sintomas. Réja demonstra-se bem pouco 
preocupado com as categorias nosográficas e chega a dizer que loucos são todos aqueles 
que agem ou pensam de forma diferente da “norma” – o que poderia levar o pensamento 
arbitrário a considerar equivalentes o gênio e a imbecilidade128 – e que para evitar 
diagnósticos fantasiosos, faria análises apenas daqueles que estão confinados nos asilos 
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(idem, p. 913). Nesse sentido provocativo apresenta algumas obras de doentes asilados 
em comparação com obras categorizadas na história da arte: 
... Il est évident que la sculpture sur bois de la figure 3 n'est ni d'un 
sculpteur qui connait son métier, ni d'un enfant qui s'est amusé. Par 
contre, elle ressemble étonnamment aux fetiches créés par les 
peuplades sauvages. Les yeux représentés par les ellipses, la bouche 
fendue d’un direct, les proportions monstrueuses qui la ressembler à 
un faetus et la façon large et grossière dont sont traités les mains, on 
ne saurait imaginer de ressemblance plus complète.xxx (idem, p. 
940)129  
Dois pontos sobressaem desta passagem, a primeira é como considera a 
“abstração” como um modo de fugir da realidade. Ora, se historicamente a arte tendia a 
representar aquilo que se podia denominar de “concreto”, a grande inovação estética da 
arte dos homens primitivos e dos loucos era representar uma “fantasia transbordante”, 
que não se manifestava como cópia do mundo vivido, mas como expressão da 
intensidade interior. A segunda é a análise formal do objeto enquanto um segmento de 
arte, caracterizado como “primitivo”, e não como uma demonstração sintomática. A 
única relação aos quadros sintomáticos a que se refere, já no livro de 1907, é na divisão 
analítica entre os sujeitos que iniciaram a produção artística após serem acometidos pela 
doença dos sujeitos que já tinham alguma produção anterior à doença – demonstrando-
se muito mais interessado nos casos dos primeiros a que chama de “casos mais puros” 
(RÉJA, 1907, p.25). Esta valorização de uma produção “pura”, ou seja, sem os domínios 
técnicos ou conceituais da arte se tornará, mais adiante, o grande triunfo da arte dos 
doentes mentais. Mas, antes, Réja inaugurou algo mais importante: o reconhecimento 
das obras dos doentes mentais a partir da sua qualificação estética.  
Estando no papel de um crítico de arte, Réja separou as obras em três 
categorias: a primeira, rabiscos ou formas rudimentares. Obras que não possuíam valor 
estético para a arte, representativas de mentalidades deterioradas; a segunda, arte 
decorativa. Todo tipo de arte ornamental, em que a ênfase está mais na forma do que no 
conteúdo, portanto, com falta de subjetividade ou emotividade, que muito se encontrava 
nas artes geométricas e abstratas; e a terceira, talvez por falta de um termo melhor, a arte 
propriamente dita. Nessa categoria, Réja incluiu toda obra artística que de alguma forma 
                                                          




expressava um sentimento ou uma ideia. Talvez, o grande passo de Réja, antes mesmo 
do desenvolvimento da arte abstrata, portanto, foi compreender as obras produzidas 
pelos insanos como dotadas de estética artística e de conceitos mesmo quando fora de 
ideias concretas. Assim como o caráter de primitividade, que Réja encontra como algo 
recorrente nas obras dos doentes, confere também um sentido de pureza aliado a falta de 
técnicas e de clarividência artística130. 
Algumas exposições começam a ser realizadas, em especial, com o intuito de 
apresentar a estética dos doentes numa comparação com as estéticas históricas da arte 
ou nos termos da psicopatologia131. Talvez a primeira delas, ou a que obteve maior 
destaque, tenha sido a exposição que ocorreu junto ao International Congress of 
Medicine em Londres no ano de 1913132. Exibindo obras de Richard Dadd, dentre outros 
pacientes, a exposição foi noticiada no The Daily Mirror133 com a chamada: “strange 
pictures drawn by inmates of asylums for the insane: are they more artistic than cubist’ 
work?xxxi”. Na seção de psiquiatria do Congresso, havia mesas sobre debate de 
psiquiatria clínica, métodos de terapêutica, psiquiatria física ou biológica134 e uma mesa 
                                                          
130 É preciso lembrar que os movimentos modernistas de arte caminhavam paralelamente as intenções de 
Réja, valorizando estéticas capazes de se deslocarem de uma noção mais estreita de “belo” ou numa 
ampliação do conceito de arte, rumando já para os movimentos abstratos, fato que se dá precisamente no 
encontro com a arte primitiva. Como bem marca MacGregor, algumas análises de Réja sobre a arte dos 
insanos, bem podiam ter sido replicadas mais tarde ao cubismo, por exemplo: “Ce schématisme, cette 
réduction dans l’abstrait géométrique, demeure donc la caractéristique générale de tout cet art. (RÉJA, 
1907, p. 100) 
131 Como é óbvio, isso não significa uma transição radical de um paradigma a outro. Exemplo disso é a 
exposição realizada no Bethlem Royal Hospital, em Londres, no ano de 1900 – muito provavelmente a 
primeira exposição totalmente voltada a este tipo de obra em específico. A exposição apresentava um 
conjunto de obras colecionadas por dois médicos, Dr. Theophilus Bulkeley Hyslop (1863-1933) e o doutor 
George Savage  (1842-1921). Dos fatores mais interessantes, mas não tão surpreendente, desta exposição 
é a direta relação destes médicos com as ideias conceituais da degenerescência. O doutor Hyslop foi 
assumidamente um opositor dos movimentos contemporâneos de arte da sua época, mais precisamente da 
estética impressionista e pós-impressionista, que considerava uma espécie de “ilusionismo” que ia ao 
direto encontro da estética degenerada dos insanos: “That the works of insane may be crude, absurd, or 
vile matters little so long as they exert no corrupting influence on society, and so long as society fully 
appreciates their pathological significance. Unfortunately, however, some creatinons which emanate 
from degenerates are revered by borderland critics, blindly admired by equally borderland public, and 
their real nature is not adequately dealt with by the correcting influence of the sane”. (HYSLOP [1911] 
apud MACGREGOR, 1989, p.162). 
132 A título de curiosidade, consultando o programa do International Congress of Medicine, de 1913, não 
encontreI o nome de nenhum médico português que tenha participado da “Section XII – Psychiatria”. No 
mesmo ano ocorreu uma exposição similar em Berlim e, no ano seguinte, em Moscou. 
133 Ver fig. 34. The Daily Mirror, August 9, 1913, 1st. 
134 Incluindo uma discussão sobre as “funções e relações anatômicas do lóbulo frontal”. Ver o programa 
completo da seção XII “Psychiatry” em Daily Journal XVIIth International Congress of Medicine, 




de “Psycho Analysis” que contou com a presença de Pierre Janet (1859-1947) e Carl 
Gustav Jung (1875-1961). Ou seja, o debate entre os psiquiatras de correntes mais 
biologicistas e a psicanálise fomentou uma ampla possibilidade discursiva sobre as 
expressões dos doentes mentais ou, ainda, dos alienados – estendendo-se facilmente à 
crítica e à teoria da arte, na medida em que possibilitou pensar a produção dos doentes 
através de analogias simbólicas135. 
No ano que se segue ao Congresso, começa a Primeira Guerra Mundial, fato 
marcante para as manifestações artísticas, em especial aos movimentos expressionistas 
e, mais tardiamente, ao dada e ao surrealismo. Demonstrar os horrores da guerra, 
valorizar o “eu” em detrimento a uma cópia vulgar de mundo e expressar os impulsos 
do inconsciente passam a ser, como bem sabemos, exercícios fundamentais para a arte 
moderna. O que quero dizer é que artistas, críticos e teóricos abriram-se aos 
desenvolvimentos da psicologia na arte, assim como a expressão sensibilizou-se com a 
arbitrariedade da guerra. Em outras palavras, o estado de animalidade e de decadência 
do homem fez sobressaltar a barbárie, trazendo à tona os estados instintivos. Esse passa 
a ser um tema habitual na linguagem estética, não apenas no que diz ao conteúdo, mas 
em especial ao que diz a forma. Ou seja, não bastava retratar a barbárie era, antes, preciso 
expressar o mundo de forma bárbara. Passa-se a questionar, sobretudo, a linha tênue 
entre consciência e inconsciência, razão e desrazão. Questões de ordem geral, mas, que 
são cruciais para as particularidades dos modos como a arte passa a imperar sobre a 
loucura. 
O segundo texto, já após o término da Primeira Grande Guerra, é do médico 
suíço Walter Morgenthaler (1882-1965): Ein Geisteskranken als Künstler: Adolf 
Wölfli136 ([1921] 1992). Trata-se da análise crítica e psicológica da obra de um paciente 
da Clínica de Waldau, nas proximidades de Berna.  A primeira questão a salientar é a 
identificação do doente pelo nome, ou seja, não se trata de um diagnóstico, mas de um 
sujeito. Alguém com identidade, história de vida e uma larga produção artística de 
peculiar linguagem pictórica. A análise de Morgenthaler passa pela típica análise 
                                                          
135 Por mais que isso já tenha aparecido nos termos dos alienistas, é notadamente com a inserção da 
psicanálise no conhecimento médico e social que esta relação se efetiva. 




biográfica, com alguns aspectos nosográficos sem muitos aprofundamentos, onde o 
autor trata muito mais das questões comportamentais de seu paciente do que 
necessariamente de seu prognóstico. Fato que parece sublinhar sem muita 
preocupação137: “We shall attempt in this section to penetrate Wölfli’s art from a point 
of view a bit different from that of a clinical psychiatrist”xxxii (MORGENTHALER, 
[1921] 1992, p.85).  Sabe-se por este documento, que Adolf Wölfli recebeu aspectos 
hereditários que “pesaram fortemente” sobre suas funções mentais, sabe-se que o pai era 
“alcoólatra” e a mãe uma “senhora amoral”. Além, de se obter a sua data de nascimento, 
alguns eventos da infância e, inclusive, o acesso à uma breve autobiografia, escrita a 
pedido dos médicos à sua entrada na clínica138. Sua internação é dividida no livro em 
três períodos: os cinco primeiros anos, antes de Wölfli começar a desenhar, em 1899; 
em seguida, até o ano de 1917, quando foi transferido para uma zona mais calma do 
hospital; e, desta data até a edição do livro, em 1921. Enfim, Morgenthaler monta um 
enredo dos aspectos necessários à compreensão da obra como produção subjetiva, ou 
ainda, como propulsora de um universo estético particular. 
O médico faz, por mais de vinte e cinco anos, um estudo bem aprofundado de 
observação dos momentos da criação de Wölfli, desde o modo como se comporta ao 
compor, as técnicas que utiliza, suas periodicidades criativas, e assim por diante. Wölfli 
trabalhava, ao que descreve Morgenthaler, intensamente em desenhos, escritos e 
músicas numa espécie de ritmo forçado, desprazeroso, quase que ininterruptamente sem 
um início ou término, “he almost never takes a break”xxxiii (idem, p.23). É muito claro a 
intenção de mostrar o artista como que produzindo por um instinto incontrolável, bem 
pouco premeditado, alguém que tem os sentimentos mais aguçados do que a própria 
razão: “Wölfli is the same type as the kinesthetic: he thinks with the pencil, and it is often 
movement that brings his thought”xxxiv (idem). Estado este que o médico analisa como 
sendo típico de sujeitos esquizofrênicos139. Possivelmente pela primeira vez as obras de 
                                                          
137 Morgenthaler já não parece ter a preocupação de Réja em criar um pseudônimo para tratar dos assuntos 
da arte na loucura, muito provavelmente, por todo aparato teórico conceitual – em especial vindos da 
psicanálise – que predispõem já neste momento e que se pode ver nas entrelinhas de seu texto. 
138 Sua internação se deu, após já ter sido preso, por ter tentado abusar de uma criança, consta no livro que 
Wölfli manteve durante toda a sua vida uma série de “crises alucinatórias” com manias persecutórias e 
taras sexuais. 
139 Wölfli parecia trabalhar numa energia contínua, ordenada e totalmente provinda de inspirações: se 




um paciente asilado tenham sido estudadas com tanto detalhamento e como um conjunto 
discursivo. Sua obra foi separada em quatro grupos: a prosa, a poesia, a composição 
musical e o desenho. Nas páginas que se seguem, Morgenthaler detalha cada grupo, 
numa tentativa clara de compreender os aspectos significantes da obra como um todo, 
quero dizer, na busca por uma unidade de significação. Detêm-se principalmente na 
forma tanto dos escritos quanto dos desenhos, sobretudo sem impor à sua obra nenhum 
tipo de comparação ou classificação estética. O universo é Wölfli, tanto no conteúdo 
quanto nos aspectos mais físicos: 
Thus, it is through particular relationships to space and time, 
furthermore through the way he relates to the whole and its parts, to 
unity and multiplicity, to numbers, and so on, or, more generally: it is 
certain ordering and regulation functions that Wolfli distingues 
himself not only most of other mentally ill patients, but from average 
healthy people as well.xxxv (idem, p.99).  
Especificamente com relação aos desenhos, Morgenthaler identifica algumas 
imagens recorrentes: cobras, figuras humanas – as vezes Deus ou o Diabo –, pequenos 
pássaros, árvores, relógios, construções arquitetônicas, paisagens, dentre outros. Dentro 
desta variedade de objetos e seres representados, encontra-se uma espécie de modelo 
estético verificado com certa insistência, tais como as faces humanas com olhos 
marcados a preto que constam em boa parte de seus desenhos. 
Para além de toda a análise dos principais modelos representados por Wölfli, 
Morgenthaler aposta num discurso crítico sobre os temas psicológicos e 
psicopatológicos de sua obra. Aqui, vê-se bem as influências de Morgenthaler – apesar 
de praticamente não citar referências – nos estudos junguianos e, inclusive, faz uma 
breve crítica a noção de homossexualidade freudiana140. Em sua análise, nem todos os 
casos de homossexualidade podiam ser considerados como conflito central dos 
problemas da paranóia, o que apresentava variáveis e não cabia ao caso de Wölfli, afinal, 
                                                          
o diagnóstico de Wölfli só aparece neste momento, de forma bem pouco sublinhada, como uma breve 
passagem no texto. 
140 No livro há uma longa análise sobre a questão da sexualidade em Wölfli, passando pelos vários 
estágios de sua vida. Não me arriscaria afirmar se a análise sobre a sexualidade do paciente surge nesse 
momento do forte apelo psicanálitico – que tem na análise sexual seu objeto fundante – ou se surge pelo 
crime sexual cometido pelo paciente. De toda forma, ela é importante no livro para compreender aspectos 




Morgenthaler havia encontrado apenas um indício do que chama de “pederastia” em sua 
obra (idem, p.77). De Jung, ainda aproveita a ideia de “inconsciente coletivo”: 
he even went beyond the limits of his own childhood; he crossed over, 
to borrow Jung’s language, from the personal to the superpersonal, 
to the collective unconcious: he returned to the ‘original affective 
thought’, to ‘primary representations’, to ‘the most ancient, the most 
general and the most profound of human thoughts’xxxvi. (idem, p.85) 
141 
A segunda referência que aparece nas análises do livro é do psiquiatra e 
filósofo alemão Karl Jaspers (1883-1969), de quem Morgenthaler retira a ideia da 
criação que emerge após uma crise ou um ato de desespero, condição que julga ser 
essencial para compreender a obra de Wölfli (idem, p.88) A importância nos aspectos 
da consciência das experiências e dos modos de conduta é algo que começa a tomar o 
argumento de muitos médicos em relação aos seus pacientes. Neste sentido, a obra de 
Wölfli só pode ser compreendida dentro de sua própria experiência comportamental, em 
suma, nos momentos de crise. 
A última parte do livro que devo enfatizar é a análise da obra de Wölfli quando, 
no último capítulo do livro, é comparada com a de outros esquizofrênicos e, em seguida, 
com a dos “modernos”. Nos primeiros, Morgenthaler verifica uma tendência ao 
infantilismo, “also, a boundless, overflowing, undisciplined imagination is a 
characteristic feature of schizophrenia”xxxvii (idem, p.98).  A maior diferenciação de 
Wölfli – e aqui eu diria que está o grande insight de Morgenthaler – não estava, 
2necessariamente, no conteúdo simbólico de suas obras, mas no modo compositivo 
delas, ou seja, na forma com que peculiarmente criava uma composição em todo o 
espaço da folha em branco. Basta observar algumas de suas obras para perceber o modo 
harmonioso com que as cores e formas vão surgindo, boa parte delas em simetria 
geométrica, algumas circulares formando espécies de mandalas, muitas delas com 
bordas formando algo como uma moldura decorativa142.  
Wölfli does, however, sharply distinguish himself from others 
mentally ill producers of average quality trough various formal 
functions which are particularly evident in his graphic products. It is 
the way he automatically fills up the pages, divides them and 
                                                          
141 As citações em aspas símples, Morgenthaler retirou do livro de Carl Jung Psicologia do Inconsciente 
([1917] 1980). 




reassembles the detais into a whole, the way he places each form and 
color in the proper spot so that something self-contained and 
harmonious is created.(...) The feeling of space or the spatial instinct 
must be especially highly developed in Wölfli, as much also the sense 
of certain relationships – for example,  the relationship of the whole 
to its parts, of unity to multiplicity, of similarity to diversity. (...) 
Moreover, Wölfli distinguishes from other patients by rhythm, which 
is expressed repeatedly and to a marked extent in the various forms of 
his creative work. A special proeminence of rhythmical functions of 
expression is, to be sure, not infrequent in schizophrenia (as 
Kraepelin, Bleuler, and other emphasize), but I have seen it occur 
more randomly and temporarily in other patients (...). In wolfli case, 
rhythm finds expression above all in his compositions and then in his 
poems and drawings... Rhythm, however, is based on a sense of time, 
on a time instinctxxxviii. (idem, p.98-99) 
Continuando seu argumento, Morgenthaler assume que a psicanálise surgiu, 
na análise artística, para se opor ao modelo de leitura puramente formal das obras e, com 
isso, garantir que, a experiência e o comportamento fizessem parte do sistema normativo 
que integra a arte. Baseando-se no pensamento de Paul Häberlin (1878-1960) e de 
Hermann Ebbinghaus (1850-1909), afirma que a criação artística e tudo o que vem do 
intelecto surge não de um ato instintivo, mas de uma “função normativa”143 –  
basicamente um sistema que regula e organiza os sentidos como de espaço e tempo, 
semelhança e diferença, unidade e multiplicidade, e assim por diante. Ebbinghaus “has 
abandoned the generally accepted genetic theory, which allows space and time 
consciouness to be generated from sensations, and has fallen back on the older nativistic 
theoryxxxix” (idem, p.103). O caso de Wölfli representa, para ele, um modelo exemplar 
desta “função normativa”, que é característica na arte. Morgenthaler estende esta noção 
estética ao ideal preconizado por Cézanne e continuado pela geração cubista, no sentido 
de que cada cor e cada forma só existe em relação ao conjunto total de formas e cores: 
“the incorporation of the individual into the whole is the essence of the Cézannian 
synthesisxl” (idem, p.105). 
A terceira obra que devo mencionar, certamente a mais conhecida sobre a arte 
dos doentes mentais, é Bildnerei der Geisteskranken: ein beitrag zur psychologie und 
psychopathologie der gestaltung (1922)144, de autoria do historiador da arte e psiquiatra 
                                                          
143 Mais adiante chama de “funções de objetividade”, como o termo anteriormente proposto por 
Ebbinghaus. 
144 Na tese cito a edição em inglês Artistry of the Mentally Ill: A Contribution to the Psychology and 




Hans Prinzhorn (1886-1936). É, de certo, com a publicação desta obra que o interesse 
nas expressões dos doentes mentais deixa de estar sobre o quase exclusivo domínio 
psiquiátrico e começa a ganhar um discurso artístico em termos mais teórico. Isso 
porque Prinzhorn agregava ao seu conhecimento médico as principais teorias sobre 
estética e, principalmente, as teorias conhecidas na época como “psicologia da 
expressão”. Neste momento, as fronteiras entre os estudos psiquiátricos e os estudos 
psicológicos eram claras, no sentido em que se pensava essencialmente em demarcar “a 
diferença entre as ciências da Natureza e as ciências do Espírito, considerando a segunda 
categoria como disciplina fenomenológica fundamental, a Psicologia”145 (MACEDO, 
1933, p.2).  
Prinzhorn defendia ainda que entre a mente dos doentes e a mente dos 
“normais” havia uma transição muito tênue, ou melhor, uma continuidade no que tange 
aos impulsos criativos. A sua obra é essencialmente uma tese sobre o que leva os homens 
aos impulsos e, por isso, tanto insiste numa comparação entre as estéticas dos primitivos, 
alienados, das crianças e dos “naives”. Prinzhorn começa por se utilizar da palavra 
“bildnerei”146, aparentemente para se afastar da palavra “kunst” (principal conceito 
para definir “arte” em alemão), que segundo ele já estaria muito carregada de 
pressupostos e conotações emocionais ([1922]1995, p.1). Em suma, Prinzhorn parte de 
leituras fenomenológicas e psicanalíticas, separando a objetividade da forma do 
                                                          
teve início com o diretor da então clínica, o doutor Karl Wilmanns, que deu suporte para que Prinzhorn 
ampliasse o conjunto de obras e sobre elas escrevesse a respeito, claro considerando a formação e o 
conhecimento de Prinzhorn sobre as artes em geral. A Sammlung Prinzhorn [Coleção Prinzhorn] pode ser 
visitada num dos pavilhões do Hospital de Heidelberg. Ver http://prinzhorn.ukl-hd.de/index.php?id=84 
(último acesso em 07/02/2018). 
145 Esta distinção pode ser associada a Wilhelm Wundt (1832-1920) ao definir um modelo metodológico 
de análise psicológica nos moldes clássicos das ciências naturais. Wundt considerava os fenômenos da 
mente como provindos da “experiência imediata”, separando-se das ciências propriamente ditas 
“naturais”, que estariam ligadas à “experiência mediata” (MACEDO, 1933, p.2) 
146 Na edição em inglês, dos anos de 1972 também reeditada em 1995, como se pode notar, foi utilizado 
o termo “artistry”. Nas palavras de Prinzhorn: “The revival of the meaninful and beautiful word Bildnerei 
which is hardly used anymore, needs no justification. Just the same we should like to help the readers 
become familiar with this term, which may otherwise startle them. If today we are inclined by it only 
sculpture, that was indeed the original meaning of bilden (form) (...). Sanders has the following brief 
definitions: ‘Bildner = ein Bildender [a picture marker], specially where artistic creation is concerned’ 
and also ‘Bildnerei = the activity and the work of Bildner [picture maker, artist]’ (...). We enphasize that 
no artistic value judgments are implied when we call objects produced by bildende Kunst [criative art]. 
Bildnerei. (PRINZHORN, [1922]1995, p.1, nota 1.). Uma observação: os negritos foram deixados 





emblema simbólico, considerando que para se compreender este impulso criador, que 
acabei de mencionar, era necessário debruçar-se sobre a expressividade da estrutura 
formal, que nos levariam aos processos psicológicos. Na parte mais teórica, o que faz 
Prinzhorn é pensar nos termos da psicologia da forma, mais nomeadamente da 
Gestalt147. Impondo-se importantes regras na escolha das obras: 
We should say only this about the types and origins of our materials: 
it consists almost exclusively of works by inmates of institutions – by 
men and women whose mental illness is not in doubt. Second, the 
works are spontaneous and arose out of the patients’ own inner needs 
without any kind of outside inspiration, third, we are dealing 
primarily with patients who were untrained in drawing and painting; 
that is, they had received no instruction except during their school 
years. To summarize, the collection consists mainly of spontaneous 
created pictures by untrained mental patientsxli. (idem, p.3) 
Firmar esta necessidade de analisar ou de supervalorizar casos de pacientes 
sem prévio conhecimento artístico ou sem indução externa para a criação parece ser 
crucial neste momento. Pode-se ver o mesmo em Rèja, no que chama de “casos mais 
puros” e quando conceitua a noção de “pensamento ideográfico” e, pode também ser 
encontrado em Morgenthaler – apesar de ir ao caminho oposto da ideia de “ato 
instintivo” – ao afirmar que a regulação dos sentidos é feita por uma “função 
normativa”, muito próximo ao que Prinzhorn propõe. Em seu plano de pensamento, isto 
significa muito mais a formulação de proposições metodológicas de admissão da mente 
dos doentes enquanto propulsoras de expressões criativas do que, necessariamente, a 
formatação destas mentes em um plano de significantes rígidos. Quero dizer, primeiro 
Prinzhorn via necessidade em “definir o problema”, muito mais do que chegar à grandes 
“conclusões” (idem, p.5). Neste sentido, e nas entrelinhas de seu livro, criticava alguns 
modelos psiquiátricos que predeterminavam normas – tanto de conduta quanto estéticas 
– aos doentes mentais. Nomeadamente as teorias lombrosianas sobre o gênio e a loucura, 
em especial no que tangia o uso das imagens como elemento preponderante para 
circundar um diagnóstico – bem ao tipo do “criminoso nato”. Quero dizer, Prinzhorn 
não buscava um modelo padrão de estética que pudesse definir de antemão as 
                                                          
147 Por volta dos anos de 1920, a teoria gestaltiana domina os estudos da Psicologia na Alemanha. Indica-
se, vivamente, a leitura do livro de Newton de Macedo “As novas tendências da psicologia experimental 
– a teoria da forma” (1933) para compreender as ideias principais da Gestalt – mais ainda: este livro em 




mentalidades doentes. Por outro lado, estava nitidamente preocupado com a tendência 
ou a compulsão universal que leva todos os seres humanos à expressão – como um tipo 
subjetivo e autossuficiente de processo vital: “... what we here call the expressive urge 
is a dark, involuntary compulsion which itself has no means of resolution...xlii” (idem, 
p.13-14). 
Dentro deste aparato conceitual, Prinzhorn propõe um modelo que 
esquematiza as raízes dos impulsos de expressão148. Sinteticamente: “o impulso pelo 
jogo” é algo como um prazer pelo movimento ou pela experimentação, não 
necessariamente intencional, tal como se vê nas crianças, de forma pura e 
despropositada – contudo, é possível encontrar formas de “jogo” em qualquer tipo de 
arte que não seja completamente realista, como também, no design e na poesia. Tal 
como brincar com as cores, com as formas ou mesmo com os conteúdos de modo a tirar 
deles composições. “O impulso ornamental” pode ser compreendido como um desejo 
em adicionar elementos, como motivos repetidos, em objetos, ou papéis em branco, 
muito comum nos primitivos que se ornam para lembrar os animais ou para incitar os 
deuses de suas crenças. O “impulso de ordenação” é comumente observado na 
composição de formas reguladas por ritmos, proporções, simetrias, movimentos e assim 
por diante. A “tendência para a imitação ou o impulso da cópia” é possível de ser 
identificado em vários períodos da arte, em especial, no “ideal de realismo” – ou seja, 
em cópias figurativas ou paisagísticas. É pela urgência de reproduzir imagens, sejam 
provindas da realidade ou mesmo de outras imagens, que boa parte dos artistas se 
expressam; pode-se dizer que a reprodução de formas e conteúdos é parte do sistema 
natural de comunicação, mesmo quando se as ornamentam ou estereotipam. A 
“necessidade de símbolos” ou de “significação” é claramente visível em produções 
mitológicas e ancestrais, mas, também, em todos os indivíduos que, de alguma maneira, 
necessitam manifestar emoções ou complexos internos. Contudo, Prinzhorn não faz 
análises em termos das simbologias enquanto “reveladoras” de complexos – vertente 
que parecia se afastar deliberadamente em prol de um formalismo. Por fim, a “imagem 
e a configuração eidetica” que, em suma, é todo tipo de imagem que representa o real 
após ser processada pela memória ou por ideias psíquicas. Ou seja, não importa muito 
                                                          




a ideia filosófica ou a concepção ideal da imagem, mais importante é o modo de compô-
la para o mundo: “We are not so much interested in the development of concepts as in 
what is present for us in a concept or idea and how its components relate to each other 
according to their importance for the total concept. We limit ourselves completely to 
visually derived ideas”xliii (idem, p.29). 
A definição destes impulsos era importante para Prinzhorn no sentido em que 
eles podiam dar um direcionamento para os vários tipos de demonstrações artísticas dos 
doentes mentais –, e sobrepunha-se à necessidade de relacionar forma de expressão e 
predisposição nosográfica. Há, no livro, inúmeros exemplos que entrecruzam estes 
impulsos, localizando-os em desenhos e casos específicos, não nomeados ou 
identificados. São antes, casos típicos que denotam um modelo padrão dos impulsos nas 
mentes de pacientes psiquiátricos. Não há muita preocupação em descrever os casos 
diagnósticos e uns poucos dados biográficos aparecem para completar algumas 
descrições formais das obras. Quero dizer, para Prinzhorn o desejo de expressão é antes 
um desejo vital e não necessariamente uma extensão de sintomas degenerativos. O mais 
importante aqui é que estes impulsos surgem como reflexo das experiências reais. Sendo 
que é na experiência típica do universo interno dos esquizofrênicos que se pode observar 
e, muitas vezes compreender, as imagens expressas por ele: 
The persons who produced our pictures are distinguished by having 
worked more or less autonomously, without being nourished by the 
tradition and schooling to which we attribute the majority of more 
customary works of art... The configurative process, instinctive and 
free purpose, breaks through in these people without any external 
stimulus or direction – they know not what they do... Nowhere else do 
we find the components of the configurative process, which are 
subconsciously present in every -man, in such an unadulterated state 
(...) Tradition and schooling can influence the configurative process 
only peripherally, by promoting, through praise and reproach, rules 
and systems. There is, however, a kind of intrinsic process; the 
preconditions for its development are present in every person... When 
the configurative instinct emerges spontaneously in mentally ill 
persons after years of hospitalization… an ability common to all men 
which usually remains latent or withered is suddenly activatedxliv.  
(PRINZHORN, [1922] 1995, p. 269-270)149 
                                                          




Seu quadro de análise inclui: 75% de esquizofrênicos; 7-8% de maníacos 
depressivos; 5-6% de pacientes psicopatológicos; 4% de paralíticos; 4-5% de imbecis; 
3-4% de epilépticos. Depois de dizer que a epilepsia saiu de moda entre os psiquiatras, 
Prinzhorn afirma que agora é a vez da esquizofrenia que, no que tange às expressões, 
tem uma rara vantagem: a riqueza e abundância na variedade de formas. Isto torna os 
outros quadros como meras figuras comparativas. Este “trunfo” da esquizofrenia não é, 
de modo algum, um mero acaso. Na verdade, a esquizofrenia de Bleuler passa a ser 
entendida como a doença da criação e da imaginação, o que pode tanto ser vista pelo 
médico tanto como distúrbio quanto como a expressão de um universo particular – num 
modelo muito próximo ao que Isaias Pessotti descreve sobre as teorias psiquiátricas em 
inícios do século XX: 
Depois de Kraepelin, o discurso ou a conduta delirante não são mais 
são vistos como perda ou deterioração de funções, mas como um 
universo de experiências únicas e ricas de significados. Mais ainda, 
nas obras de Freud, Bleuler, Minkowski e Binswanger, além de terem 
significado, os sintomas são dotados de função: eles servem a algum 
fim. (2006, p.115) 
Por mais que este fim possa não ser, ao todo, compreendido pelo doente – 
afinal, “they know not what they do”, o sintoma enquanto expressão torna-se algo para 
o plano da criatividade. E, nestes termos, todos os seres humanos possuem impulsos 
criativos regidos pelas experiências vividas – sociais ou subjetivas -, o que diferencia 
um doente mental de um homem são, neste aspecto, é a capacidade de dominar ou não 
estes instintos. Ou seja, um homem sadio, vivido e educado em sociedade moderna, 
seria capaz de converter impulsos (mesmo que não a todo momento) em criações 
ordenadas e aceitas socialmente. Simplificando, se a expressão é instintiva, o modo de 
a expor é regulado pela experiência, ou ainda, é conduzido à significação por meio da 
razão. Ao esquizofrênico não se pressupõe esta regulação tão nitidamente, portanto, seus 
desenhos, pinturas, esculturas e escritos seriam – como nos primitivos e nas crianças – 
um amontoado de signos, de desejos reprimidos, de ideias delirantes. 
De algum modo, todo sujeito é dotado de instinto, alguns exprimem estes 
impulsos de modo expressivo, mas poucos em expressões de valor estético. É, pensando 
nestes termos que, Prinzhorn escolhe dez casos150, dentre um amontoado de cerca de 
                                                          




5000 obras de sua coleção, para demonstrar um tipo de experiência a que ele próprio – 
e neste caso, ouso a dizer que o faz como historiador da arte e não como psiquiatra – 
gostaria de creditar como sendo formalmente típica de um “mestre esquizofrênico”: 
We therefore preface the psychological descriptions of our 10 masters 
with a medical history in a suitably dull, objective form, and we pay 
heed to the fact that sociologically they are merely ‘institutional 
inmates’, ´mental patients’, and objects of care by physicians and the 
state. We are not afraid to allow the glaring contrast between their 
physical social existence and their psychic one, which extends into the 
realm of culture without their ‘knowing what they do’, to stand.xlv 
(idem, p.95). 
Nessa passagem, tem-se alguns elementos fundantes que levam a arte dos 
doentes mentais a um patamar de distinção, teórica e estética, com relação a arte dos 
homens normais. Prinzhorn ao propor uma análise formalista e subjetivista, debruçando-
se sobre casos modelos, como Rèja e Morgenthaler também fizeram, eleva as expressões 
dos doentes mentais a uma categoria que chamo aqui provisoriamente de “instinto de 
criação”. Ou seja, o esquizofrênico seria possuidor de um tipo de experiência particular 
que levaria a uma conduta igualmente particularizada, resultando, em alguns casos, em 
formas autênticas e livres de associações sociais ou estéticas preestabelecidas. Eles não 
sabem o que fazem, diria Prinzhorn, fazem-no pelo “instinto de criação”. Mas, há algo 
a mais: Prinzhorn faz questão de separar os “mestres esquizofrênicos” daqueles que 
simplesmente produzem, por instintos, expressões de todos os tipos. Ou seja, todos os 
seres humanos criam, mas apenas alguns criam obras de arte.  
O mestre esquizofrênico pode, partindo da leitura que faço de Prinzhorn, ser 
identificado por algumas particularidades centrais151: cria seus próprios conceitos e 
significados; unifica sua produção em torno de uma ideia; na maioria das vezes, cria 
características estéticas particulares; repete conceitos, ideias e/ou modelos estéticos em 
suas obras. E, posso afirmar que, Prinzhorn levou estes aspectos particulares da criação 
dos mestres esquizofrênicos tão a sério quanto Giulio Carlo Argan levou a sério a 
capacidade de Sandro Botticeli em criar um universo pictórico próprio. Tal como 
Morgenthaler levou a sério a cosmologia de Wölfli. Eis o momento em que 
definitivamente é possível afirmar que nasce, conceitualmente, o “artista louco”, num 
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terreno limitado de imagens simbólicas e modelos estéticos, mas, indispensável para se 
compreender a arte no século XX. Dou um tempo a estas questões, deixo-as em 
maturação enquanto trato das singularidades da institucionalização da loucura em 
Portugal, o que, diga-se de passagem, leva a uma forma bem específica de compreender 
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2.2  Moralizar as mentes e higienizar o corpo: 
 discursos da psiquiatria portuguesa entre religiosos e republicanos 
 
É preciso reparar a monstruosidade que a monarchia nos 
legou. A isso tende este decreto, que autoriza o Governo da 
Republica a edificar sete novos manicomios e a criar dez 
colonias agricolas, para assistencia de alienados incuraveis e 
invalidos, ao mesmo tempo que regula technica e 
administrativamente este abandonado serviço publico. 
(Imprensa Nacional, Decreto de 11 de Maio de 
1911) 
 
O início da década de 1910 marca um ponto importante na história portuguesa, 
não apenas pelo cunho político, com a implantação da República, mas sobretudo pela 
moralização que se estende por toda a sociedade e instituições. É neste contexto que o 
professor Miguel Bombarda é assassinado com tiros por um alienado, ex-paciente de 
Rilhafoles152, trazendo indignação ao povo lisboeta que dizia ser este um “atentado 
reaccionário”153. Na sequência destes fatos, a República é implantada na madrugada de 
5 de outubro, o Hospital de Rilhafoles passa a ser dirigido pelo doutor Júlio de Matos e, 
no ano seguinte, recebe o nome de Manicômio Miguel Bombarda – a lembrar o médico 
icônico que o dirigiu por anos e a retirar qualquer estigma monárquico que ainda poderia 
ali estar presente. O que parece apenas uma mudança de nome é, na verdade, um 
acontecimento importante no que se refere ao modo de reger as políticas aos alienados 
em conjunto, é claro, com uma série de práticas e medidas profiláticas junto à sociedade. 
                                                          
152 Trata-se do tenente Aparício Rebelo dos Santos, internado em Rilhafoles em 1909 sob o diagnóstico 
de “paranóia e delírio de perseguição”. Rebelo dos Santos tem alta após nove meses de internação, a 
contragosto de Miguel Bombarda, e ruma para Paris, onde iniciam-se diversos “delírios” envolvendo o 
Hospital de Rilhafoles: “perante este cenário, Rebelo dos Santos revelou ao Conselho Médico-Legal ter 
chegado à conclusão de que auferia de apenas duas hipóteses, para eliminar o seu tormento: ou se matava 
ou acabava com Rilhafoles” (CRUZ, 2016, p. 187). Segundo consta, Rebelo dos Santos retornou à Lisboa 
penetrado nas ideias delirantes que culminou no desfecho do assassinato do Doutor Miguel Bombarda. 
Pinto de Magalhães, amigo de Bombarda relembra seus últimos momentos, quando Bombarda lhe disse: 
“Ora!... quem foi!... Foi um doido! E diziam que estava curado! Veja lá você como elle estava curado! 
(...) Morrer assim é estúpido!... E há tanto malandro que ia ficar radiante!... Esta noite, Magalhães, podia 
eu morrer pela Republica! (MAGALHÃES, 1910, p. 327). 
153 Conforme relata o Jornal O Século: “Miguel Bombarda, membro da Comissão de Resistência da 
Maçonaria, era um dos principais dirigentes da revolução republicana em marcha, com o especial encargo 
de proceder à distribuição de armas por grupos civis, estando prevista a sua participação no assalto ao 




Se neste momento as instituições de todos os tipos exigiam reformas, ao 
sistema de atenção aos alienados elas se faziam urgentes. Conforme o decreto 
Organização de Manicomios e Colonias Agricolas para Alienados (Imprensa Nacional, 
Decreto de 11 de maio de 1911) o último censo populacional tinha levantado cerca de 
6.600 alienados, número que parecia muito reduzido para a realidade do país. A começar 
pelo fato de António Maria de Sena, em 1884, já ter “denunciado 8.000 loucos” e os 
casos de alcoolismo terem se “accentuado progressivamente” (idem, p.3) – sem esquecer 
da hereditariedade destes males –, parecia impossível a redução destes números. O 
decreto já inicia por avaliar como “deplorável” e “vergonhoso” o atendimento dos 
hospitais existentes – Rilhafoles e Conde Ferreira – que só acolhia 1.200 doentes; era 
preciso muito mais, considerando que a Lei Sena fora praticamente colocada de lado: 
“tudo se sumiu, na voragem do extincto regime” (idem, p.4). A alienação moral e mental 
quedava o progresso e a república urgia por novos modelos de defesa da sociedade. O 
Decreto de Organização dos Manicômios, também conhecido como Lei Júlio de Matos 
ia ao encontro das propostas políticas de progresso social, e caminhava ao lado da 
Reforma do Ensino Médico (22 de Fevereiro de 1911) que instituiu, dentre outras 
mudanças, as cadeiras de Psiquiatria, Neurologia e Psiquiatria Forense nos cursos de 
medicina154. Duas medidas de atenção aos alienados ressaltam do decreto: a primeira, 
dizia respeito a facilitação nos internamentos. Assim, todo diagnóstico devia assistir a 
assinatura de dois médicos, que por sua vez tinham todo o poder de internar aqueles que 
julgavam “doentes” e, por isso, a importância de unir a reforma nas instituições 
manicomiais ao advento do ensino em psiquiatria nas faculdades médicas. A segunda, 
dizia respeito a não sequestração injustificada. Neste sentido, o decreto previa uma 
inspeção técnica em todos os estabelecimentos, fossem públicos ou particulares, a fim 
de garantir que “pessoas de espírito são” não fossem injustamente isoladas155. Um 
importante adendo que segue a estas duas medidas é a regulação do arbítrio: 
                                                          
154 Conforme descreve Barahona, antes desta reforma, apenas haviam cursos livres ministrados em 
Rilhafoles e no Conde Ferreira; a partir de 1911 o curso de Medicina Geral das três faculdades de Portugal 
– Lisboa, Porto e Coimbra – agregam a especialidade de Psiquiatria, Neurologia e Psiquiatria Forense 
(FERNANDES, 1972, p.25). 
155 De certeza que muitas controvérsias foram levantadas sobre o real sentido da “sequestração 
injustificada”. Afinal, quem justificava era o mesmo sujeito que separava a normalidade da patologia, ou 
seja, o médico psiquiatra. Por sua vez, a psiquiatria era uma ciência com bases pouco sólidas e a loucura 




...As saídas dos alienados, por licença ou por alta, offerecem uma 
importancia extrema, sobretudo quando se trata de criminosa. A 
defesa social exige garantias serias para esses actos, de que todo 
arbitrio deve ser suprimido (...) As visitas aos alienados e a sua 
correspondencia são neste diploma reguladas de forma a excluir toda 
a especie de arbitrio (Imprensa Nacional, Decreto de 11 de Maio de 
1911, p. 11) 
Este momento é importante na instituição de normas voltadas ao progresso e a 
defesa social e, por isso, era fundamental adentrar ao conhecimento da “marcha da 
loucura”, incumbindo medidas profiláticas e moderando os arbítrios – lembrando que, 
conforme a tese de Miguel Bombarda (1898), não havia “liberdade” em mentes insanas 
e degeneradas. A psiquiatria portuguesa nasce no seio de uma política reformista, ou 
melhor, de uma “biopolítica” de controle social e nada mais republicano do que pensar 
as instituições em consonância com o progresso. Conforme Antero de Quental, no Jornal 
República, há quarenta anos antes já alertara: 
O pensamento e a ciência são republicanos, porque o génio criador 
vive de liberdade e só a República pode ser verdadeiramente livre [...]. 
O trabalho e a indústria são republicanos, porque a actividade criadora 
quer segurança e estabilidade e só a República [...] é estável e segura 
[...]. A República é, no Estado, liberdade [...]; na indústria, produção; 
no trabalho, segurança; na nação, força e independência. Para todos, 
riqueza; para todos, igualdade; para todos, luz. (QUENTAL, 1870). 
Se o ideal republicano previa tomar para o Estado as instituições de ciência e 
política – retirando-as definitivamente das rédeas da igreja e da monarquia -, esta tarefa 
não se fazia de um dia para o outro. A começar, algumas das instituições de acolhimento, 
amparo e tratamento de alienados tinham sido criadas e encontravam-se sob a 
administração de ordens religiosas, como é o caso da Casa de Saúde do Telhal (CST) e 
                                                          
isso ficou, na época, conhecido como Doida Sim!. Passo rapidamente por ele: trata-se de Maria Adelaide 
Coelho da Cunha, uma senhora que fazia parte da burguesia lisboeta, filha de um dos fundadores do jornal 
O Diário de Notícias e que acabou “doida” e trancada no Hospital do Conde Ferreira. Seu diagnóstico de 
“loucura lúcida” foi lhe conferido após abandonar o lar, denunciada pelo próprio marido, para seguir a 
paixão que sentia por um de seus criados, vinte anos mais jovem do que ela. Nomes como Júlio de Matos, 
Egas Moniz e Sobral Cid colaboraram com sua perícia médica que culminou na publicação de Infelizmente 
louca! (CUNHA, 1920a), uma resposta documentada ao livro de estilo autobiográfico com fontes 
psicológicas e jurídicas escrito por Maria Adelaide intitulado Doida Não! (CUNHA, 1920b). O fato é que 
quanto mais a senhora burguesa contestasse sua sanidade diante da barreira de homens, metidos em trajes 
médicos e incrédulos com o caso de traição, mais ela seria considerada “doida sim!”. Isso porque a 
imoralidade ou isso que se chamava de “loucura moral” era irremediavelmente um caso de internação 
manicomial: “Trata-se dum dramático episodio de loucura lucida que é o tormento das familias e uma 





a Casa de Saúde da Idanha (CSI)156. Ali já existia todo um modo de funcionamento no 
cuidado dos pacientes, se não tão próximo aos mais modernos modelos de tratamento da 
alienação mental, de certo, bem funcional e estratégico dentro do que permitia a igreja. 
As ordens religiosas seguiam seus próprios meios de amparo, mais do que de pesquisa 
científica, baseado na ideia de “virtude da santa Hospitalidade”: “cuja missão é ser a 
consolação e alívio de todos os que sofrem, de qualquer nacionalidade ou religião (…); 
mas principalmente os pobres, de qualquer enfermidade que padeçam, epidémica ou não 
epidémica, nas guerras de mar ou terra; numa palavra, fazer bem a todos.” (ORDEM 
HOSPITALEIRA DE S. JOÃO DE DEUS, 1909, p.30). A única cura possível das 
doenças se dava pelo caminho da fé, os postulantes tinham uma grande missão perante 
a Deus e deviam estar cientes de que “tudo o que fize[sse] aos doentes, Nosso Senhor o 
torna como feito a si mesmo” (idem). É claro que o caminho da fé ia no sentido contrário 
ao pregado pela ciência no auge de seu positivismo e, portanto, contrário à República e 
ao sentido de liberdade como descrito por Quental. 
Os irmãos temiam ver seus trabalhos impedidos pelos republicanos; contudo, 
a ordem hospitaleira manteve-se operante após a “visita inesperada de um ministro 
revolucionário157” (GAMEIRO, 1943, p. 90). De fato, o recém estado republicano não 
teria, naquele momento, condições de substituir e tomar parte integral do cuidado e da 
administração das casas da ordem hospitaleira – nem em sentido financeiro, quanto 
menos, em número de profissionais qualificados. Superlotar as instituições públicas ou 
liberar os doentes às ruas não era a solução158. Assim, uma série de imposições foram 
postas à ordem religiosa de São João de Deus. A começar, os irmãos passavam a posição 
de enfermeiros e deviam estar à disposição do governo, o noviciado foi impedido159 e o 
                                                          
156 Respectivamente:  inaugurada em 1893 pela Ordem Hospitaleira de São João de Deus para servir os 
homens e, em 1894 sob os cuidados das Irmãs Hospitaleiras do Sagrado Coração para servir as mulheres. 
Ambas as casas foram fundadas por Bento Menni como modo de restaurar a Ordem Hospitaleira em 
Portugal – após a lei da exclaustração em 1834. Ver GUEDES (2009) e GAMEIRO (1993). 
157 Trata-se do Dr. Afonso Costa, membro do governo revolucionário que em visita ao Telhal assegurou 
que os irmãos permaneceriam na Casa de Saúde. 
158 Outro motivo que não teria levado a tomada da CST pela República seria porque “a propriedade onde 
a CST foi edificada era particular, já que havia sido adquirida, a título pessoal, por Bento Menni (1841-
1914), cidadão italiano e membro da OHSJD, e não pela Ordem religiosa, o que impossibilitava que o 
Estado pudesse reclamar direitos sobre a mesma, justificando a insistência de Afonso Costa em colocar 
na posição de director clínico deste hospital, alguém com simpatias republicanas” (PEREIRA, 2015, p. 3) 
159 Conforme conta o padre Gameiro, muitos jovens teriam ido à Espanha para ali se formar como Irmãos 
de São João de Deus e, em seguida, retornar ao Telhal e continuar suas missões (1943, p.91). Em Portugal, 




direito de isenção do serviço militar aos irmãos passava a não ser reconhecido, as 
esmolas recolhidas para manter as casas foram proibidas, o que logo se resolveu pela 
remuneração de seus trabalhos (idem, p.91-93). Bem, o que importa aqui notar é que o 
projeto civilizatório tão aspirado pelos alienistas de fins de novecentos dava largos 
passos, contudo a igreja não perdia totalmente seu lugar. No contrário, a fé embebida 
pela ideia de cuidado do próximo como exercício de ascese fez germinar instituições 
muito bem estruturadas, frutos da caridade dos fiéis e do exaustivo trabalho dos irmãos. 
Era preciso, neste sentido, manter o trabalho dos irmãos hospitaleiros para não propagar 
ainda mais o grande caos das degenerescências sociais, mas era antes necessário mantê-
los, sob rédeas firmes, no caminho do progresso científico. Se não há loucura, em tempo 
algum, que não siga um projeto moral e civilizatório, neste momento, ela passava a ser, 
enfim, um negócio de estado em Portugal. 
Os próximos cinquenta anos que se seguiram à reforma de 1911 foram intensos 
no sentido de tornar a prática psiquiátrica tanto mais científica quanto globalizante, 
como um sistema holista sobre o organismo social. De um lado, a propagação da ideia 
de liberdade individual; de outro, a formação de toda uma estrutura de instituições para 
dar uma orientação a esta liberdade. Mas, ainda é preciso ir com um pouco de calma. A 
reforma de 1911 segue prontamente os modelos de “tratamento moral”, que a partir deste 
momento ganhará forças em Portugal. Sobretudo no ideal de higienização mental estava 
em pauta uma vertente biologicista, neste momento muito influenciada pelas leituras de 
Júlio de Matos, de combate dos “microorganismos” que infectavam a sociedade com 
todo tipo de alienação e criminalidade160: 
(...) a procriação d’estes seres anormaes constitue, mercê da herança, 
uma das causas mais poderosas da degenerescencia das raças. Se a 
piedade nos compelle a protegê-los, os interesses superiores da 
especie obrigam-nos a evitar o seu convivio. Ora a hospitalização é a 
medida que felizmente harmoniza estas duas ordens de impulsos na 
apparencia contradictorios; sendo para o louco um abrigo e um 
                                                          
160 Júlio de Matos traduziu e prefaciou a obra do criminólogo italiano Raffaele Garofalo “Criminologia. 
Estudo sobre o delicto e a repressão penal” (MATOS, 1893). Neste prefácio é fácil perceber a adesão 
positivista e microbiológica por parte de Júlio de Matos, além da proposição higienista do tratado. Aqui 
os delinquentes são concebidos tais como os micróbios, considerando apenas a diferença de que os 
segundos contaminavam os corpos e os primeiros as sociedades.  Esta obra, em Portugal, teve três edições, 
1893, 1907 e 1916, o que demonstra bem sua importância enquanto modelo teórico na formatação de 




inigualavel meio de tratamento, o manicomio é para a sociedade o 
unico instrumento efficaz de defesa (MATOS, 1908, p.671). 
O fato é que a igreja com sua política apostolar ia, por bem ou por mal, ao 
encontro deste ideário de moralização dos corpos, prevendo que a união entre terapias 
intensivas e edificantes unidas as estruturas higiênicas de isolamento devolviam senão a 
sanidade, ao menos, alguma tranquilidade aos incapazes e, claro, à sociedade. Ao que 
competia aos alienados, as terapias morais pareciam o caminho mais primoroso porque 
previam que a educação para uma rotina sistemática colocava estes sujeitos em retorno 
com uma espécie de liberdade, ainda que pressuposta. 
É no mesmo ano da reforma e neste contexto de formatação de um novo 
modelo asilar sob o regime republicano, que o doutor Luís Cebola é encaminhado para 
a direção clínica da CST, papel que desempenha até 1948. Diz Cebola ter tido dois 
principais livros que o fizera escolher o ramo da psiquiatria em seus iniciais estudos 
médicos: o livro do médico suíço Paul Charles Dubois (1848-1918) Les Psychonévroses 
et Leur Traitement Moral ([1904] 2007), que já apontava para os princípios da 
psicoterapia em doenças nervosas; e, um livro sobre a vida de São João de Deus, “enfim, 
as duas obras excelentes deixaram-me entrever o preciosíssimo valor da assistência 
moral161 aos psicopatas e despertaram, no meu espírito, a vocação para seguir com 
entusiasmo o caminho da psiquiatria” (CEBOLA [1943] 1993, p.219). Com estas 
incursões teóricas Cebola questiona se seria possível “curar perturbações acabrunhantes, 
penosas, sem intervenção de remédios de farmácia” (idem). As casas de saúde da ordem 
atendiam aos requisitos mais fundamentais para o desenvolvimento das práticas 
psiquiátricas nos termos dos tratamentos morais. A começar, situavam-se em quintas 
isoladas, com espaço suficiente para todos os tipos de cuidado, longe do rebuliço da 
cidade e com condições salutares de higiene; por outro lado, a ordem possuía um rígido 
método de preparação dos noviciados ao atendimento hospitalar: 
...estimular os Irmãos que prestavam serviço humanitário naquela 
casa modesta, a transformá-la num estabelecimento psiquiátrico 
moderno. Os elementos para a concretização do meu pensamento, 
estavam ali bem à vista: a região calma, longe do bulício dos grandes 
centros populacionais, uma quinta fértil com água potável magnífica, 
pinheirais à volta, panoramas variados, multicores, perto de um 
apeadeiro de caminho de ferro e, a coroar as características desse meio 
                                                          




campestre, um pessoal disciplinado e devotado à causa dos infelizes 
doentes mentais.  (idem).  
Cebola parece ter se interessado pela doença mental no momento em que 
compreendeu a vocação moralizante das ciências psiquiátricas. Sua formação, ao longo 
dos anos, caminhou desde a psiquiatria biologicista, lembrando que Miguel Bombarda 
orientou seu trabalho inaugural, até as recém formuladas ideias de psicopatologia, sob a 
forte influência das leituras de Dubois: 
Evidentemente, não podiam deter-se aqui as aspirações humanitárias 
das almas boas e esclarecidas. A par da metamorfose do sistema 
construtivo dos edifícios contiguos em pavilhões separados, com seus 
jardins e parques, e do ensino de enfermagem especial, tornava-se 
indispensável aperfeiçoar os velhos métodos terapêuticos, que a 
prática aconselhava mantê-los, e aplicá-los, segundo as oportunidades 
emergentes, e inovar outros, baseados nos estudos de 
biopsicopatologia162 (CEBOLA, 1945, p.161). 
Esta biopsicopatologia de que fala Cebola reunia dois caminhos possíveis para 
se chegar a expressão dos alienados. A primeira, por via da leitura das expressões como 
modo de se obter o fundo degenerescente do paciente, ou seja, como uma contiguidade 
do sistema degenerescente; a segunda, por via da leitura das expressões como um reflexo 
ou uma regressão mental do paciente, ou seja, como uma demonstração da experiência 
ativa de sua mente. Formas estas que, neste momento, podiam tanto se complementar 
quanto se contradizer. Mais ainda, Cebola enxergava nas expressões dos alienados um 
exercício terapêutico. Mas, antes é preciso considerar que a psiquiatria, e não apenas em 
Portugal, surgiu como uma forte aliada do sistema liberal e capitalista e, se existia uma 
melhor forma de dignificar o homem, esta era pelo trabalho. O trabalho moralizava e 
aquietava as mentes. É importante ter isto claro, pois as atividades de laborterapia e 
ergoterapia tornam-se métodos terapêuticos primordiais no tratamento dos doentes e é 
por esta via que as “práticas artísticas” foram inseridas enquanto prática hospitalar. É 
provável que este tenha sido o grande avanço rumo ao progresso que Cebola instituiu na 
casa, ou seja, sair de uma terapêutica moralizante por via da ascese cristã para uma 
terapêutica moralizante por via do labor metodizado: 
Quer no interior dos pavilhões, auxiliando os enfermeiros, recortando 
cartões e madeira, tecendo objectos de palha, e fazendo cópias, 
traduções, desenhos e pinturas, com que fui enriquecendo nosso 
                                                          




Museu de Loucura, o primeiro criado em Portugal, quer no exterior, 
dedicando-se na granja anexa, aos serviços agrícolas, surribar, cavar, 
semear, moldar, colher os frutos, cuidar dos interditados, préviamente 
escolhidos, vêm obtendo êxitos, por suas vezes imprevistos! Nalguns 
os acessos de fúria quebram, as alucinações visuais se apagam, as 
vozes alucinatórias emudecem e as ideias delirantes se extinguem; em 
muitos se esbatem sintomas importunos e perigosos. (CEBOLA 1945, 
p.162). 
De fato, classificar para reconhecer os tipos doentes da sociedade mantém-se 
como segmento principal na psiquiatria portuguesa – ainda muito ligada, ao menos até 
início dos anos de 1920, à figura de Júlio de Matos com todo o seu positivismo e seu 
idealismo atávico – sendo que seu Elementos de Psychiatria ([1911]1923) foi 
considerado o livro “mais consultado durante cerca de duas décadas” (FERNANDES, 
1984, p.277). O que segue enquanto uma realidade da loucura em Portugal neste 
momento é um quadro institucional ainda insuficiente tanto em termos de acolhimento 
e tratamento quanto em termos de pesquisas científicas. Maior ainda parecia o quadro 
da alienação que se alastrava pela sociedade, carenciando de medidas profiláticas, que 
até o final da década de 1910, se ampliou muito em consequência da Primeira Guerra 
Mundial. Como o próprio Cebola narra: “... um embate tão violento e de tamanha 
amplitude, não podia ser diferente ao exercício normal das funções psíquicas (...) a 
desordem economica e financeira, com seu cortejo de miséria, esbanjamento, ganância 
e orgia, trouxe a desordem a milhões de espíritos predispostos, intoxicados e 
enfraquecidos…”163 (1931, p.7-8). 
Na obra Psiquiatria Social (1931), Luís Cebola relata sua viagem pelas 
principais instituições psiquiátricas da Europa comparando com a situação presente em 
Portugal. O médico mantinha o pensamento de um típico alienista social, preocupado 
com a prevenção e o tratamento dos doentes e, antes de tudo, com uma espécie de 
humanismo, que via nos asilos para doentes mentais um espaço terapêutico e de 
acolhimento moral. O nacionalismo republicano que considerava como dever do Estado 
a tomada de todas as medidas cabíveis para que não proliferassem as ervas daninhas da 
alienação mental é predominante nos discursos médicos deste período e não apenas em 
Portugal. O ideal de que era possível pensar em termos de uma “higiene mental” aparece 
                                                          
163 Entrevista de Luís Cebola ao Diário de Notícias de Lisboa, em 26 de novembro de 1925, e republicado 




implícito nos discursos e práticas médica, tanto em sentido asilar quanto social. Explico 
melhor, as medidas profiláticas de higiene social (das cidades, das casas, das gentes, dos 
corpos, dos casamentos e etc.) unida à medidas de higiene mental (dos vícios, das más 
formações, das doenças) consumaram o sentido de “isolamento terapêutico” e de 
“terapias morais”: de um lado evitava-se a contaminação, de outro dignificava-se os 
sujeitos. Higiene entendida mesmo no sentido da limpeza do corpo e da mente, das 
sociedades e dos indivíduos: 
Os vagabundos topam-se por tôda parte. (...) São teimosamente 
inoportunos (...) Preferem a tudo vadiar em plêno àr livre, sem peias 
sociais a pautar-lhes a conduta (...) Não têm passado nem futuro: são 
o presente, mas o presente efémero que se esvai em fumo (...) O seu 
desequilíbrio mental inferioriza-os. Não sabendo reger-se, degradam-
se. Falece-lhes o estímulo superior que, alumiando a ideia, 
dulcificando o sentimento e encorajando a vontade, os encaminhe para 
uma sistematização de utilidade e beleza.  O Estado mostra 
desconhecimento absoluto da orientação scientífica que a Medicina 
tem imprimido aos assuntos de assistência, fazendo rusgas e, sem o 
prévio exame psiquiátrico, as deportações dos vagabundos 
(CEBOLA, 1931, p.45-51) 
O projeto moralizante e higienista previa senão erradicar – o que não parecia 
ser possível – ao menos evitar ao máximo a contaminação dos males que levavam a 
loucura. Segue exemplo do título do último capítulo do livro de Cebola acima citado: 
“Como evitar a loucura164?”. O único modo que se via possível para evitar tal 
proliferação era por meio da prática profilática: “Os pais no lar doméstico, os professores 
na escola, os médicos nos departamentos da clínica e da higiene e os sociólogos em 
conferências, livros e jornais, auxiliados pelo Estado, devem insistir resolutamente na 
profilaxia das doenças do espírito…165” (idem, p.95). A prática da ergoterapia em 
ambiente asilar entrava justamente neste projeto profilático moralizador, ou seja, 
mantinha os corpos doentes isolados e ocupados e, ao mesmo tempo, guiava a mente de 
modo a reverter as imoralidades sociais:  
O que importa é procurar atrair e fixar a atenção do doente em objectos 
alheios a tal delírio. Se isso se conseguir, o seu espírito será 
impregnado de novas ideias e afectos, que irão desvanecendo e 
                                                          
164 É interessante por curiosidade notar que uso do termo “loucura” aqui aparece de modo bem generalista: 
serve ao vagabundo e ao sifilítico, ao demente e ao maníaco.  
165 Cebola apresenta alguns caminhos para a “cura da sociedade”, tal como as “consultas pré-nupciais”, 
considerando que “para o exercício de muitas funções sociais, se deveria exigir um certificado de sanidade 




substituindo, pouco a pouco, as antigas ideias obsediantes. Para 
conseguir esta derivação benéfica do pensamento tem-se empregado 
o trabalho quer intelectual quer manual com óptimos resultados 
(GAMEIRO, 1948, p.131). 
Por mais que Cebola demonstre – durante toda a sua trajetória enquanto 
médico – um interesse nas formas expressas pelos doentes, não há nada em seu discurso 
que denote um interesse artístico sobre elas, são antes meios moralizantes dos corpos 
doentes ou reflexos das almas que deliravam. Nem por isso deixavam de ser, para ele, 
interessantes no que tange as suas estéticas e conteúdos. O estímulo à expressão pelo 
desenho, pintura ou música surge como meio terapêutico, assim como o trabalho 
agrícola, num sentido de dignificação do doente. E necessitava, como toda prática 
terapêutica, ser empregada com eficácia e objetivismo: “... tem de obedecer regras, 
concernentes à idade, ao estado psicofármaco, à educação, ao mister e ao ambiente 
colectivo em que o doente viveu.” (idem). Perpassando os índices da Revista 
Hospitalidade166 vemos uma série de artigos, de autores diversos, sobre a importância 
da ergoterapia na CST, alguns com relatos sobre os métodos empregados, outros apenas 
como meio de relatar os sucessos alcançados. De todo modo, nada há sobre o conteúdo 
ou a qualidade das expressões, sejam os desenhos ou escritos, produzidas pelos pacientes 
– nem mesmo algo próximo ao que Cebola fez em sua tese A mentalidade dos 
Epilépticos (1909). O que existe são textos sobre a importância do trabalho ou mesmo 
da arte na terapêutica asilar. Ou seja, por mais atento que estivesse Cebola às leituras 
biopsicopatológicas das expressões dos alienados, em sentido da prática hospitalar elas 
eram compreendidas como métodos confluentes à terapia moral: “Além de fornecerem 
aos profanos objeto de distrácção, contém materia interessantissima para os cultores da 
psiquiatria” (CEBOLA, 1925, p.113). Isto não significa, de forma alguma, que não 
existisse um interesse nestas imagens enquanto formas estéticas, mas de fato elas não 
comoviam a um interesse em sentido artístico, porque seguindo a tradição dos alienistas: 
não há arte onde não há razão. Podia haver, sim, elementos estéticos atraentes aos olhos 
significantes da psiquiatria: “... a loucura não destroi sempre o sentimento estetico e, em 
muitos casos, pelo contrario, os desperta ou os intensifica” (idem).  Isto, em parte, pode 
                                                          
166 A Revista Hospitalidade descrita como “trimestral de saúde mental, relações humanas e problemas de 
marginalização” existe desde 1936, publicando artigos tanto sobre questões internas das casas mantidas 





ser justificado pelo momento de consagração do pensamento e da prática psiquiátrica 
enquanto uma ciência com fins objetivos: pesquisar, compreender e sanar os males da 
doença mental. 
 
2.3  Mil facetas dos espíritos que desvairam: 
como se expressam as almas delirantes? 
 
Os actos dos alienados, mesmo dos mais agitados, são sempre 
motivados pelas suas ideias; o homem nunca será uma 
máquina inanimada, posta em movimento por meio de forças 
cegas 
(GAMEIRO, O.H, 1948) 
 
Cebola empenha-se na criação do “Museu de Loucura”167 na CST pelos anos 
de 1920, que logo em seguida é nomeado de “Museu Ergoterápico”. Em si, a criação 
deste espaço destinado a colecionar e a estudar as expressões dos alienados já demonstra 
um grande interesse por parte de Luís Cebola sobre as “expressões insanas” e, seu livro 
Almas Delirantes (1925) é o ponto chave para compreender seu pensamento. Ao 
contrário do ambiente clínico, no livro, Cebola revela-se não apenas interessado no que 
lhe traziam estas almas, mas, também, em apresentar uma literatura poética – a saber 
que, seguindo a tradição de outros médicos alienistas, Cebola também enveredava-se 
pela literatura168. Almas Delirantes é, dito isso, antes de tudo, um livro de literatura – 
                                                          
167 A lembrar que Cebola foi diretor clínico desta instituição entre 1911 e 1948. Sem ter deixado grandes 
referências sobre o assunto, não é possível fazer afirmações tão precisas. Mas, dada a experiência 
psiquiátrica de Cebola e as viagens que andava, nesta altura, a fazer por França, Itália e Espanha, é possível 
que este Museu tenha surgido por inspiração do Mad Museum criado no Hospital de Villejuif pelo Dr. 
Marie no ano de 1905. A criação desta coleção foi noticiada em jornais da Inglaterra e França e atraiu 
inúmeros artistas, médicos e curiosos: “the collection at Villejuif was for many years the basis of all 
French studies of the art of the insane, as well as the main souce of information ans images for artists ans 
art lovers interested in seein this almost unknown form of art” (MACGREGOR, 1989, p.171). Parte das 
obras do Mad Museum foram doadas nos anos de 1960 para a Compagnie de l’ Art Brut, de Lausanne. 
Ver Collection Du Docteur A. Marie. In The Art Brut Fascicle N°09 (1973).  
168 Cebola publica uma série de livros em âmbito literário, alguns deles: Canções da Vida (1905); Sonetos 
e Sonetilhos (1932); Ronda Sentimental (1948); Musa Feiticeira (1951); Quando Desci ao Inferno: 
Contos Psicopatológicos (1956); Memórias de Este e do Outro Mundo (1957); Atrás do Sol (1957); Por 
Terras de Espanha e de França (1959); Diálogo com uma Desconhecida (1959); Clero, Nobreza e Povo 




certamente uma literatura engajada na questão da alienação social -, a que vale 
imensamente ler na íntegra o seu “proémio”169.  
As expressões dos doentes mentais seguiam, para o médico, o caminho da 
confissão da loucura, poucas eram as tentativas em compreendê-las, e não é escusado 
dizer que cada forma ou cada palavra escrita, aos seus olhos, revelava os delírios, as 
alucinações, os sintomas físicos ou mentais. Não se buscava mais do que se pode chamar 
aqui de uma “estética da confissão”. Ainda muito próximo ao que foi tratado nas teorias 
sobre a degeneração, mas agora com mais um forte aliado: as teorias psicodinâmicas. 
Explico melhor. Com as teorias sobre o inconsciente, vê-se uma propagação da 
simbologia inerente a expressão dos alienados como prova – ou confissão – da doença 
mental do sujeito.  E, isto que chamo de expressão bem podia ser uma forma verbal, 
física, um modo de agir ou algo próximo à arte e à literatura: “os gestos, as atitudes e, 
sobretudo, a fisionomia reflectem o nosso fundo ideo-emocional (...) cada situação 
psíquica tem a sua expressão mímica, consoante a idade, sexo, o meio social, a educação, 
a raça, a profissão, a morfologia e a doença” (CEBOLA, 1925, p.21). O fato é que 
expressar-se “fora das normas” era confessar-se louco ou alienado: 
O mundo dos alienados é riquissimo na escala do tom expressivo. 
Desde a hipermímia dos maníacos até a amimia asténica dos confusos 
estuporosos quantas variedades se não encontram, como o extase do 
místico, a afectação teatral do histérico, a lascivia do erótico, a rigidez 
estatutária do catatónico, a tristeza do melancólico, a desconfiança do 
perseguido, o orgulho do mègalómano e o habitus antropoide dos 
grandes idiotas170 (idemp.22-23). 
Cebola trata justamente dessas várias formas da loucura se expressar – tais 
como as “máscaras” (p.22) que exprimiam exatamente aquilo a que a doença 
transformou o sujeito -, propondo que é possível reconhecer os “tipos mentais” a partir 
destas silhuetas expressivas e bem demarcadas171. Pela década de 1920, Cebola já 
                                                          
169 Proêmio transcrito no Anexo 4. 
170 Complementando as informações sobre o método de análise de Cebola e, conforme as pesquisas de 
Denise Pereira (2015, p.91-92) nos processos clínicos da CST, o médico utiliza pelos anos de 1920/1930 
o termo “demencia precoce”, de Émil Kraepelin ao mesmo tempo em que utiliza o conceito de 
“esquizofrenia”, de Éugen Bleuler, que passa a ser ultilizado em definitivo a partir dos anos de 1940. 
Almas Delirantes (1925) é escrito exatamente nesta transição conceitual. Apesar de ser visível a 
conceituação kraepeliana, não deixa de demonstrar um profundo interesse – como bem já relatei – no 
comportamento e nas expressões dos pacientes. 




demonstrava ter feito leituras das teorias psicodinâmicas, que desenvolvia a esta altura 
novos moldes de confissão da loucura, muito mais próximos à expressividade enquanto 
elemento de distinção mental. Aqui, passa a ser o comportamento, antes de tudo, o que 
torna a loucura um ato confessado. O foco não é mais as longas leituras sobre os traços 
hereditários (físicos e mentais), mas a atitude psíquica que leva tanto a “expressão” da 
loucura quanto a “expressão” da razão. Mas, é preciso saber que isso não significa a 
substituição de uma teoria pela outra, muito pelo contrário, as teorias biologicistas 
mantiveram-se presentes nas teorias médicas ainda por longo tempo. Ou seja, segue-se 
no desenvolvimento de uma psicologia social, mas, sem abandonar a psiquiatria física. 
E, se o os médicos mais “tradicionalistas” consideravam as teorias “da mente” como 
elucubrações teóricas, outros souberam incorporá-las num fundo cientificista de 
argumentação. E, penso que o mais importante, no início do século XX era moralizar os 
corpos, empregando os melhores meios que lhe coubessem. 
Cebola parecia querer colecionar os tipos de loucura pelas formas de suas 
almas. E Almas delirantes trata destas formas de expressividade que são tão peculiares 
aos doentes mentais que transbordam num lirismo próprio: “o mundo dos alienados é 
riquíssimo na escala do tom expressivo” (1925, p.22). E, nas suas observações, cada tipo 
mental produzia um modo típico de expressão:  
Noutros, porém, a desarmonia se manifesta explodindo o chôro e a 
gargalhada, sem a correspondente vibração emotivaa. E, a 
destacarem-se no circo de tantas máscaras bizarras, erguem-se aquelas 
cujas linhas apagadas, indefinidas, lhes dão a aparência de criaturas 
esfingicas, fantasmáticas, onde jámais se viu crepitar o fogo de 
Prometeu. (idem, p.23) 
É interessante perceber que “catalogar” as formas dos loucos se expressarem 
era algo como compreender a atitude mental em seus estágios mais improváveis. Assim, 
ia-se montando um rol de formas expressivas que, com uma observação sistematizada, 
poderiam formatar as loucuras de modo mais preciso. De certo este pensamento já é um 
grande avanço às teorias que indagavam a mente dos artistas enquanto algo 
particularizado, ou seja, como se a inspiração do artista fosse tal como o ataque 
epiléptico. Mas, mantinha-se a premissa de que pensar a partir da expressão artística era 
algo diferenciado das demais formas de pensamento, ou de construir ideias e fatos sobre 




significados ou simbologias comuns nas formas expressas pelos alienados. Na casa dos 
loucos, o que se observava era uma angustiada tentativa de dar forma às ideias mentais, 
delirantes em si, mas cobertas de intensidade poética.  Cada pequeno capítulo de Almas 
Delirantes trata exatamente desta forma lírica da loucura se expor ao mundo e Cebola 
vai encontrando em alguns casos, observados na CST, elementos que compõem a sua 
própria poética. O primeiro capítulo do livro chama-se “Onde se encontra a felicidade” 
e o último “Onde se esconde a maior dor”: 
Não existe, pois, a felicidade. Todavia, eu já a vi no mundo dos 
loucos (...) São os senhores absolutos da Felicidade absoluta 
(idem, p. 17).  
 
(...) Formam a trágica ronda o gemido dos enfermos, a suplica 
das abandonadas, a atribulação dos miseraveis, o lamento das 
viuvas, o grito aflito das mãis pelos filhos sepultados, o 
desespero dos naufragos, o choro dos órfãos, o clamor do povo 
escravo e a maldição dos suplicados. 
Contudo, nenhuma destas é a maior dôr humana. Quereis saber 
onde ela se esconde? No melancolico ancioso com delirio de 
imortalidade (idem, p.192). 
Tudo, em seu texto, parece movido deste sentimento que vai da extrema alegria 
à dor mais profunda, porque a loucura parece ser este estado de extremidades intensas. 
O nono capítulo, que divide o livro ao meio, chama-se A Moral, como se entre a 
felicidade e a dor, ela pudesse corresponder às regras mais emblemáticas a cada estado. 
Isso porque neste breve capítulo, Cebola sai de uma parte mais contemplativa das “almas 
delirantes” e retoma as análises biologicistas, talvez, pelo fato de a “moral” ainda 
parecer, aos alienistas de início de século, tão mais um fator de degenerescência do que, 
necessariamente, de “espírito”: 
Intoxicada a célula cerebral ou aderentes as meninges ou 
involucionado o encéfalo, a mentalidade torna-se 
respectivamente obtusa, atardada e nula. De modo que, 
suprimidos os feios sociais, rota ou inexistente a estratificação 
educativa, os alienados trasem, ao lume de agua do seu pélago 
em remoinha, expressões despejadas, atos desonestos e 
sentimentos inferiores, ou todo ausentes, como o egoismo 
sordido e as paixões brutais. Focando, de passagem, a nossa 
sociedade leviana, indisciplinada, corrúta e viciosa, ocorre 





A pergunta final deixada por Cebola é a herança alienista que subsiste em seu 
pensamento. Bem, em questão de conteúdo o livro ainda traz alguns casos particulares 
como a História triste (idem, p.80-98) de um demente paralítico que, após uma 
“mocidade radiosa” entrou para o manicômio, caindo em desgraça. O tal senhor – o qual 
vale notar não tem o nome e nem mesmo as iniciais consideradas no livro – enquanto 
interno da CST produziu uma série de obras literárias, poemas em suma, que Cebola 
transcreveu para o livro, mas nada comentou, nem em termos de conteúdo nem de forma. 
O único qualificativo que Cebola nos deixa sobre os vários versos resume-se em “... 
faiscam dentre tanta fumarada, algumas centelhas de fogo da sua inspiração” (idem, 
p.84). Não há pistas sobre a longevidade desta escrita, ou seja, não é possível saber ao 




Encontadas ás grades da prisão, 
os olhos elas tem em nós cravados, 
olhos de filhas do Islam, nossos pecados, 
olhos de magua e de compaixão. 
 
Filhas são de reis e de rainhas, 
virgens da pureza desvirginadas, 
não solteiras, nem mesmo casadas, 
não são do sultão, mas não são minhas. 
 
Uma d’ellas, mais grada, é odalisca, 
que o sultão prefere nos seus amores, 
como as outras linda, e mais arisca. 
 
Prar mim são todas eguaes e as mesmas flores; 
mas essa, Lalá, é a mais mourisca 
e aquela por quem Ral tem mais ardores... 
LICOR DIVINO 
 
Licor d’oiro amortalhado, 
no vaso rico do pecado 
na alvura 






e frio…  
 
Licor resuscitado 







Não devo analisar os poemas, pois não me cabe esta função e nem me sobra 
habilidade, mas, enquanto forma está claro que o demente paralítico vai de um soneto 
mais bem-acabado a um estilo, que ousaria dizer, bem simbolista. Ou vice e versa porque 
não é possível saber qual poema foi escrito primeiro ou em que fase de sua vida. Uma 
observação mais detida sobre estes poemas poderia tanto nos dizer que a teoria de Luís 
                                                          




Cebola sobre a similaridade entre a estética dos simbolistas e dos alienados consumava-
se em mais um caso; tanto poderia nos dizer que ao avançar da doença, os escritores 
tendiam a encontrar vertentes cada vez mais experimentais, o que iria de encontro das 
narrativas acerca do modernismo; também poderia confirmar sua teoria sobre a 
incongruência entre o “gênio” e a “loucura”173; ou poderia, ainda, contrariar todas as 
teses de Cebola. Enfim, poderia nos dizer muitas coisas, mas o livro não traz nenhuma 
análise sobre os textos ou seu autor. 
Uma breve tentativa de mostrar que entre os loucos existiam alguns que eram 
capazes de formular conceitos ou sentidos irônicos ou mesmo pensamentos com teor 
filosófico surge no capítulo Sátira e Filosofia (pg.49-60), tais como: “a imaginação é 
uma doida que nunca se demora em casa do seu dono, andando sempre a vadiar”; “As 
lagrimas são o sangue do coração”; “quando se morre alguem, deve-se dansar sobre a 
cova, porque é menos um concorrente ao pãosinho”; ou ainda no diálogo com um 
demente catátonico paranoide: 
- Estudou? 
- «Sim. Estive no seminario.» 
- Porque não seguiu a carreira eclesiastica? 
- «Para não ter que confessar mulheres.» 
- ! 
- «… Elas só confessam as mentiras.» (idem, p.56) 
Um ponto a salientar aqui é a reação surpreendida de Luís Cebola em declarar 
que muitos dos loucos “emitem opiniões rasoáveis sobre diferentes assuntos. Aplicam a 
sua atividade em trabalhos úteis. Traçam planos engenhosos. Concebem e realisam obras 
de arte. E até a ironia e o conceito cintilam no cérebro dalguns alienados...” (idem, 51). 
Noutro capítulo, Cebola transcreve174 mais uma série de Diálogos (idem, p.176-187) 
distribuídos pelos seus tipos clínicos, tais como: alcoolismo crônico; demonomania; 
psicopatia sifílica; alcoolismo alucinatório; psicose de Korsakoff; paralisia geral; 
depressão e puerilismo ou hiperbolismo e euforia; psicose histérica; demência precoce 
paranoide; alcoolismo e sífilis; parafrenia; hebefrenia; pseudo-paralisia geral alcoolica; 
                                                          
173 Sobre isso, ver a análise do livro A mentalidade dos epilépticos no primeiro capítulo da tese. 
174 As transcrições dos pensamentos e conceitos formulados pelos doentes de Cebola estão no capítulo 
Sátira e Filosofia (p.51-60). De modo geral, estes pensamentos surgem na forma de diálogos, que o 
médico transcreve para o livro. São quase como pequenas anedotas que demonstram o modo, por vezes 





teomania. Denise Pereira (2015) em sua incursão pelos arquivos clínicos da CST, relata 
que Luís Cebola transcrevia alguns diálogos estabelecidos com os pacientes em suas 
fichas clínicas, “evidenciando através destas transcrições a forma desconexa do 
pensamento e associação de ideias elaboradas pelos mesmos, ou mostrando ao invés 
como estes conservavam intactas a orientação espaço-tempo, a consciência e a memória 
pessoal” (p. 96). Como também transcrevia algumas alucinações visuais ou auditivas, 
tais como do “paciente 1525”175: 
–   Ouvi dizer que eram umas senhoras que estão aí.   
–   Tem visto essas senhoras?   
–   Eu vejo senhoras que saem aqui mas não sei se serão essas. Eu sei 
que elas observam todas as ideias do cérebro e quando sair daqui são 
capazes de irem atrás de mim. Dizem-me coisas agradáveis e 
lisonjeiras para me disporem leve e ajudarem a passar o tempo. 
Respondo-lhes e rio-me com elas. Às vezes quando quero dormir no 
banco do jardim digo-lhes para me deixarem dormir que eu depois 
dou-lhes muitos beijinhos. (In PEREIRA, 2015, p.97) 
Almas Delirantes, indo a este encontro, é como uma tentativa de relacionar as 
doenças mentais por seus sentimentos ou expressões, no intuito de formular um “juízo 
clínico” (CEBOLA, 1925, p.173) muito provavelmente por isso não faz grandes 
intervenções teóricas aos diálogos, casos e desenhos – deixando a mostra algo como um 
catálogo de expressões das almas delirantes. O que demonstra que Cebola, por mais 
interessado que estivesse nas implicações destas “almas”, ainda encontrava-se muito fiel 
às teorias nosológicas e classificatórias da doença mental: “esta forma [os diálogos] de 
retratar os delirios é não só uma engenhosa maneira de historiar, mas tambem um bom 
processo de investigação psicologica” (idem, p.173). Afinal, o livro não fala de sujeitos 
e suas obras, mas de uma espécie de análise comportamental da mente que pode ser 
observada nas expressões dos doentes. 
Por fim, há um capítulo sobre o Museu176 (p. 113-160). Possivelmente sob a 
influência de Miguel Bombarda, Luís Cebola passou a colecionar objetos para compor 
                                                          
175 Trata-se do número do processo clínico consultado pela pesquisadora Denise Pereira (2015, p.97). 
176 Existe, ainda nos dias de hoje, um Museu na Casa de Saúde do Telhal, chamado de Museu de São João 
de Deus: História e Psiquiatria. Trato melhor deste museu no próximo capítulo da tese, por ora é 
importante saber que não há outras referências às obras do “museu” relatado por Cebola para além de 
Almas Delirantes. Segundo descrito no catálogo do acervo atual: “... Este Museu (...) permaneceu no 
Pavilhão de S. José até 1982 e, entre 1983 e 1987, numa sala da Clínica Bento Menni. Em 2001, a Ordem 
Hospitaleira decidiu restaurar o edifício da antiga Escola Apostólica, nesta Casa de Saúde, para aí instalar 




uma coleção própria da CST. O que surpreendia Cebola era o modo como a dissociação 
do pensamento criava uma lógica sensitiva própria, muitas vezes sem nenhuma 
capacidade para sínteses complexas. Cebola resume as análises em duas breves páginas 
que segue com a exemplificação de diversos poemas e algumas peças escultóricas ou 
desenhadas, elencadas pelos diagnósticos. São apresentados como obras deste museu: 
duas cartas de paciente(s) com demência precoce, uma em “fase de confusão e agitação” 
e a outra, em “caracteres figurados”; esculturas geométricas trabalhadas em pedra, obras 
de um demente precoce; uma cabeça esculpida com um prego, de um paralítico geral em 
“estado de excitação”; caricaturas de alienados feitas por outro alienado; trabalhos 
manuais: recortes em cartão por um “debil mental”; escultura da Gruta Nossa Senhora 
de Lourdes177 feita por um paralítico geral e de um cão feita por um hébéfrénico; navio 
formado por peças de madeira e ferro, “engenhosamente adaptadas por um alcoolico 
cronnico”; chaves para fuga, feitas com arame, pregos e madeira; chaves para fuga, feitas 
com colheres e garfos de estanho e pregos de ferro; um apito e um peão de madeira e 
pedra; caricatura dum maníaco feita por um hébéfrénico; quadro colorido por um 
paralítico geral expansivo; e, diversos poemas. 
Não é possível saber ao certo se estas obras foram realizadas espontaneamente 
ou a partir de algum estímulo em oficinas terapêuticas, que já nesta época eram comuns 
na CST. De todo modo, se a intenção clara de Cebola com este livro era demonstrar 
como a mente dos tipos mentais se expressavam, a verdade é que isto parecia não 
importar: tratavam-se, em qualquer dos modos, de reflexos ou impulsos mentais. 
Algumas peças – como os “recortes em cartão”, as “cartas” ou as “chaves para fuga” – 
tem na estética ou na funcionalidade algo muito próximo ao que Cebola chamou de “arte 
rudimentar das creanças e dos povos primitivos (p.114), fator que decorria, segundo ele, 
sem ser “motivos de surpresa” de alterações “psico-sensoriais” (idem). Ademais, não há 
outras tentativas de relacionar as obras dos doentes com obras de artistas “normais”, tal 
                                                          
antigo espólio constitui, hoje, a base do novo Museu S. João de Deus…” (GUEDES, 2009, p.15). Bem, 
uma pesquisa mais bem direcionada, talvez, conseguisse identificar obras de pacientes citadas por Cebola 
em 1925 entre o acervo do novo museu. Mas, de fato, a única peça retratada por Cebola em Almas 
Delirantes e existente na exposição permanente atual é uma escultura em pedra, em formato oval, 
identificada como feita por um “demente precoce”. Ver fig. 44. 
177 Existe de fato uma gruta de Nossa Senhora de Lourdes na CST, mandada construir pela primeira vez 





como era moda por esta época. O conjunto das obras escolhidas representava bem o que 
Cebola intencionava com a coleção do museu: demonstrar os diversos níveis de 
conceituação mental (ou os delírios da mente). Ou em outras palavras, se algumas obras 
apresentavam níveis de formulações conceituais outras eram apenas a demonstração de 
uma habilidade manual mal ou bem pouco orientada.  
Na caricatura de um maníaco feita por um “hébéfrénico”178 aparece um homem 
com cartola e uns óculos pequenos, em estilo intelectualizado, tem a cabeça voltada ao 
observador e o corpo ereto em postura bem linear. Veste um casaco longo, não se vê as 
mãos, apenas as linhas dos braços. As outras caricaturas179 são feitas com traços bem 
marcados, três postas em perfil, uma delas cabisbaixa, as outras duas com olhar retilíneo; 
a quarta gravura está de frente com expressões faciais bem delineadas, usa uma espécie 
de chapéu e parece ter um breve sorriso180.  Essa descrição, tão simples quanto os 
próprios desenhos, é um experimento de olhar para estas obras e encontrar nelas algo 
próximo ao que Cebola encontrou no momento em que as escolheu para compor seu 
livro. E o que se pode dizer é que na tentativa de compreender os tipos de “expressões”, 
as caricaturas são de fato interessantíssimas pois trazem as “máscaras faciais” de doentes 
vistas por outros doentes. Ou seja, trata-se da observação de uma mente delirante sobre 
uma expressão delirante.  E isto, em si, era a demonstração de que em alguns doentes 
havia um grau mais elevado de conceituação mental. Noutros, a evolução intelectual 
aparecia totalmente estancada numa fase pueril ou mesmo, pode-se dizer, primitiva, tal 
como é possível ver nas “cartas”181. O estilo de escrita pictográfica só podia ser típica 
de uma mentalidade tão juvenil quanto a própria estética dos rabiscos com tentativa 
figural que as compõem. 
                                                          
178 Ver fig. 45. A hebefrenia foi conceituada pelo psiquiatra alemão Ewald Hecker, em alusão a Hebe, 
filha de Zeus e deusa da juventude: “uma psicose que irrompe na puberdade, caracterizada pelo prejuízo 
intelectual, inibição psicomotora, negativismo, estados irregulares de humor, com fases maníacas, 
depressivas e confusionais, hetero e autoagressividade, evolução para a demência e tendo como traço mais 
marcante a puerilidade” (TENÓRIO, 2016, p.945-46)  
179 Ver fig. 46. 
180  Cebola não menciona se as caricaturas e desenhos possuíam cores ou não, a versão que temos no livro 
são todas em preto. 




Ao topo do “quadro colorido”182 aparece a inscrição “Ars cum Natura, ad 
salutem conspirans”183. Trata-se da “homenagem d’um martyr e lucido poeta internado 
no manicomio do Telhal ao Dr. Luiz Cebôla”, ao centro uma árvore com um cálice 
enrolado ao tronco e abaixo algumas alegorias de objetos médicos; na base da pintura 
lê-se a inscrição “Errarum [errare] humanum est”. Esta é, de certo, a obra com mais 
elementos no nível das simbologias que Cebola traz ao livro, mas de fato não parece dar 
grandes importâncias a estes elementos. A temática das obras é algo interessante de se 
perceber, dentre os vários poemas e textos há todo tipo de temática, mas a vida no 




Ri-me hoje finalmente 
E porquê, vou-lhes contar. 
Estava eu a jogar com o 
Valente 
e o Viegas, a jogar 
o sólo, p’ra distraír,  
na mesa do corredô, 
quando sentimos abrir  
a porta, e um rumôr 
de vozes: zum, zum, zum 
ouvimos dist-intamente. 
Diz o Valente: é mais um. 
De facto, era um demente,  
noviço d’alienado. 
E depois vimos então, 
que ele vinha acompanhado, 
como é d’uso, como um irmão, 
que no corrêdor o deixou, 
á entrada e sozinho; 
e a sentar-se o convidou. 
«Espere ahi um bocadinho» 
como de costume lhe disse  
a frase sacramental 
a quem cai na patetice 
de vir até o Telhal. 
E em seguida o irmão  
foi-se embora, retirou, 
 
 
E o louco continuava  
indiferente e alheado, 
certamente não pensava  
que já estava internado. 
Levantou-se da cadeira, 
pô-se e, frente da janela, 
olhando muito p’ra eira 
encostado á umbela. 
Estás então a vêr a vista? 
É um lindo panorama, 
dizia como modo trocista 
o Valente, que já grama 
oito mêses no Telhal, 
e que isto conhece bem, 
melhor do que eu afinal. 
E o pobre alienado 
continuava a olhar 
p’ra tudo muito espantado, 
e continuava a esperar.  
Vieste p’ra conraria? 
Vieste veranear? 
O Valente assim dizia, 
e ria, ria a fartar. 
Vieste para o feijão, 
p’ro arroz macarronete? 
pois em paga te darão 
um fato novo, um colete. 
 
   
Sempre fôste muito rôla. 
Quem espera finalmente? 
Espero o Dr. Cebola. 
Então espere-o ali, 
naquele pateo, acolá. 
Mas então eu fico aqui? 
O senhor já sairá. 
Já vem buscal’o um irmão 
quele que o acompanhou. 
Não larga a mala da mão, 
o Valente reparou. 
Sim senhor, foste esperto, 
arranjáste-a bonita; 
vais ficar boquiaberto, 
quando souberes desta fita. 
Por onde é o caminho? 
Pela porta. Por aquela! 
indicou ao maluquinho 
o irmão. E a umbela? 
Dê-m’a cá. E o chapéu? 
Esse pode-o levar! 
mas a malva guardo-a eu. 
E vá para ali esperar. 
E o pobre dementado  
lá foi muito convencido. 
Mais um que foi enganado, 
como tem acontecido 
                                                          
182 Ver fig. 48. 
183 Algo como “A arte com a natureza conspira em prol da saúde”. A única referência direta a esta frase 





e o pobre, sem razão, 
esperando, cá ficou. 
E’ mais um que foi no bóte, 
como nós exactamente, 
disse em ar de dichóte, 
com muita graça o Valente. 
E’ mais um que espera alguém. 
Tás á espera? tambem eu 
Esperas filho, por quem? 
Vieste vêr o museu? 
A gente também cá está, 
e que bom que isto  é! 
Como vieste para cá? 
Vieste pelo teu pé? 
Estás fazendo um figurão! 
Pois essa mesma figura, 
já nós fizemos então. 
Assim disse a creatura  
o impagável do Valen-te. 
a todos os que aqui estão, 
pois só assim afinal 
se obtem dos sem razão 
a entrada no Telhal. 
O mesmo m’aconteceu 
a mim que fui enganado 
e comtudo, só fui eu, 
que não vim ludibriado. 
(In CEBOLA, 1925, 
 p.115-120) 
Este poema de um doente com “paralisia geral expansiva” que narra a entrada 
de um “pobre dementado” na CST, ludibriado ao esperar pela sua saída, é de uma grande 
clareza de sentidos e até de composição irônica ao brincar com questões religiosas –  
como  chamar o doente de “noviço d’alienado e considerar o pedido de espera como 
algo sacramental”. É como o olhar de um doido sobre outro doido, “o impagável 
Valente”, a tirar coças de mais um que chega ao Telhal. Uma perfeita descrição 
caricatural de um momento no manicómio. Ou, talvez, aquilo que Cebola chama de 
“sinal estereotípico literal, verbal ou gramatical”: 
O estudo dos escritos e desenhos dos alienados tem alta 
importancia – como espéculação cientifica, rasgando aos 
mentalistas novos horizontes; como subsídio clinico, dando 
muitas vezes um sinal écografico, estereotipico literal, verbal ou 
gramatical, a chave dum diagnostico; como esclarecimento 
precioso e quiçá definitivo, quando se debatem questões 
emaranhadas e de medicina forense; e até como base da critica 
de arte e do julgamento seguro dos personagens que vincaram 
soberanamente os traços psicologicos duma época (idem, 
p.114). 
Em suma, a análise de um alienista social preocupado com os “tipos” mentais 
que permeiam a sociedade. Ademais, em desenvolvimento ao que já havia pré-
concebido em sua tese inaugural, “A mentalidade dos epilépticos” (1906), a assonância 
aparecia como uma característica muito comum nos doentes mentais, em especial aos 
psicopatas escritores. Com relação aos quadros clínicos dos autores dos desenhos e 
pinturas, teço a seguinte observação184 – levando em consideração o pouco material 
exemplificado no livro: os quadros classificados por Cebola de “demencia precoce”, sem 
especificação de tipo, estão para as formas mais “primitivas” e “abstratas”, como as 
                                                          
184Trata-se mesmo de uma observação bem simples que, talvez, aqui pareça até desnecessária, mas que 




cartas de escrita pictural e as esculturas geométricas; assim como os quadros 
especificados como “paralisia geral” estão para as formas mais conceituais de produção 
estética, como as esculturas figurativas ou o quadro colorido. A excetuar dos alienados 
caricaturistas (pois, não sabemos que tipo de alienação se tratava) e do alcoolico cronico 
escultor do navio, todos os outros fazem parte da linhagem nosológica das “dementia 
praecox”. 
Outra produção dos internos que saltam aos olhos e que surgem nesta 
apropriação de terapias moralizantes pelo trabalho, são os jornais ergoterápicos. Ao 
menos dois deles se tem notícias de que foram iniciados enquanto Cebola era diretor da 
CST: a Gazêta do Telhal, iniciada em 1925 como um “Cabeçalho periódico, dirigido e 
colaborado por alguns doentes do Telhal”185 e A Telha, que tem os primeiros números 
pelos anos de 1930. A laborterapia tinha o caráter de “operar sobre a mentalidade 
avariada” (CEBOLA, 1945, p.162), publicar as “avarias” destas mentalidades em jornais 
me parece tão inusitado quanto intencional. Cebola realmente acreditava na imagem 
poética da loucura, mas mais ainda acreditava na operacionalidade dos trabalhos 
ergoterápicos. 
Em Psiquiatria Social, Cebola apresenta “dentre os numerosos factores que, 
directa ou indirectamente, produzem a loucura” (1931, p.197) como sendo o alcoolismo 
e a infecção sifilítica. Interessante é que um dos autores das ilustrações que compõem o 
livro é, justamente, um caricaturista alcoólico: Stuart Carvalhais (1887-1961). O livro 
ainda traz mais dois ilustradores, dos quais não tenho conhecimento e nem, ao menos, 
sei se foram ou não internos da CST, de todo modo são eles: Adolfo de Almeida e J. 
Ferreira d’Albuquerque186. Stuart foi internado na CST pela primeira vez em 1926, e fez 
alguns retratos interessantes destas “expressões da loucura”, como também da vida no 
hospital187 e até mesmo uma caricatura do próprio Luís Cebola projetada dentro de uma 
                                                          
185 Uma das primeiras páginas de A Gazêta do Telhal, de 8 de Maio de 1925 (Ano I, nº5), é reproduzida 
em Almas Delirantes (1925, p.132). Mais tarde dá-se início ao Arauto, também editado e escrito pelos 
internos, que teve publicação entre 1956 e 1988. 
186 Contactei o Museu de São João de Deus, da CST, na esperança de encontrar algum registro sobre estes 
“ilustradores”, mas, não obtive notícias sobre eles nos arquivos do museu. Seria necessário, fazer uma 
busca pelos nomes nas fichas clínicas, o que demandaria autorização do Conselho de Ética. Dadas as 
exigências do Conselho, isto não foi possível durante a escrita da tese. 




cebola188. Para o livro, Stuart produziu uma série de desenhos que transfigura de modo 
ilustrativo as palavras do médico e parece mesmo ter sido encomendada para este fim. 
Nestes termos, vemos o “vagabundo”, o doente na camisa de forças, os doentes 
criminosos189 e, inclusive, algumas “cabeças” que ilustram o capítulo sobre a 
necessidade de consultas pré-nupciais e a responsabilidade da família em “salvaguardar 
o vigor da raça” (p. 97)190. O que mais me chama a atenção nisso tudo, é ter Stuart 
Carvalhais ilustrando um livro sobre as degenerescências sociais, sendo ele mesmo 
considerado um alcoólico. E é neste sentido que estas ilustrações parecem dar 
continuidade àquilo que Cebola demonstrava-se tão interessado, ou seja, as “caricaturas” 
dos doentes feitos por outros doentes. Quero dizer, aqui tenho a impressão de que Stuart 
é, para o médico, muito mais um doente caricaturista do que o oposto – mesmo sabendo 
que, socialmente, o artista já tinha conseguido seu reconhecimento. E, de fato, se 
seguirmos as análises de Cebola torna-se claro o quanto o alcoolismo era uma das 
maiores causas das degenerescências: “a aptidão acentuada do organismo a alcoolizar-
se constitui terreno fértil, para se desenvolverem as neuropsicoses…” (idem, p.198). 
Sobre os desenhos de Stuart, em nada eles caracterizam uma “alma delirante”, são antes 
modelos caricaturais com um sentido estritamente lógico e em diálogo com o universo 
externo – ou seja, é uma ilustração narrativa feita a partir das observações do autor. O 
que quero dizer é que as expressões de Stuart poderiam ter uma avaliação diagnóstica 
para Cebola, no sentido de transmitirem informações sobre sua condição psíquica, mas, 
ao olhá-las hoje, confere-se que são bem técnicas e racionais. O que é preciso ter em 
mente é que o alcoolismo, para a psiquiatria de Luís Cebola, era uma condição doente 
grave, que levava ao internamento, e, neste sentido afetava suas condições de 
existência191. 
                                                          
188 Ver fig. 50. 
189 Ver fig. 51, 52, 53. 
190 Ver fig. 54. Os outros dois ilustradores também vão no mesmo sentido de explicitar as palavras do 
médico. Sendo que de J. Ferreira d’Albuquerque só há dois desenhos, ambos em estilo bem caricatural, 
que aparecem no capítulo sobre Os suicidas (ver fig. 55). Já de Adolfo de Almeida, os desenhos – que 
constituem a maioria do livro – possuem um realismo mais clássico ou menos caricatural do que os dos 
outros dois. (ver fig. 56). 
191 Fico no desejo fazer uma consulta à ficha clínica de Stuart Carvalhais afim de saber se Cebola escreveu 
algo a respeito, o que não foi possível até o dado momento, mas não deixa de ser um projeto futuro. 
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2.4 Biopsiquiatria e psicanálise 
 
… a ortogenésia, a eugénica, a higiene da raça; numa palavra: 
a seleção do material humano (...) Começa então a cuidar-se já 
da semente, do conjunto de disposições e tendências que o 
individuo já traz por herança quando nasce: todos os 
caracteres da espécie e da raça, os atributos da família, mas 
também as suas taras e degenerações. 
(Barahona Fernandes, 1938) 
 
… Notemos, apenas, que o irreverente Freud, que em Medicina, 
foi uma espécie de «futurista», começou por trabalhar de forma 
«clássica», académica – tal como um Picasso que também 
sabia desenhar com toda a correção… Como Picasso, Freud 
lançou-se porém, mais tarde, nas mais extravagantes fantasias  
(Barahona Fernandes, 1956) 
 
Pelo material que pude encontrar, até finais de 1930, não me parece haver, 
muito entusiasmo sobre os assuntos das artes dos loucos em Portugal, ao menos ao que 
se refere a este conteúdo como campo de investigação social e artística. Quanto aos 
hospitais – me refiro aqui mais especificamente a Casa de Saúde do Telhal e ao Miguel 
Bombarda – o que se pode afirmar é que a prática de ergoterapia e laborterapia se 
manteve como modelo edificador dos doentes – o que, sem dúvida, lhes conferia uma 
abertura aos trabalhos expressivos. Decerto que na CST é mais visível o modo como 
esta prática se manteve, em especial pelas várias publicações da Revista Hospitalidade 
sobre o assunto e pelo entusiasmo do Dr. Luís Cebola. Sendo que, os ideais de 
“distração”, “ocupação” e “dignificação” se preservaram em grande parte destes textos, 
e as questões de arte ou estética não pareciam se revelar como centrais, ou melhor, não 
eram contextualizadas ou teorizadas. E, vale dizer, não se encontram escritos sobre 
“artista(s) de destaque(s)” ou casos específicos – o que não significa que ele(s) não 
existisse(m). O que é preciso ter em mente é que em todo o período que se estende até 
a Reforma de Assistência aos Alienados de 1945, não existe a imagem do artista louco 
em Portugal. O artista louco segue por mais um longo período no quase anonimato. E 
não estou falando de sujeitos como Stuart Carvalhais ou Mário Eloy192 que só tiveram 
                                                          
192 Mário Eloy foi internado na Casa de Saúde do Telhal em 1945, após sinais de degeneração mental: 
“Inicialmente foi assistido pelo Dr. Diogo Furtado, médico que estudou a sua doença. Na correspondência 




as respectivas doenças manifestadas após já terem seus espaços garantidos nos redutos 
da arte. Falo do artista descoberto no hospital – de um modo forçado, de um Wölfli 
português –, sem conhecimento artístico, sem domínio técnico, mas com delírios 
suficientes para construir um universo estético próprio. Volto a dizer: isso não significa 
que um “artista” destes não pudesse estar internado num dos hospitais mencionados. 
Acontece que não há arte onde não há construção teórica, ou melhor, onde não há a 
institucionalização da arte.  
E, porque mencionei o exemplo de Wölfli: seu reconhecimento social como 
artista se deu porque em torno de sua produção foi criado todo um universo teórico e 
sua prática foi fomentada com os recursos necessários, o que garantiu que ele 
continuasse a produzir193. Isso porque Wölfli era o alimento necessário para a produção 
de um discurso psicanalítico que se formava a sua volta, mais precisamente neste caso, 
de teorização junguiana. Não quero com isso induzir a um sentido de ausência, como se 
apenas pela comparação com um caso como o de Wölfli fosse possível narrar esta 
história. Antes, o que proponho é perceber como determinados caminhos ou escolhas 
científicas produzem acertados conteúdos e desaguam em concepções sociais e, claro, 
artísticas. E, se o grande impulso para as expressões dos doentes mentais no fechado 
círculo artístico foi a teorização criada entre o encontro dos modernistas com a invenção 
da esquizofrenia e da psicanálise, isso em Portugal tardou um pouco mais a acontecer. 
Os estudos das doenças mentais dividem-se neste contexto de florescimento da 
psiquiatria portuguesa em alguns paradigmas. Teoricamente temos a biopsiquiatria 
buscando entre os elementos endo e exo orgânicos as causas das degenerescências, ou 
seja, entre as causalidades genéticas hereditárias e as causalidades geradas pelo meio 
social; e, a psicanálise194, buscando compreender as marcas psíquicas no 
                                                          
entendo, segundo relatório do Dr. Furtado, uma particular lucidez quando falava de arte. Mas as projeções 
do seu inconsciente confundiam-se com restos de realidade, chegando a afirmar que Picasso fora 
responsável pelo seu internamento, que Van Dongen lhe retirara o atelier, que seu irmão conspirava com 
os alemãoes para o amtar. Neste ambiente intimidatório, confuso e alucinante, chama pela mãe, 
“Princesa”, para que o retire daque hospital.” (SILVEIRA, 1996, p.412).  
193 O mesmo pode-se dizer sobre Richard Dadd, em Bedlam e o mesmo pode-se dizer sobre muitos outros 
produtos artísticos que tenham surgido em hospitais no período narrado até agora. 
194Indica-se a leitura da tese A recepção de Freud em Portugal (1900-1956) que traz algumas boas fontes 
e situações históricas – apesar da tendência em adjetivar ou qualificar o trabalho e a biografia dos médicos 
portugueses, o que definitivamente vejo como um problema, pois tende a uma heroicização desnecessária 




desenvolvimento subjetivo. Em termos da prática hospitalar, temos de um lado o 
florescimento de tratamentos biofísicos – aos quais logo chegarei – e tratamentos 
ergoterápicos ou ocupacionais, voltados para o ideal de moralização das mentes e dos 
corpos. Enquanto modo de administração nosológica, algumas mudanças de paradigma 
são notáveis, como a aceitação da noção de “esquizofrenia” em detrimento da noção de 
dementia praecox. Tendo em vista que esta noção pressupunha um olhar psicodinâmico 
para a concepção do quadro diagnóstico, isso já representa uma abertura (mas, não um 
imperativo) ao entendimento da prática terapêutica como fundamental no tratamento 
dos doentes. Mas, não necessariamente o entendimento da expressão dos doentes como 
artística, apesar de, certamente, abrir uma possibilidade analítica a ela. Antes ainda, a 
abordagem fisica e biológica em nenhum momento abandonou o modo de compor as 
políticas psiquiátricas; agora mais “humanizada”, como busca marcar Barahona 
Fernandes (1984, p.285).  
O que é possível constatar, é que houve uma espécie de flexibilização no modo 
de observar e tratar a loucura, mas a ciência psiquiátrica não abandonou, ao menos até 
os anos de 1940, sua veia positivista e biológica e, mesmo um posicionamento alienista 
social. Isto é perceptível ao analisar a obra do doutor Sobral Cid (1877-1941)195 que, 
segundo Barahona, é quem fecha a cadeia de “alienistas”, abrindo a possibilidade de 
uma efetiva “escola portuguesa de psiquiatria (...) mediante o desenvolvimento da 
semiologia psiquiátrica, da psicopatologia e de uma clínica já finalmente 
humanizada196” (idem). Isto deve-se tanto ao fato de ter sido Sobral Cid quem 
inaugurou a investigação psicológica dos doentes como prática institucional e, por outro 
lado, manteve tratamentos que priorizavam a causalidade orgânica. Em melhores 
termos:  
Muito para além de tudo isso, Sobral Cid foi – em nosso juízo – o 
inovador que rompeu a tradição dos «alienistas» do século XIX, 
mediante o desenvolvimento da psicopatologia clínica (...) Fê-lo, no 
entanto, sem trair o sentido médico da psiquiatria, temperando a vis 
psicologica com a busca instante e porfiada das sus bases biológicas 
(FERNANDES, 1983, p.XXIII) 
                                                          
195 Após a morte de Júlio de Matos, em 1922, Sobral Cid assume a direção do Manicômio Miguel 
Bombarda, como também a cadeira de psiquiatria da Faculdade de Medicina de Lisboa. Ver JARA, 2011. 




Os modos expressivos dos doentes aos poucos passam a ser observados como 
fontes de diagnose, quero dizer, aquilo que há no interior da mente e que se transforma 
em expressividade – mímica, facial, pictural – torna-se, antes de tudo, uma fonte de 
compreensão diagnóstica. Diferente do modo como viam os primeiros alienistas – ou 
seja, como reflexo de uma parentalidade degenerativa –, as expressividades 
manifestavam-se como reflexos de um complexo universo interior da “vida psíquica dos 
esquizofrênicos” (CID, 1925) ou ainda daquela experiência comportamental a que 
falava a pouco: 
Outros actos dos esquizofrénicos são inspirados ou determinados, 
directamente, pelo conteúdo das suas ideais delirantes; e muitos dos 
seus gestos mais bizarros e a maioria das suas extravagantes atitudes 
são interpretáveis como a expressão simbólica dos complexos ideo-
afectivos autónomos que governam discricionamente a sua vida 
psíquica. Quer dizer: mesmo quando age, o esquizofrênico jamais 
dirige a sua atividade sobre a realidade objetiva (...) Ao contrário do 
que sucede nas Demências orgânicas, a Demência esquizofrênica 
verdadeiramente «sui generis», deixa intactas ou pelo menos não 
compromete directamente as organizações cerebrais mediante as 
quais a psique apreende, fixa e elabora os dados da experiência”197 
(idem, p.13). 
Em suma, a diferença está na dinâmica. Enquanto os alienistas viam as 
expressões dos doentes como a estagnação da mente, ou como um inflexível 
engessamento ao primitivismo; os novos psiquiatras, embebidos de ensinamentos 
psicanalíticos, concordavam ser estas expressões um retorno aos primórdios da 
civilização, como algo mais dinâmico e expansivo. Sobral não menciona a questão da 
expressividade pictural dos seus pacientes, o que estou sugerindo é a abertura no campo 
psiquiátrico para os conteúdos das “ideias delirantes” como uma experiência psíquica e 
não degenerativa. O que só podia ocorrer no momento em que a esquizofrenia se 
institucionalizava como doença em Portugal. E, de fato, ler A vida psíquica dos 
esquizofrênicos (1925) é como sair de um corpo teórico experimental de classificação 
nosográfica – que predominava até então na mente alienista – e adentrar num projeto de 
modernização do pensamento psiquiátrico. Afinal, o grande problema da psiquiatria 
deixava de ser a formatação e a classificação das doenças para se chegar a um modo de 
                                                          




desvendamento das mentes, ao menos ao que compete aos psiquiatras entusiastas da 
psicanálise: 
Eis, meus senhores, em rápido esforço, a moderna concepção 
psicológica da esquizofrenia, tal como ressalta dos trabalhos 
fundamentais do Prof. Bleuler e da escola de Zurich, e que hoje têm o 
consenso quase universal dos alienistas de todos os países. Devemos 
dizer ainda que esta concepção se inspira em grande parte dos 
postulados psicológicos de Freud e que ela representa uma aplicação 
feliz dos métodos psicanalíticos à teoria das psicoses (CID, 1925, 
p.61). 
Ou seja, na medida em que a doença passa a ser percebida como experiência 
psíquica abre-se um novo campo de atuação à própria psiquiatria – tanto no que diz 
respeito às funções terapêuticas quanto às técnicas diagnósticas. Mas, sobretudo, a 
esquizofrenia passa a ser percebida enquanto uma doença que projeta a mente dos 
sujeitos a um universo particular – que segundo Cid, nem sempre é possível acessar –, 
imersas em expressões de todos os tipos: “... trabalhos do mais palpitante interêsse que 
ultimamente têm sido realizados no sentido de aproximar o «pensar autista» de certas 
fases da evolução psicológica da criança e da mentalidade arcaica dos povos primitivos. 
Que interessantes considerações êste paralelo nos poderia sugerir!” (idem). Ao se 
considerar a esquizofrenia como um processo de dissociação da mente, toma-se por 
partida a concentração da experiência como um universo particular e, muitas vezes, 
indecifrável – ou, muitas vezes, decifráveis a partir de códigos significantes que se 
tornarão a praxe dos estudos psicanalíticos. 
A oralidade, quando possível, passa a ser um elemento fundante na composição 
e no tratamento da doença individual, assim como o sonho e todo tipo de imagem ou 
expressão psíquica. Estes fragmentos representam, em outros termos, os vários graus de 
dissociação do psiquismo, ou ainda, tudo aquilo que denota algo como uma falta na 
mente do esquizofrênico: de afetividade, de elo com o real, de lógica ou de raciocínio, 
em suma de tudo aquilo que se pode chamar de universo concreto. É nestes termos que, 
os esquizofrênicos projetariam em suas expressões as formas delirantes de um universo 
composto por imagens desagregadas. E o mais importante de se perceber neste ponto é 
que, por mais que se compreenda a doença esquizofrênica dentro desta noção de “falta”, 
o seu produto expressivo era o resultado de uma capacidade de transpor em inumeráveis 




Jara (2011) traz um alerta importante sobre a compreensão psicanalítica 
assumida neste momento por Sobral Cid, cuja vertente vem de Bleuler e baseia-se na 
diferenciação entre “forma” e “conteúdo”: “o diagnóstico olha para o ‘como’ (a forma) 
que define a qualidade do sintoma, e não para o ‘o quê’, o conteúdo, que é mais aleatório, 
variável e idiossincrático” (p.11-12)198. Em outros termos,  
A palavra esquizofrenia é composta por dois termos de origem grega: 
“skhizein”, que significa fender, rasgar, dividir, separar e “phrên”, 
“prhênos”, que significa pensamento. Esse vocabulário (...) também 
via na dissociação a característica principal desta “doença”. Ele 
privilegiava, portanto, não a forma, mas o conteúdo da afecção.  Essa 
nova forma de compreensão, que acrescentava a dimensão da 
psicologia dinâmica à observação puramente descritiva da 
fenomenologia até então vigente, foi rapidamente aceita e assimilada 
no meio médico… (STERIAN, 2002, p. 41) 
Seguindo o método de Bleuler, Sobral Cid utiliza-se do conhecimento 
psicanalítico, mais propriamente de algumas noções sobre a experiência psíquica, para 
compreender um quadro de psicose específica. Mas, antes ainda, é preciso saber que a 
psicanálise surge neste contexto português de forma sorrateira, mais propriamente como 
uma ferramenta a ser aplicada em algo mais científico e totalizante: a psiquiatria. 
Tal como referido acima por Barahona Fernandes, este é um dos lados que 
permeia o pensamento psiquiátrico; sendo que o outro é a compreensão da doença 
mental como uma disfunção biológica e, por acaso, Sobral Cid é neste sentido, também, 
um grande colaborador: “O ponto capital, porém, é que pela primeira vez nos 
encontramos na história da psiquiatria em face da possibilidade de uma classificação 
natural das psicoses…” (CID, 1924, p.29). É também por estas décadas, a partir de 1930, 
que o ensino e a autonomia da neuropsiquiatria ganham força e adeptos, assim como 
tratamentos de pressuposição biológica, tais como a malarioterapia e os métodos de 
choque, de cardiazol e insulina, que tornam-se práticas rotineiras nos hospitais199. Como 
                                                          
198 Antes ainda, Jara pretende demonstrar a diferença entre psicopatologia fenomenológica e 
psicopatologia clínica, considerando que a primeira olha para o todo existencial, conformando um retrato 
subjetivo do paciente; enquanto a segunda preocupa-se mais objetivamente com os sintomas e fatos 
“objectáveis” (2011, p.11). Jara demonstra ainda que a ideia de psicodinâmica dos complexos, muito forte 
na leitura de Sobral Cid, devém de uma aproximação de Carl Gustav Jung “... cuja teoria, divergente de 
Freud a partir de 1913, se inspira na análise dos conteúdos das psicoses esquizofrênicas, na qualidade de 
discípulo de Bleuler no Hospital Burgholzi” (p.12). 
199 “Em 1936 aceitou [Sobral Cid] com muito interesse a aplicação dos «métodos de choque» os quais, 




exemplo dos métodos terapêuticos que rondavam os hospitais, cito Sobral Cid já 
enquanto diretor do Manicômio Miguel Bombarda: 
O tratamento das psicoses agudas ou recentes, na Clínica psiquiátrica 
dos nossos tempos, tal como foi concebido primitivamente por 
Griesinger e afinado ou «mise au point» pelo génio organizador de 
Kraepelin, assenta três princípios basilares: 
1.º A alectuação – O portador de uma psicose de carácter agudo deve 
ser mantido e tratado no leito, tal como o padecente de uma doença 
aguda, na praxe clínica corrente; 
2.º Balneoterapia – O banho tépido, designadamente o banho 
prolongado, contínuo, permanente, é o processo mais racional, o meio 
heróico por excelência, de combater a excitação psíquica e debelar a 
agitação; 
3.º A vigilância directa e contínua – No leito ou no banho, e livre de 
todos os meios de contenção, o doente deve permanecer dia e noite 
sob a vigilância directa, discreta mas atenta, do pessoal de 
enfermagem, prestes a intervir pelos meios brandos e a tomar medidas 
necessárias para que êle não faça mal a si próprio ou não comprometa 
a tranquilidade dos outros (1932, s/p). 
Mais à frente, ainda segue falando sobre os tratamentos a base dos “poderosos 
fármacos hipnóticos” que deviam ser usados em tratamentos nos casos de hiperexcitação 
ou crises agudas. No mais, não cita tratamentos terapêuticos não fisiológicos, tal como 
a ergoterapia ou mesmo a terapia pela fala em “casos não agudos”. Que estes 
tratamentos existiam nos hospitais, isto pode ser constatado em outras referências da 
época, mas não era bem estes métodos que se entendiam como eficazes na terapêutica e 
na analítica psicopatológica. Em todo modo, é válido dizer que, já em meados do século 
XX, os tratamentos ainda eram experimentais em todos os tipos, coexistindo modelos 
físico-orgânicos e psicoterápicos: 
... Na parte que lhe cabe nesta peleja, como médico, o Psiquiatra 
lança-se, cada vez mais, em ousadias terapêuticas, desde a 
psicocirurgia ao psicodrama e à psicoterapia em grupo (…) Mesmo 
em casos não curados, a metamorfose operada pela insulinoterapia e 
a terapêutica ocupacional, tornaram tão estranhos e incompreensíveis 
enfermos, em indivíduos mais sociáveis e naturais que trabalham e 
podem já levar uma certa vida de comunidade (...) Não há dúvida, 
também, que os progressos da psicoterapia permitem hoje modificar 
em grau notável, a expressão das perturbações mentais e 
psiconeuróticas e modelar o comportamento dos enfermos…..desde a 
                                                          
penetração o despertar dos comas hipoglicémicos terapêuticos – como fonte de ensinamentos – «uma 




psicanálise até a terapêutica ocupacional e psicoterapia de grupo 
(FERNANDES, 1948, p.122) 
Mas, sobretudo, não se fala em arte na loucura. E é isto que devo destacar. Fala-
se em terapias, em processos psíquicos, em modos de expressão, mas não em arte, 
quanto menos destacam-se artistas. Nem por via da psiquiatria nem por via da arte. 
Talvez, ainda, como uma herança negativa deixada pela controvérsia Dantas-Almada, 
ou ainda, pelo modelo biologicista que imperava na psiquiatria, ou ainda, pelas políticas 
de Estado que tão pouco se interessavam nestas questões. 
Em meio ao que se pode chamar de “a terceira reforma a assistência aos 
alienados de Portugal”, ocorrida em 1945200, vê-se um aprofundamento dos ideais 
assistencialistas, com base na ideia de prevenção como principal modelo de erradicação 
das doenças. A psiquiatria portuguesa dava passos largos neste momento – talvez, os 
maiores desde a construção do Hospital de Rilhafoles –, ganhava novos espaços físicos 
de atuação e, em especial, adotava medidas que iam tanto ao encontro das novas 
políticas de Estado quanto dos modernos modelos científicos. A ergoterapia, quase 
totalmente na sua forma agrícola, tornava-se, de fato, um modelo de atenção previsto 
nos hospitais como prática capaz de inserir os doentes em um sistema de liberdade 
imaginada, além de torná-los produtivos. Não havia espaço para sujeitos improdutivos 
na sociedade moderna e, em especial, no regime político em vigor. Sobretudo, vale 
dizer, os fundamentos biológicos mantinham-se enquanto teoria dominante, imperando 
as técnicas e os saberes físico-orgânicos. Mas, a descoberta de que os sintomas dos 
doentes podiam ser serenados por meio de atividades lúdicas – fato que só se torna 
possível com a conceituação da esquizofrenia – passa a ser um grande predicado às 
práticas terapêuticas nos hospitais psiquiátricos. E, nestes termos, o Hospital Júlio de 
Matos torna-se a maior referência em Portugal, em especial, porque em sua base 
                                                          
200 Trata-se da Lei 2006 de 11 de Abril de 1945. Para acompanhar um histórico mais detalhado sobre os 
motivos que levam a esta nova lei, já dentro do Regime do Estado Novo, recomenda-se a leitura do artigo 
de Maria Isabel Soares A Reforma dos Serviços de Assistência Psiquiátrica (2008). Em suma, a nova Lei 
– encabeçada pelo então diretor do Manicômio Miguel Bombarda, o doutor António Flores – continha os 
princípios básicos da nova psiquiatria, sendo que as medidas profiláticas são citadas como essenciais e 
prevalentes ao tratamento dos doentes mentais. No mais, a lei tinha como principal suporte técnico o 
recém inaugurado Hospital Julio de Matos  que foi, na altura, considerado dos mais modernos do mundo. 
Ainda, neste momento, discutia-se a falta de leitos e o aumento significativo de doentes, referia-se ao fato 
de que a maior parte dos tratamentos eram realizados por iniciativas privadas e pelas casas da Órdem de 
São João de Deus. Previa-se, neste sentido, ampliar os leitos do novo hospital e incentivar os modelos 




constitucional estavam reunidas as recentes terapêuticas, tanto em termos humanistas 
quanto em termos cientificistas. Nas palavras de Barahona Fernandes: 
Foi sob o signo da actividade que se passou e se poz em prática a 
chamada terapêutica ocupacional  (...) O essencial era como 
dissemos: «ocupar o doente + ocupar-se do doente». Nada de atitudes 
directivas, moralistas, imperativas. Mas sim apelativas, animadoras, 
descobridoras de novas potencialidades – o Homo habilis, na sua rota 
para o Sapiens, vencendo o Demens. Havia porém muito mais; além 
do trabalho, os lazeres – as pausas preenchidas de modos agradáveis 
– entre eles – o jogo. A descoberta do Homo ludens. Ocupação, 
repouso, diversão, ócio… era a vida – que se desejava voltasse, 
vencendo a alienação... (FERNANDES, 1980, p. 6) 
E mais adiante, conclui: 
Entretanto, acentuou-se consideravelmente a evolução da psiquiatria 
já então iniciada – em especial a abertura social, o movimento da 
Higiene mental, a atividade preventiva – alcançando mais tarde a 
intervenção nos grupos sociais, a sócioterapia, as comunidades 
terapêuticas – culminando na dita “Psiquiatria Social” que 
erradamente se pretende opôr e competir com a “Psiquiatria 
biológica”201 (idem, p. 9). 
Por mais que Barahona coloque estas duas vertentes da psiquiatria nos anos de 
1940 separada pela conjunção “entretanto”, é sabido que estas práticas se tornaram 
complementares, ou seja, as terapias ocupacionais eram muito mais entendidas e 
aplicadas enquanto um modo de moralizar os corpos, tal como já foi bem dito acima, no 
sentido de uma higiene da mente e de uma suposta liberdade vigiada. O que não garantia 
ou ainda freava o olhar das expressões dos doentes mentais como algo 
convincentemente artístico.  De todo modo e, para fechar este ponto, o Hospital Júlio de 
Matos nasce sob o selo do avanço: “A instituição legal desta hospitalização em regime 
aberto, agora feita pela primeira vez em nosso país, constitui um facto da maior 
transcendência na evolução das nossas instituições de assistência psiquiátrica202” 
(FERNANDES [s/p], 1998, p.43) 
                                                          
201 Os itálicos são do autor. Uma nota importante é que Barahona Fernandes menciona e agradece aos 
enfermeiros suíços que colaboraram para a organização da ergoterapia nos primeiros anos de 
funcionamento do Júlio de Matos (FERNANDES, 1980, p.6).  
202 O trecho em itálico é do próprio autor. Interessante perceber que o Hospital Júlio de Matos investe na 
vontade de terapêuticas alternativas aos tratamentos físico-biológicos. Neste sentido, Barahona Fernandes 
destaca as terapêuticas ocupacionais e o regime aberto. Contudo, sabe-se que a prática institucional 
induzia à internação, isto porque, o poder de classificar e tratar os doentes manteve-se em mãos médicas 
psiquiatras. Quero dizer, se não há uma conscientização social sobre os doentes, que esta própria 





2.5  Entre leucotomias e críticas de arte: 
entra em cena o Prêmio Nobel 
 
... há o busto de uma rapariga que é a ansiedade personificada. 
Apenas um rosto e a atitude da marcha e é uma misto de 
apreensão e esperança, de uma grande dor aliada a uma 
inabalável confiança. (...) O movimento da figura é do melhor 
que conheço e a tela é, para mim, das mais impressionantes e 
sugestivas do Mestre que soube surpreender a tortura de um 
cérebro em actividade violenta, no rosto, na atitude e no andar 
forçado de uma rapariga a sentir e a sofrer. É um exemplo dos 
sentimentos altos da gente humilde da nossa terra. Malhoa 
conseguiu mostrar, numa única figura a gama  variada e 
torturante da existência203.  
(Egas Moniz, 1955) 
 
Dos momentos mais conhecidos da ciência portuguesa, pelo mérito e relevância 
política, está o Prêmio Nobel em Medicina do Doutor Egas Moniz204, recebido no ano 
de 1949. Moniz iniciou a sua prática experimental da neurocirurgia em inícios dos anos 
de 1930, tão mais conhecido como neurologista do que propriamente psiquiatra, o 
prêmio lhe é concedido por suas pesquisas com a angiografia e, sobretudo, com a 
leucotomia prefrontal205. Com isso, o recém inaugurado Hospital Júlio de Matos divide 
                                                          
melhor desenvolvido no terceiro capítulo da tese. Para ler o Regulamento da Hospitalização de Doentes 
em Regime Aberto e Manicomial, ver FERNANDES, 1998, p.49-51.  
203 Conferência realizada por Egas Moniz, na Academia de Ciências de Lisboa, sobre A folia e a dor na 
obra de José Malhoa, na ocasião do centenário do pintor. 
204 Egas Moniz foi um psiquiatra positivista e organicista, apesar de suas leituras na psicanálise. Além de 
atuar em clínica psiquiátrica foi “político, embaixador, homem de letras, orador académico e orador 
parlamentar (...) Sem interesse pela filosofia, ele possui, entretanto, o método cartesiano” (COELHO, 
1950, p. 6-7). O médico neurologista era também colecionador de arte, hoje depositadas na Casa Museu 
Egas Moniz, situada em Avanca, conforme o site da instituição: “Como emérito e exigente coleccionador 
que era, com o seu bom gosto e perspicácia, Egas Moniz conseguiu ao longo da sua vida adquirir 
belíssimas peças que passam por inúmeras colecções (...) Na pintura (com obras representativas da pintura 
portuguesa de Carlos Reis, João Reis, Falcão Trigoso, Eduarda Lapa, Silva Porto, Henrique Medina, José 
Malhôa, Abel Salazar, entre outros), gravura, escultura desenho, vidro (com espécies de vidro e cristais 
portugueses da fábrica da Vista Alegre e Marinha Grande e cristais de Bacará), na ourivesaria e tapeçaria 
conseguiu Egas Moniz peças de raridade e beleza, antiguidade e minúcia…”. Conteúdo disponível em 
http://www.casamuseuegasmoniz.com/seccao.php?s=casa (último acesso em 06/03/2018) 
205 Não vou me estender muito a isso, pois não é função desta pesquisa fazer mais uma, dentre as inúmeras, 
homenagem à Moniz pelo seu prêmio Nobel. Para conhecer uma biografia  do médico, recomenda-se 
consultar ANTUNES, 2010. A título de informação, a angiografia é um método de radiografar as artérias 
cerebrais através da injeção de elementos que causam opacidades nas veias, tal qual o iodeto de sódio – 




a cena entre tratamentos ergoterápicos, de choques e com defensores das psicocirurgias. 
Mas, o que parece estar muito claro neste contexto de novidades é que não se acreditava 
numa cura, propriamente dita, pelos modelos de terapias ocupacionais como se 
acreditava na erradicação das doenças por métodos asilares e higiênicos. O biológico 
imperava sobre o psicológico e localizar no cérebro do paciente o “defeito” mórbido era 
muito mais do que simplesmente “distrair” o doente de seus delírios: “... na época de 
Egas Moniz pouco mais se podia fazer do que aguardar. O doente mental ainda a pouco 
tinha melhorado sua situação social, a possibilidade de cura era duvidosa...” (SERRA, 
1975, p.9). 
De fato, a leucotomia já nasce em meio a grandes controvérsias que podemos 
acompanhar numa carta escrita por Egas Moniz ao doutor Walter Freeman – conhecido 
como o médico norte americano que mais realizou a “lobotomia” na história da prática. 
Nesta carta, Moniz busca responder à Freeman o porquê da leucotomia, apesar de ter 
nascido em Portugal, não ter se destacado enquanto prática no país. Dentre os pontos 
levantados por ele, estão o fato de o governo salazarista nunca lhe ter dado apoio 
científico e até lhe ter negado suporte institucional206; e o fato de Sobral Cid – na altura, 
diretor do Hospital Miguel Bombarda e professor da cátedra de Psiquiatria – não lhe 
apoiar integralmente as experiências com a psicocirurgia, evitando lhe enviar “remessa 
de casos” (leia-se de “pacientes”). Sobral ainda teria avaliado o resultado clínico da 
cirurgia realizada nos quatro primeiros casos como “melhoras superficiais”. Moniz 
relata que esta reação de Cid tem duas vertentes: a primeira, teria ele, um certo “ciúmes” 
ou “inveja” de suas descobertas e, em segundo, estaria ele muito mais voltado a “escola 
psicopatológica” (MONIZ apud MELO, 2000, p.117-119)207. Sendo Egas Moniz o 
                                                          
arteriografia cerebral” (MONIZ, 1955, p.7). A angiografia tornou-se importante meio de diagnosticar 
tumores cerebrais e estendeu-se à outros tipos de descoberta sobre a circulação vascular. Já a leucotomia, 
fruto de toda a polêmica que envolve Egas Moniz até os dias de hoje, trata-se de uma cirurgia de corte de 
fibras nervosas do lobo frontal. A técnica desenvolveu-se e radicalizou-se com a desconexão total do lobo 
frontal do cérebro, já em nome da lobotomia. 
206 Egas Moniz relata, na carta de 1946 à Walter Freeman, que o governo salazarista sempre “desajudou” 
o seu trabalho e considerava temas como a angiografia “coisa sem valor algum e a que ninguém liga a 
menor importância” (apud MELO, 2000, p. 114). Diz ainda que sempre foi contrário aos regimes fascistas 
e um livre defensor da democracia. 
207 Barahona Fernandes, sempre conciliador, em suas tentativas de incorporar na prática psiquiátrica os 
estudos entre corpo e mente, considera que “sofremos  o impacto e o desafio de posições filosóficas 
radicalmente opostas como, por exemplo, entre nós, Egas Moniz – Sobral Cid e, na Alemanha, Kleist e 




grande nome do cientificismo psiconeurológico, não consentia ao todo as “ideias 
filosóficas” que rondavam o pensamento de Sobral Cid: “Não quero com isso invalidar 
tudo o que vem da escola psicopatológica. Pelo contrário, há muita coisa aproveitável, 
despida de roupagens inúteis e de interpretações filosóficas, muito distanciadas do 
cérebro que, anatómica e fisiologicamente, deve estar sempre presente. Mas não está” 
(idem)208.  
Por mais interessantes que as questões que envolvem o Prêmio Nobel e a 
leucotomia possam ser, não posso aqui dar grande atenção a isso. O mais importante a 
se perceber é que com as afirmações nacionalistas cada vez mais intensificadas, um 
Prêmio Nobel, ainda mais em medicina, representava para Portugal, acima de tudo, uma 
grande conquista. Era algo como dar a volta no atraso que condenava as ciências 
psiquiátricas e demonstrar que Portugal avançava em questões de ciência e tecnologia: 
“Com efeito, o caso de Egas Moniz testemunhava que, ao menos excepcionalmente, 
Portugal ultrapassava a sua tradicional imagem de repetidor tardio dos avanços 
científicos produzidos nos países ricos…” (PEREIRA; PITA, 2000, p.19). E eu diria 
mais, o Prêmio Nobel ainda surge num momento em que a eugenia era a grande pauta 
médica social e a leucotomia sugeria – senão totalmente, ao menos em parte – uma 
solução para o problema da doença mental. E, deve se lembrar, a controvérsia em torno 
da eugenia foi muito além do problema das raças, estendendo-se sobretudo, a todos os 
“defeituosos”209 ou a todos que, de certa forma, não condiziam com regras morais ou 
sociais de uma época calcada num humanismo cientificista. Em suma, estendeu-se a 
                                                          
tamanhas divergências. Tentámos, assim, a superação dialéctica de antinomias que nos poderiam ter 
levado, como a outros, a qualquer forma de cepticismo esterilizante. (FERNANDES, [s/d], 1998, p.504) 
208 A execução da leucotomia foi bem pouco realizada em Portugal, contudo, difundiu-se largamente em 
outros países como uma solução higiênica e prática para a questão da loucura: “Seja como for, o grave 
aumento do número de pacientes cronicamente institucionalizados no pós-guerra, associado à ausência de 
alternativas terapêuticas, e à necessidade premente de aumentar o número de altas hospitalares, tornaram 
fértil para expansão da leucotomia….” (BRANCO, 2000, p.139). A lobotomia estendeu-se de tal forma 
que se tornou prática comum, em especial nos EUA, realizar a cirurgia em todo tipo de sujeito que 
ameaçava a sociedade, desde crianças agitadas até agitadores políticos. Esta é a grande crítica que se faz 
à psicocirurgia numa tentativa de ainda salvar a “genialidade” de Egas Moniz, que teria deixado claro em 
suas análises a prerrogativa de que a leucotomia só deveria ser realizado em casos extremos (Ver 
PEREIRA; PITA, 2000). Para esta pesquisa, mais do que qualificar as aventuras neurológicas de Egas 
Moniz, interessa perceber como estas práticas discursivas afastam ou avançam os discursos médicos e 
sociais sobre determinadas questões, tirando a importância de outras, e levando a loucura a determinados 
status. 
209 A lembrar um antigo termo usado por Miguel Bombarada: “uma raça primitiva, em todo caso 




todos os personagens infames que a sociedade renegava, deixando de ser sujeitos para 
serem apenas intemperança ou desregramento. Porém, o Prêmio veio após o fim da 
Segunda Guerra Mundial – apesar da invenção cirúrgica de Moniz ser bem anterior –, 
momento em que os absurdos causados em nome da “eugenia” saltavam aos olhos:  
“Seja como for, o grave aumento do número de pacientes cronicamente 
institucionalizados no pós-guerra, associado à ausência de alternativas terapêuticas, e à 
necessidade premente de aumentar o número de altas hospitalares, tornaram fértil para 
expansão da leucotomia….” (BRANCO, 2000, p.139). Mas, em poucos anos esta prática 
neurocirúrgica, em sua forma mais popular a lobotomia, deixará de ser uma prática 
corrente nos hospitais, concebida cada vez mais como uma intervenção pouco 
humanizada e, tal como outras práticas, logo será totalmente substituída por tratamentos 
físico-orgânicos farmacológicos. Estas transferências de saberes sobre o corpo e a mente 
do sujeito doente trarão um novo olhar sobre suas expressões e, por isso, é importante 
já deixar isso aqui demarcado. 
Sobre isso é preciso contrapor algo importante: o discurso psicanalítico atraia a 
curiosidade enquanto uma linguagem propulsora de novas ideias que podia alavancar 
teorias para o campo das artes e, neste sentido, eram recorrentes as publicações que 
tentavam unir arte e psicanálise até meados do século XX. Muito mais no sentido de um 
desvendamento das propulsões psíquicas das imagens artísticas do que necessariamente 
como uma categoria incidente sobre o discurso psiquiátrico. Egas Moniz, demonstrou 
desde o início de sua carreira um vasto interesse pelas lições da psicanálise, o que pode 
ser constatado em escritos já de 1915210, e com algum aprofundamento quando trata da 
Vida Sexual:  
E assim devemos definir a psicoanálise – um método psíquico de 
exploração e de tratamento das psiconeuroses, que assenta na 
investigação e explicação da maior parte das formas da actividade 
psíquica, quer normal, quer patológica, e na análise das tendências 
afectivas, sempre derivadas do instinto sexual.211 (MONIZ, 1929, p. 
XIX-XX) 
                                                          
210Mais especificamente na Lição do Curso de Neurologia (1915). Também em 1929, em A vida Sexual, 
Egas Moniz também faz menções às questões da psicanálise. Sobre isso indico a leitura de MORUJÃO, 
2011. 




Como método de compreensão da arte e da literatura, ainda na década de 1930, 
há alguns momentos que devo destacar. O primeiro deles é a conferência de Egas Moniz 
Pintores da loucura. Como o título bem marca, o foco são os artistas que se 
predispuseram a retratar a loucura em suas obras. Goya, Velázquez, Bernardo 
Celentano, Dominico Morelli, Von Kaulbach, e tantos outros pintaram, na visão de 
Moniz, a loucura enquanto tema narrável na sua forma mais cognoscível:  
Todos os artistas que têm pintado alienados focam-lhes as atitudes, 
surpreendem-lhes os esgares, salientam-lhes os aspectos mais 
anómalos. Mas, fundamentalmente, a vesânia só se exterioriza à vista 
pela agitação motora nalguma das suas formas. As outras perturbações 
psíquicas escapam aos artistas.  (MONIZ, 1930, p.3) 
Considera antes que “as fotografias dos bobos admiráveis de Velázquez, do 
genial compositor das Meninas”, reproduzidas na sala onde atendia Charcot em 
Salpêtrière, “em cujo ambiente se sente atmosfera pesada de degenerescência” (idem, 
p.2), em nada podiam ser analisados por um médico nos termos de sua “criação artística” 
– entendo que refere-se às questões estéticas das obras – mas, os “assuntos” mereciam 
crítica médica. Ou seja, Velázquez como tantos outros teria reproduzido este ambiente 
degenerescente para sua tela, não enquanto forma (não era um primitivo como os 
doentes mentais e modernistas), mas em seu conteúdo, na temática pretendida para a 
obra. Em outros pintores que buscaram retratar a loucura, Moniz relata que não dizem 
nada sobre ela em si, tratava-se antes de “documentação iconográfica mais ou menos 
perfeita” ou ainda “da anarquia cinética que na expressão mais alta, na máscara, deixa 
vincos de dôr e de tristeza, espasmos de cólera, flacideses apáticas de alheamento” 
(idem, p.3). Sobre estes artistas, não deixa maiores análises: “essas manifestações não 
nos interessam” (idem). 
É, porém, em Albrecht Dürer (1471-1528) que encontra algo a mais do que uma 
simples representação de atitude, a que chama de “simbolismo”212 tal como em sua obra 
                                                          
212 Não é minha intenção contrariar Egas Moniz na sua leitura sobre os “pintores da loucura” mas, é claro, 
que esta análise simplista em colocar os Bobos de Velasquez ao lado de uma obra como Corral de Locos 
de Francesco Goya é um tanto quanto forçada quando se quer tratar da representação da loucura. 
Particularmente, não vejo em Velasquez a tentativa de retratar um momento de suplício como na obra de 
Goya que, aliás, como ele próprio refere-se em uma carta, trata-se de uma cena real: “il répresente un 
préau de fous oú deux d’entre eux se battent complètement nus avec celui qui les garde en trai de les 
frapper et d’autres avec les sacs. C’est une scène à laquelle j’ai assisté à Saragosse.” (apud GASSIER; 
WILSON, 1978, p.109). E, mais, de certo Moniz não se deparou com todo o simbolismo contido em El 




Melancolia que, para o médico, bem podia servir para análise em tratados de patologia 
mental:  
Representa uma mulher sentada, em que transparece a tristeza ansiosa 
dos grandes torturados. Ao lado, os representantes macabros das mais 
dolorosas e negras obsessões. No simbolismo da sua concepção genial 
deu Dürer asas à sua figura. Asas numa mulher não é atributo 
descabido; é a maneira de a elevar aos nossos olhos, de há muitos 
habituados ao deslumbramento da sua ascensão. Mas, nesse quadro, 
as asas tem significado diferente. Representam o vôo da imaginação 
pelas regiões dantescas dos suplícios humanos. (idem) 
Em suma, para Moniz a obra de Dürer é uma síntese médica, uma representação 
dos mais profundos estados humanos. Na sequência, chega ao cubismo e daí ao 
expressionismo. Numa tentativa de narrar uma breve história das possibilidades de 
variação da forma – seja pelas qualidades ópticas, como no cubismo ou no 
impressionismo, seja pela exposição mais radical do real, como no naturalismo de 
Courbet –, Moniz tenta se aproximar da loucura enquanto “estado psíquico”. Ou seja, a 
possibilidade subjetiva de transgredir à realidade visível a partir de imagens mentais ou 
de estados íntimos da emoção. É deste ponto que busca uma aproximação de Freud, em 
especial no que se tratava de compreender as excentricidades das telas modernistas, 
antes como um proveito das vivências inconscientes dos artistas do que como 
“mistificações” (idem, p.6). 
Abro parênteses. É preciso lembrar que o termo “mistificação” foi utilizado anos 
antes por Monteiro Lobato (1882-1948)213 para descrever as obras da primeira 
exposição da pintora, de influência expressionista, Anita Malfatti (1889-1964) no Brasil, 
em artigo publicado em 1917. Seu texto, primeiramente intitulado de A propósito da 
Exposição Malfatti – posteriormente mais conhecido como Paranóia ou Mistificação – 
se equipara perfeitamente com os tipos de Dantas e provocou inúmeros ruídos entre os 
modernistas brasileiros da época. Nas palavras de Lobato: 
Há duas espécies de artistas. Uma composta dos que vêem 
normalmente as coisas e em conseqüência disso fazem arte pura, 
guardando os eternos rirmos da vida, e adotados para a concretização 
                                                          
adiante como prova da loucura de Goya (MONIZ, 1930, p.10). Segundo Moniz, nenhum outro artista, 
conseguiu como Dürer “dar-nos a síntese de uma forma de loucura” (idem, p.4). 
213 Monteiro Lobato teve uma forte ligação com os movimentos eugênicos brasileiros, em especial com a 
Sociedade Eugênica de São Paulo, criada pelo médico eugenista Renato Kehl em 1918. Sobre a influência 




das emoções estéticas, os processos clássicos dos grandes mestres. 
Quem trilha por esta senda, se tem gênio, é Praxíteles na Grécia, é 
Rafael na Itália, é Rembrandt na Holanda, é Rubens na Flandres, é 
Reynolds na Inglaterra, é Leubach na Alemanha, é Iorn na Suécia, é 
Rodin na França, é Zuloaga na Espanha. Se tem apenas talento vai 
engrossar a plêiade de satélites que gravitam em torno daqueles sóis 
imorredouros. A outra espécie é formada pelos que vêem 
anormalmente a natureza, e interpretam-na à luz de teorias efêmeras, 
sob a sugestão estrábica de escolas rebeldes, surgidas cá e lá como 
furúnculos da cultura excessiva. São produtos de cansaço e do 
sadismo de todos os períodos de decadência: são frutos de fins de 
estação, bichados ao nascedouro. Estrelas cadentes, brilham um 
instante, as mais das vezes com a luz de escândalo, e somem-se logo 
nas trevas do esquecimento (1917, p.4)214 
Não afirmo enfaticamente que Moniz estivesse a referir-se a esta ocasião, mas é 
uma grande possibilidade dada a semelhança das referências e, de fato, em seu texto, 
diz não se tratar de mistificações que pairam nas cabeças expressionistas e cubistas, mas 
antes de “manchas e traços em que vive o inconsciente do artista” (MONIZ, 1930, p.6). 
É fácil perceber que por um lado, Moniz tentava a todo esforço demonstrar um íntimo 
conhecimento com as mais avançadas teorias sobre o inconsciente e balanceava uma 
defesa ainda tímida aos modernistas:  “... as minhas tendências, talvez, excessivamente 
modernistas, não acompanham a gente chamada de bom senso, que sistematicamente 
põe de parte tudo o que se afasta das normas apelidadas clássicas…” (MONIZ, 1930, 
p.4). Por outro lado, as entrelinhas de seu texto estão carregadas de um positivismo 
cientificista muito datado e que ainda se utilizava com muita cautela das inovações 
modernistas. Neste momento, assim como a psicanálise, a linguagem estética dos 
cubistas e expressionistas era difícil de recusar – pela popularidade que havia ganhado 
– mas, não era ao todo concebida como uma estética razoável, pois muito se 
assemelhava às formas representadas pelos doentes esquizofrênicos. Claro que, já tendo 
avançado nas ideias sobre o inconsciente dá algumas pinceladas de compreensão à arte 
moderna, reconhecendo sua factual identidade individualista e excêntrica. E, mais, 
reconhecendo que em toda mente humana reside algo de pueril: “As manifestações dos 
dementes esquizóides não são mais obscuras. Os pontos de contato são constantes. Em 
cada cérebro normal há um cantinho reservado às ideias excêntricas e pueris.” (idem, 
p.6). Completando, a seguir: 
                                                          




São essas que afloram mais vezes nessa arte ou, melhor, nessa 
documentação gráfica de estados íntimos. Num ou noutro dêsses 
quadros pode divisar-se a sombra de uma alucinação, o esboço de um 
desregramento afectivo e em quási todos a desarmonia e a anarquia da 
incoerência psíquica. 
Um doente melancólico que tratei durante anos, hoje felizmente 
regressado à sua vida normal, trazia-me constantemente a 
representação gráfica da sua psicose. A cabeça, braços e pernas 
estavam separados do tronco, e, como se isso não bastasse, os 
membros eram representados em traços ziguezagueados. Era a sua 
forma expressionista de perturbações cenestésicas evidentes (idem, 
p.6). 
Da citação acima há diversos caminhos possíveis de serem percorridos. A 
começar, Moniz admite teoricamente a existência de uma imagem psíquica criativa nos 
“dementes”, por outro lado, mantém durante todo o texto um eixo de raciocínio muito 
vinculado às noções alienistas que se percebe facilmente em termos como “degenerados 
de nascença” (idem, p.7). Do mesmo modo que outros psiquiatras do período, prevê a 
extensão de enunciados de cunho primitivista na mente de todos os homens, doentes ou 
não, que tendem a se manifestar em imagens excêntricas. Por fim, o que vejo como mais 
fascinante na passagem é Egas Moniz mencionar os desenhos de um paciente seu, sem 
dar-lhe o nome, descrevê-los e chamá-los de “forma expressionista”. Porque o 
expressionismo para ele parecia estar muito mais relacionado à uma maneira 
internalizada de expressar-se do que um movimento artístico, racionalmente pensado. 
O que lhe confere grande mérito na tentativa de compreender a estética expressionista. 
Alguns anos antes, ao analisar a obra de Júlio Denis (1839-1871)215, já teria da mesma 
forma tentado encontrar resquícios da doença (a tuberculose) na obra do escritor. Como 
se todo processo mental – de sanidade ou insanidade – incidisse em sentimentos e 
expressões, no caso dos artistas em formas estéticas. 
Mas, sobretudo, Moniz – de volta à sua conferência – não dá importância alguma 
à produção dos doentes mentais enquanto formas deliberadamente criativas. Ele as 
reconhece enquanto produção instintiva, mas não enquanto formas potencialmente 
artísticas. Prova maior é a parte final de sua fala, quando retoma as teses alienistas, 
buscando em algumas qualidades estéticas as formas sintomáticas das degenerescências: 
                                                          




Van Der Goes seria um melancólico; Henri de Groux, um autêntico paranóico; Antoine 
Wiertz tinha a loucura a agitar o seu pincel; Van Bosh (sic), seria um alucinado. 
Chega antes em Van Gogh que, nesta altura, já tinha se tornado um ótimo assunto 
entre os psiquiatras que se interessavam pelos assuntos das artes. Como de praxe, Moniz 
percorre indícios da vida do pintor que o levariam a uma conduta alienada, concluindo 
em concordância com o diagnóstico que foi conferido ao pintor pelo Dr. Leroy: “psicose 
epiléptica, simples ou associada” que, por si, justificaria as atitudes da “vida de louco” 
do pintor (idem, p.9). Em suas obras, a marca das atitudes vesânicas: “Os seus últimos 
quadros aparecem açoitados por uma rajada de loucura, impulsiva, trágica, violenta, 
como os seus gestos homicidas. Consegue mostrar a sucessão das suas telas as fases 
diferentes da psicose, que o arrasta a tentativas assassinas, à mutilação e ao suicídio” 
(idem). 
E, para fechar, se atém em Goya e suas produções finais: das gravuras, e das -
“sombras extravagantes, de formas humanas imprecisas, grotescas ou horrorosas, 
figuras deformadas, máscaras de terror e de desgraça…” (idem, p.11). Moniz utiliza-se 
do termo “expressionismo” para denotar uma forma da mente descompassar-se do real: 
“Estas monstruosidades picturais são numerosas (...) Era a exteriorização, o 
expressionismo, permitam-me os novos a designação, de uma mentalidade a sumir-se 
nas trevas do aniquilamento involutivo. Não me demorarei a descrever estas bizarras 
composições…” (idem). Os exemplos utilizados são as pinturas tardias de Goya que 
representavam, desse modo, algo como um “expressionismo” de um “cérebro doente”216 
(idem, p.11-12). Ou seja, Moniz utiliza-se de um conceito estético, de cunho 
vanguardista, para deliberar quadros sintomáticos: mistificação ou paranóia?  
É preciso enfatizar que estas ideias foram proferidas em uma conferência para a 
inauguração da exposição do Grupo Silva Porto em Lisboa217, na Sociedade Nacional 
de Belas Artes (SNBA), e publicadas, na sequência, em uma Separata do Archivo de 
Medicina Legal. Ora, nada mais preciso do que uma atitude como esta: um médico a dar 
seu diagnóstico sobre a arte moderna, conhecedor de todas as mazelas e misérias 
                                                          
216 Egas Moniz, inclusive, utiliza-se da atitude política de Goya retratada em diversas de suas gravuras 
como exemplo de aspectos “demenciais ligados a uma atitude hostil, mantida firma perante a situação 
política, social e religiosa da Espanha de seu tempo” (1930, p.11). 




humanas a convencer a classe artística sobre os perigos da reprodução de anomalias 
mentais ou, ainda, das ideias delirantes. Por mais que Egas Moniz faça algumas palavras 
em defesa dos modernistas, seu argumento é a demonstração típica de um médico 
preocupado com os rumos da “mentalidade social”, o que se confirma em suas palavras 
finais: “Ficam agora a respirar o ar dêste ambiente salutar, onde a Natureza vibra a cada 
canto nos quadros equilibrados dos artistas amigos de Silva Pôrto, que laboram à luz 
clara da sã razão e do bom sol português218” (idem, p.12). 
Que momento é esse em que um médico, mais conhecido por seus estudos em 
neurologia, é convidado a falar sobre loucura na abertura de uma exposição de pinturas 
naturalistas? A lembrar, é claro, que Egas Moniz colecionava diversos tipos de obras de 
artes – hoje reunidas em sua Casa Museu em Avanca –, ao que diz respeito às pinturas, 
são na maioria quadros de naturalistas portugueses e alguns retratos, como os de 
Henrique Medina (1901-1988), além, de obras de José Malhôa, de quem foi grande 
amigo e admirador219. De todo modo, o conhecimento positivista estava à frente das 
políticas psiquiátricas e agiam de modo a moralizar a sociedade. 
A eugenia pelos anos de 1930 instituia-se fortemente por toda Europa enquanto 
teoria social220. Este momento da psiquiatria, que se estende até final da Segunda Guerra 
Mundial, é dividido entre as descobertas sobre o inconsciente e as investidas eugênicas 
e higiênicas221. Mas, de fato ao passarmos os olhos sobre os índices das revistas ou 
jornais de medicina da época, veremos o quanto a prática dos médicos biologistas se 
sobrepunha a dos psicanalistas222. Os problemas entre higienismo e eugenismo também 
                                                          
218 O itálico é meu. 
219 Para os textos sobre José Malhôa, ver MONIZ 1929; 1955a; 1955b. 
220 E não só na Europa, como é óbvio, na América Latina a eugenia se espalhou por diversos países. No 
Brasil, por exemplo, foi fundada a primeira sociedade eugênica em 1918, que teve intenso papel nas 
políticas públicas, mais tarde em conjunto com as vertentes do Estado Novo. Para conhecer mais a história 
das práticas eugênicas na América Latina, recomenda-se a leitura de STEPAN, 2005. 
221 De partida, o higienismo estava muito mais ligado a uma referência de saúde pública e profilática, tais 
como a melhoria e o aperfeiçoamento da alimentação, do casamento, da casa, da saúde e higiene pessoal, 
como também de medidas sanitárias voltadas às cidades, ao meio ambiente, ao trabalho e assim por diante. 
Neste sentido, a higiene profilática surge das ideias oriundas do lamarckianismo, pensada num sentido de 
transmissão hereditária dos caracteres adquiridos pelo meio. Já o eugenismo estava mais ligado à ideia de 
limpeza do genótipo, de origem darwinista: “numa palavra: a seleção do material humano” 
(FERNANDES, 1938, p.2). Contudo, as duas práticas se confundem e se complementam quando se trata 
do anseio de “melhorar” as raças – que aqui é compreendida num sentido muito amplo e muito ligado às 
predisposições genéticas e biotípicas dos quadros sociais. 
222 Retirando alguns exemplos de A medicina Contemporânea e O médico, é bem raro encontrar textos 




são complementares neste discurso, mas forçosamente, o fator genético da 
hereditariedade é o tema da vez: 
Segue-se consequentemente que a sua [das doenças mentais] 
profilaxia depende menos das ações higiénicas, que se possam exercer 
sôbre o ambiente externo, físico e espiritual, do que da prevenção das 
conjugações genéticas desfavoráveis, que possibilitem a transmissão 
aos vindouros das predisposições psicóticas e psicopáticas dos 
ascendentes – a prevenção das «taras» hereditárias – numa palavra, a 
eugénica. (FERNANDES, 1940, p.2). 
Tampouco se fala das questões da mente ou das ideias delirantes como 
propulsoras de imagens mentais. A psicanálise começa, de certa forma, a ser comum 
nos discursos médicos e sociais, mas muito pouco inserida na prática institucional. Egas 
Moniz durante toda sua carreira médica parece ter tentado balizar estes conhecimentos 
biológicos e psicológicos; claro, recaindo mais sobre as questões fisiológicas e 
neuronais considerando que seu maior interesse sempre esteve em encontrar um modo 
cirúrgico de contenção da doença mental223. Contudo, é possível encontrar em seus 
discursos e publicações, momentos pontuais em que a demanda da psicanálise aparece 
como um caminho possível para sua psiquiatria biologicista224.  O professor Pita faz 
uma análise interessante desse pormenor: “Egas Moniz elaborou uma estética da 
                                                          
questões de medicina geral, cirurgia, higiene e eugenia. Mais interessante ainda é ver os títulos das 
comunicações feitas no Congresso Nacional de Ciências da População, em 1940 no Porto, para ficarmos 
com alguns: “A pureza bioquímica do povo português”, “São os portugueses dolicocéfalos?”, “A mulher 
portuguesa do norte”, “Novos métodos de estudo da pigmentação e sua importância racial”, “A mulher 
portuguesa e o seu papel bio-sociológico”, “Contribuição para o estudo da pigmentação dos portugueses”. 
As comunicações demonstram o quanto a questões raciais e biológicas eram os temas centrais nas 
pesquisas e interesses médicos; é ainda neste Congresso que Barahona Fernandes apresenta a 
comunicação “Hereditariedade e profilaxia eugénica das doenças mentais”. Ver FERNANDES, 1940. 
223 António Pedro Pita resolve, ao menos em parte, esta problemática em Egas Moniz quando este encontra 
uma relação direta entre as alterações psíquicas e as alterações químicas que produzem a altura das 
sinapses: “Assim – e Egas Moniz parece querer dizer: só assim – foi possível trazer os fenómenos da vida 
mental ao campo da objectividade científica” (PITA, 2000, 226)  
224 De fato, as questões do inconsciente, neste período, são concebidas mais como um aparato para se 
alcançar as formas das degenerescências. Mesmo porque as ideais da psicopatologia clínica ainda eram 
muito embionárias. Este é, como se bem sabe, o momento auge do eugenismo e todo modo de se 
compreender as doenças – discursos, técnicas e práticas – é de alguma forma incorporado no saber 
eugênico e higiênico. Claro, toda regra tem sua exceção e o modo de operação da eugenia, já neste 
momento, também era alvo de críticas ou dúvidas. Já em 1938, Barahona Fernandes publicava O problema 
da eugénica, como desenvolvimento de uma conferência realizada no mesmo ano. O que Barahona faz é 
uma defesa comedida da eugénica, apontando os extremismos que se impuseram na Alemanha e outros 
países. Mas, ainda assim, trata-se de apontamentos que elevam a eugênica enquanto prática científica que 
deve ser adotada em Portugal, inclusive, Barahona aponta o atraso do país nos assuntos da higiênica. 
Dentre as práticas defendidas por Barahona como uma saída para o fim das doenças hereditárias estava 
os “conselhos eugênicas pré-matrimoniais” e a “proibição oficial do casamento aos portadores de 




normalidade, no interior da qual a obra de arte, qualquer obra de qualquer arte, deve 
desempenhar a função de estado do espelho da sociedade enfim reconciliada pela 
revisitação da própria natureza das coisas” (2000, p.233). É possível ainda reforçar que 
Moniz estava tão preocupado com o espelho da sociedade nas obras de arte quanto com 
o espelho da mentalidade (em seu sentido mais orgânico) dos artistas enquanto criadores 
de imagens sociais ou disso que Pita chama de “natureza das coisas”. Por este motivo 
talvez se justifique a grande admiração que tinha por José Malhôa, que tão bem soubera 
retratar os tipos sociais portugueses – não tão crus e estigmatizados como as crônicas 
de Júlio Dantas (DANTAS; PENTEADO, 1897) –, mas, no modo de um retrato social 
com expressividade mais natural e poética: “O Mestre amava as alegrias do povo e 
procurava arquivá-las, em rasgo de admiráveis concepções” (MONIZ, 1955b, p.22). A 
ênfase na “dôr” e na “folia” me parece ser um retrato ideal do povo português e a estética 
naturalista a melhor aposta para o que Moniz enxergava enquanto um ideal de espelho 
da sociedade. Sem a agressividade de Goya ou o realismo de Courbet. 
Ainda sobre a psicanálise, é possível afirmar que ela não surge neste momento 
enquanto um aparato eficaz de erradicação das doenças, é mais um utensílio de leitura 
filosófica sobre as coisas da mente. Serve às artes, à literatura e aos curiosos, mas não 
como modo de contenção da doença mental, que é vista ainda aqui como um mal 
degenerescente, de fundo biológico. Em melhores termos: 
A relação [entre Egas Moniz e a psicanálise] estabelece-e num ponto 
mais interessante [que não é da prática terapêutica]. Não só Egas 
Moniz pretende inscrever elementos da teoria psicanalítica no seu 
próprio pensamento como reconhece que a psicanálise é o campo onde 
a inteligibilidade do fenómeno artístico ganha forma consistente – 
apesar da seguinte (subtil) observação relativa à sua utilização 
ideológica: «a psicanálise chega mesmo a ultrapassar as fronteiras 
médicas para os domínios da literatura, da filosofia, da psicologia 
metafísica, do direito, da teologia, da pedagogia, etc. Nestes vários 
aspectos, a psicanálise há-de acabar por deformar-se porque, fora das 
teorias médicas, há-de subtrair se cada vez mais, como bem acentuam 
Regis e Hesnard, à verificação da crítica científica»225 (PITA, 2000, 
p.224). 
                                                          





2.6 Varela Aldemira e Flávio de Carvalho:  
psicanálise e loucura na introdução de dois artistas 
 
A loucura é um terrível sonho, e o sonho uma desbragada 
loucura. Para simplificar a técnica freudiana e a sua obscura 
terminologia, salientaremos no processo do sonho nocturno, as 
duas partes essenciais: uma refere-se ao conteúdo manifesto, a 
outra o conteúdo latente. 
(Varela Aldemira, 1935) 
 
Não são apenas os médicos que encontram curiosidade nas investidas 
psicanalíticas, este discurso aparece sorrateiramente em vários eixos intelectuais como 
forma de compor novas teorias sobre os indivíduos e as sociedades. A SNBA parecia 
aberta a tais investigações e Varela Aldemira (1895-1975) aproveitou para estender sua 
posição de pintor à prática da teoria estética e da historiografia: “... já muito alimentava 
a opinião de que, ao artista também assiste o direito de discutir e explicar a sua arte, ao 
contrário do que afirmou Ruskin, negando a todos nós qualquer necessidade de instrução 
e cultura” (1935, p.4). Aldemira apresenta três conferências, a primeira delas discutindo 
as investigações de Freud sobre Leonardo Da Vinci; a segunda, trabalhando o tema do 
inconsciente na vida artística e, a terceira, sobre os sonhos e a inspiração. Algo que me 
parece interessante é o modo como Aldemira utiliza-se da teoria psicanalítica para dizer 
“nós artistas também pensamos”. Ou seja, a psicanálise colabora, até certo ponto, para 
dar ao artista um sentimento de liberdade frente ao ideal de sujeição à obra de arte, como 
se este sujeito fosse uma entidade escolhida para expressá-la. Mas, engessa-o em outro 
sentimento: o de que o artista produz a partir de um estado de significação inconsciente. 
É neste sentido que Aldemira narra a sua própria predisposição para a pintura, como um 
processo psíquico assujeitado ao inconsciente. O mais importante nestes discursos sobre 
o papel do inconsciente na atividade artística é demarcá-lo enquanto propulsor de ideias 
subjetivas, ou melhor, de espontaneidade, porque estaria aí a verdadeira atitude artística: 
Formas de percepção dos objetos exteriores, uma sensibilidade rica de 
emoções, o passado agitando-se na memória em multiplas imagens, 
êsse deambular de fenómenos formados segundo as lutas e 




síntese mental, de que nem todos sabem colher os frutos.  
(ALDEMIRA, 1935, p.63) 
Mas, antes de tudo, as imagens inconscientes, apesar de subjetivas, seriam 
resquícios ou elos com o passado e, deveriam, conforme a boa conduta ordena, ser 
domadas pela razão: 
O artista que ufana de possuir uma inspiração absoluta, à qual se 
entrega dócilmente, como Musset226, garantindo escrever só o que ela 
lhe ditava ao ouvido, não merece crédito. É uma maneira graciosa e 
fácil de esconder o labor de penosas vigílias, idéas maduramente 
pensadas, frases rebeldes que se combatem, e todo êsse esforço 
interrompido pelos contratempos da vida (...) O tal dinamismo 
inconsciente deve ser verdadeiro, mas quem o provoca somos nós (…) 
Faltando a disciplina que prepara o tesouro das representações 
intelectuais, damos rédea solta  ao inconsciente, como D. Quixote 
cavalgando o Rossinante a caminho da aventura, e o que sair, saiu 
(idem, p.64-67). 
De fato, nem todos deixavam-se levar pela nebulosidade do inconsciente ou 
consideravam tal caminho como método artístico.  É neste sentido – ou seja, buscando 
mostrar que a arte não podia deixar-se dominar em total pelas imagens profundas da 
psiquê – que Aldemira chega à questão da loucura. A começar narra o caso de um jovem 
pintor, de pouca técnica e muita inspiração, que tendo passado por uma situação pessoal 
de necrofilia227 queria a todo custo representar os sentimentos experienciados em um 
quadro. Aldemira, considerando-se experiente, aconselha-o a não fazer, pois sem a 
técnica e os estudos premeditados em nada valeria as emoções e sentimentos. 
Resumindo o caso, a obra nunca chegou a realizar-se, o jovem pintor acabou louco, 
atingido por uma “psicose turbulenta”, recaindo em um “cézannismo imoderado” e 
escrevendo cartas a si mesmo com o nome de uma mulher. Aldemira conclui ser ele um 
doente apaixonado pela sua doença. Ou seja, um sujeito que em nada conseguiu dominar 
seus instintos, muito menos racionalizá-los à criação: “Não se preocupem com o meu 
mal, eu vivo bem assim” (idem, p. 84), dizia ele. E ainda narra que ele perdia-se em 
                                                          
226 Trata-se do poeta e novelista Alfred Louis Charles de Musset (1810-1857) um dos maiores nomes do 
romantismo francês. 
227 Conforme narra o jovem pintor a Aldemira, ele teria sido ludibriado por uma mulher com quem tinha 
um flirt: “Estávamos os dois numa pequena sala, tomando chá. e não sei como, um suor frio gelou-me a 
epiderme, notei que perdia os sentidos; a mulher em vez de reanimar-me pelo processo mais suasório (...), 
tomou-me  nos braços com uma fúria de serpente, e assim permaneci meio morto, não sei por quanto 
tempo, à mercê da satisfação afrodisíaca daquela vampira” (ALDEMIRA, 1935, p.78-85). O caso levado 
a um médico, foi avaliado por ele como sendo a atitude típica de uma necrófila que devia tê-lo -dopado 




divertimentos, leituras de “Camilo, Jeorge Ohnet, Alexandre Dumas” (idem, p.83). O 
caso é interessante para pensar o modo como o inconsciente chega ao discurso de 
Aldemira – e, claro, aos seus ouvintes na SNBA – como um estado radicalmente oposto 
à consciência, representando momentos de paroxismos psíquicos. Estes momentos 
representam apenas doença, estados de selvageria e desrazão. 
Para sair um pouco de Portugal, e contrapor um outro caso do mesmo período, 
lembro da proposta realizada no Clube do Artista Moderno de São Paulo (CAM) em 
1933228. Tratava-se do Mês das crianças e dos loucos, impulsionado pelo artista Flávio 
de Carvalho (1899-1973) e pelo médico psiquiátra e crítico de arte Osório César (1895-
1979)229, tendo como foco “desenhos, pintura e escultura de alienados do Hospital do 
Juqueri, de creanças das escolas públicas de São Paulo e de particulares” (CARVALHO, 
1939, s/n). Em concomitância, um círculo de palestras ocorreu durante todo o mês, 
contando com diversos nomes da psiquiatria brasileira. Um mesmo interesse centrava-
se entre os estudiosos da arte e os estudiosos da loucura, a saber: restaurar a simbologia 
nos estilos mais primitivos de expressão para se compreender os modos mais complexos 
da expressão artística. Método esse comum entre os psicanalistas e que muito teria 
                                                          
228 O caso me parece interessante para contrapor às palestras de Varela Aldemira na SNBA, pois trata-se 
de um discursar sobre a loucura e as descobertas da psicanálise para um grupo da classe artística em um 
mesmo período, contudo, de maneira bem diferente. Narro-o, contudo, de maneira bem sucinta apenas 
para ilustrar e contrapor às questões de Varela. Para saber mais sobre o Mês das Crianças e dos Loucos, 
recomenda-se a leitura de AMIN, 2009. 
229 Alguns apontamentos importantes sobre Osório César: médico com formação psiquiátrica, iniciou 
estudos a partir de expressões produzidas por pacientes do Asilo de Juquery, criando na moda da época 
uma coleção que lhe rendeu, a princípio, um primeiro artigo intitulado A Arte Primitiva nos Alienados: 
manifestação esculptórica com caracter symbolico feiticista num caso de syndroma paranoide (1925). Os 
estudos de Osório César estruturavam-se pelo acompanhamento da expressão livre do paciente, sem 
intervenções terapêuticas ou estímulos artísticos, muito influenciado pelas pesquisas de Hans Prinzhorn. 
Mais adiante, publica A expressão artística nos alienados: contribuição para o estudo dos symbolos na 
arte (1929). O título de seu livro, em si, já é bem curioso: a expressão se faz nos alienados, mas a 
contribuição que ela vem dar é para a simbologia na arte. Ou seja, não é para a medicina, não é para o 
estudo das doenças, é para a arte. César, para isso, perpassa por um longo estudo na historiografia da arte 
e cria um método de análise em que a produção dos alienados deveria ser descrita, comparada, e 
classificada de acordo com um quadro que segue quatro níveis evolutivos e que retomam a história geral 
das artes: 1 – a arte dos primitivos; 2 – a arte primitiva; 3 – a arte clássica; e, 4 – a arte de vanguarda. Esta 
classificação seguia de um nível menos hermético, ou seja, menos abstrato (a arte dos primitivos), para o 
mais hermético e mais abstrato, tal como lhe parecia ser a arte vanguardista. Entendendo, aqui, a abstração 
enquanto a capacidade mental de livre associação e não como um movimento estético – em geral, as obras 
eram na maior parte figurativas, mas o que interessava para Osório César era a capacidade mental de fazer 
associações com o mundo em geral. Seu livro chegou aos modernistas brasileiros, como o livro de 
Prinzhorn chegou aos semelhantes europeus, ou seja, como a descoberta de uma nova capacidade criativa 




encantado as mentes vanguardistas. De um lado, revelando as diferenças entre o normal 
e o patológico; de outro, buscando modos de produção aquém do academicismo e das 
estéticas convencionais. Nas várias conferências ministradas, isto se torna muito claro, 
tal como questiona um dos médicos: “se a arte equivale à emoção”, então, “qual seria o 
modo mais primitivo de exteriorizar este sentimento?” (Pacheco e Silva, 1936, p. 128). 
É fato que a vida moderna em sua complexidade teria se desviado do estado mais puro 
de produção e, para retornar a esta capacidade emotiva na arte, fazia-se necessário 
buscar nas mentes ingênuas, como as dos loucos, dos primitivos e das crianças, a forma 
do sentimento, da emoção arcaica, onde a expressão pura era anterior a própria razão: 
A mesma razão que leva o psicólogo a estudar as funções psíquicas 
nos doentes mentais, onde elas se encontram exageradas, obriga o 
artista a procurar estudar nos insanos a expressão dos sentimentos. 
Esse método poderia ser chamado de artístico-experimental. 
Conhecedor das ideias predominantes de um doente, o artista que lhe 
retratasse a fisionomia poderia assinalar os principais traços, 
estabelecendo paralelos entre o psiquismo e a exteriorização das 
ideias através da mímica facial e das atitudes. (idem, p. 132) 
A fala dos palestrantes, em comum, apresentava a descoberta do instinto criador 
ou dos “impulsos instintivos rejeitados pelas instâncias superiores do psiquismo” (idem) 
que levava significados por via da criação para os artistas e por via dos sintomas no caso 
dos enfermos. Outro elo entre as falas dos palestrantes seria o ideal de subjetivismo: a 
satisfação seria renunciada, tanto nos loucos quanto nos artistas; a diferença é que nos 
segundos ela seria racionalizada e, nos primeiros, resultado do instinto. Flávio de 
Carvalho, dos artistas o mais entusiasmado com o evento, escreveu em um jornal 
paulistano um convite para que todos fossem conhecer as obras dos insanos e quem sabe 
poderiam os artistas modernos sair dos padrões convencionais da arte – que tanto suas 
críticas perseguiam – para adentrar num mundo eclipsado pelos “normais”: 
(…) há uma arte interessantíssima, curiosíssima, uma arte capaz de 
pro-duzir profundas impressões a quem a admire, uma arte 
desvairada, mas por isso mesmo atraente, uma arte que nos prega 
surpresas a cada momento. Essa arte os senhores a desconhecem por 
completo. É a arte dos loucos. É preciso que os senhores travem 
relações com ella, quando mais não seja para perder a convicção 
errada de que a loucura é uma grande noite sem estrellas. Venham vêr 
quanta belleza se desprende das mãos dos pensionistas dos juquerys e 
se espalha sobre o papel branco. Venham abandonar essa presumpção 
inabalavel de homens normaes e procu-rem convencer-se de que a 




chama, em bom latim, de “áurea mediocritas” (CARVALHO, 1933b, 
p.16). 
Para fecharmos esta questão, é importante dizer que o fenômeno do inconsciente 
apareceu como um eficiente meio capaz de solucionar o enigma da criação artística e 
das expressões primitivistas ou psicopatológicas. Em ambas, existiria a memória do 
passado resguardada e, portanto, relações simbólicas arcaicas: “Aquilo que hoje se 
mostra ligado por uma relação simbólica, achava-se unido, em épocas primitivas, por 
uma identidade de conceito e de expressão verbal” (Freud apud MARCONDES, 1933, 
p.177). Mas, sobretudo, os artistas modernistas se interessaram pelas obras dos 
“alienados do Juquery” pela possibilidade que elas traziam com relação a uma criação 
de cunho mais abstrata (no sentido já colocado anteriormente), ou seja, elas eram 
capazes de fazer livres associações que os próprios modernistas desejavam fazer, mas 
encontravam dificuldades por estarem engessados em um sistema de signos 
pressupostos pelo campo das artes. 
De certo modo, o que une o Mês das Crianças e dos Loucos e as palestras na 
SNBA é uma espécie de curiosidade cautelosa sobre a arte dos loucos, uma vontade de 
ordenação destas imagens primitivas que atravessava o pensamento psiquiátrico e 
artístico. A psicanálise parecia ser este elo entre a sensatez e o inconsciente, mas ela 
também aparecia com precaução, ou melhor, como algo que ainda necessitava de um 
aprimoramento: 
O freudismo, com a teoria dos seus complexos, vem dizer aos próprios 
artistas, aos filósofos, aos doentes e saudáveis: analisai-vos! 
pesquisai-vos! Desfazei a escara amnésica das vossas recordações de 
infância, e vereis como as dúvidas se apagam, e os pesadelos se 
desfazem.  
Os apologistas da psicanálise prometem à humanidade uma vida 
óptimista, exteriorisando os sintomas pela cultura racional dos 
sentimentos (...) Não mais os artistas sorumbáticos e atormentados, a 
viver para as angustias do nihilismo improdutivo… (ALDEMIRA, 
1935, p.8) 
Para fechar este quadro, Varela Aldemira trata ainda de chamar Egas Moniz de 
“o psicanalista português melhor avisado” (idem, p.12) e de propor uma análise sobre a 
conferência Pintores da Loucura. Para Aldemira, as palavras de Moniz sobre Dürer não 
eram “adequadas”: “admiramos a composição tão bela no seu simbolismo, tão profunda 




acerbas torturas do pensamento ante o enigma da morte” (idem, p.11) Em suma, 
Aldemira coloca Egas Moniz numa posição de vanguarda por ter, de algum modo 
elogiado o cubismo utilizando-se de termos psicanalíticos e, sobre isso, conclui:  
...lembra que nas actuais correntes artísticas, deve haver manchas e 
traços em que vive o inconsciente do artista e de que êste próprio se 
não apercebe. Ora, se o inconsciente não foi inventado hoje pelos 
cubistas – êle existe desde que o mundo é mundo – ficamos ainda sem 
saber qual é a verdadeira loucura dos cubistas… (idem, p.12) 
 Parece confuso como, em alguns momentos, Aldemira demonstra defender e 
noutros insultar a psicanálise, de qualquer modo para ele – assim como para Egas Moniz 
– as teorias do “mestre de Viena” eram curiosas no que possibilitava enquanto leitura às 
expressões da arte. Por outro lado, sua análise sobre a fala de Egas Moniz à SNBA é, de 
certo, um tanto irônica e não se deixa levar pelas análises mais objetivistas do médico. 
Um exemplo, quando trata de Goya:  
... tomado como doido, antes ou depois da velhice, é uma hipótese, 
possuindo o mesmo valor dessa lenda que corre a respeito da duquesa 
de Alba ter sido a modêlo das Majas (...) Aceitamos as suas produções 
disformes, monstruosas e grotescas, porque o seu intuito era castigar, 
criticar, redimir. O que os outros faziam pelas armas, pela astúcia das 
camarilhas e pela intriga dos partidos, êle, um insociavel escrevendo 
sem gramática, acertava com essa rudeza de gigante demolidor, 
afiando lápis e abrindo águas-forte (idem, p.12).  
Ou seja, o que para o médico era sinal de degeneração, para o pintor era uma 
questão de ativismo, em suma, era fruto de uma escolha racional, gerada pelos 
turbulentos anos “dos horrores da invasão francesa” (idem). Em ambos, contudo, a 
psicanálise não parecia uma teoria bem-acabada, por vezes um pouco exagerada, mas 
certamente que cada um de modo bem diferente incorporou as noções do inconsciente 
em suas análises e críticas. Este momento é de suma importância pela própria confusão 







2.7  Os intermináveis anos de 1930: 
arte e eugenia nos estados totalitários. 
 
… É pela arte que o génio de cada raça se patenteia, que a 
autonomia nacional de cada povo se revela na sua autonomia 
mental, e se afirma… pela sua especial compreensão da 
natureza, da vida e do universo 
(Ramalho Ortigão, 1896) 
 
... Mas também me sinto autorizado a desmascarar esses falsos 
modernismos, mais políticos do que artistas, porque todos 
sabem que não traí as minhas ideias ou os meus sentimentos 
em face ao problema do Espírito, quando me foi dada a 
oportunidade de fazer algo de útil pela arte e pela literatura 
em meu país. 
(António Ferro, 1948) 
 
É difícil hoje imaginar o peso da presença de Egas Moniz e Varela Aldemira na 
SNBA a proferir teorias acerca de algo ainda bem pouco conhecido ou desvendado: “O 
que será então êsse inconsciente de que ouvimos falar em todos os momentos, a 
propósito de tudo e a propósito de nada?” (ALDEMIRA, 1935, p. 62). Estes também 
são anos de uma expansão inegável à arte moderna portuguesa, em muito porque ela 
passa a ser aceita e torna-se parte do discurso e da política de Estado. É importante 
lembrar que, no mesmo ano de 1935, foi inaugurada a I Exposição da Arte Moderna – 
também na SNBA230 -, na intenção de divulgar e premiar novos artistas dos chamados 
modernismos. Mas antes, a intenção clara por detrás destas exposições era projetar uma 
imagem positiva do “espírito português”, que expressasse um desejo de expansão e de 
modernidade. Como é conhecido, tudo isso embebido de uma certa censura racional, ou 
melhor, de uma excentricidade policiada, muito próxima ao que falava Varela Aldemira 
sobre o inconsciente. Acerca disso, cito o próprio António Ferro (1895-1959) na 
abertura da exposição: 
                                                          
230 As duas primeiras exposições do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN) realizaram-se na SNBA 
e as seguintes no Palácio da Foz, junto ao Largo dos Restauradores. Varela Aldemira foi eleito, em 1932, 
diretor da SNBA e atuou como juri nas exposições anuais que se seguiram – a lembrar que António Ferro 
esteve à frente do SPN até 1949. Sobre a atuação de Ferro junto ao secretariado, que não terei espaço para 




A razão continua a ser a mesma: os arrumados, os académicos, os que 
se enfileiram e marcham são imediatamente olhados com maior 
simpatia pelos organismos oficiais que têm de velar – e muito bem! – 
pela cultura em linha recta, pela selecção daqueles valores cujo 
equilíbrio – às vezes aparente – lhes não aparece dúvidas. Mas os 
outros, aqueles cujo desequilíbrio – também às vezes aparente – pode 
ser uma simples estrada cheia de curvas que conduz ao equilíbrio, mas 
a um equilíbrio conseguido, sofrido, perdem-se geralmente por falta 
de apoio, por falta de compreensão diante da sua ansiedade, da sua 
impaciência, dos seus exageros muitas vezes fecundos. Revoltados, 
revoltam-se ainda mais e caem, quási sempre, na loucura das formas, 
na tela enigma do pintor Balzac, do «chef-d’oeuvre inconnu». Para 
evitar esta legítima revolta, é que o Secretariado de Propaganda 
Nacional se julga no dever, de não abandonar, de seguir, atentamente, 
todos os seus movimentos. Este organismo do Estado (...) quere 
chamar a si, em nome da ordem e do equilíbrio, o modesto papel de 
irreverência oficial, isto é, quere representar a atenção carinhosa do 
Estado para com aqueles artistas de quem ele próprio desconfia… 
(1949, p.19-20)231. 
Ferro continua relatando que os pintores estrangeiros que visitam e expõem em 
Portugal, quando bem recebidos, são ótimos em servir à Propaganda Nacional e que a 
arte deve representar o seu tempo, por isso, a arte de vanguarda deve ser acolhida e 
guiada pelas políticas de Estado. E, mais ao fim, cita Mussolini: “A arte, para nós é uma 
necessidade primordial, essencial, da Vida, a própria humanidade” (idem, p.19).  
Há algo nesta sua fala que me chama a atenção e abro um breve aparte. Ferro 
menciona uma obra de Honoré de Balzac (1799 – 1850) Le chef-d’oeuvre inconnu232, 
publicada pela primeira vez em 1831. Trata-se de um romance que aborda a 
desintegração mental de um pintor, de nome Frenhofer, que atingido pela paixão, 
enlouquece obcecado pela perfeição de sua obra, enfim conhecida como La belle 
noiseuse. Seus traços psicológicos são de um artista romântico, calcado na natureza do 
gênio louco e sua obra retrata a inconsequência de sua paixão. Cem anos depois, Pablo 
Picasso ilustrou um volume da obra com gravuras em água forte que evocam Frenhofer 
como uma espécie de predecessor do abstracionismo na arte. O retrato da cortesã a 
costurar feita por Frenhofer, na visão de Picasso, é uma obra abstrata233. Ou, em outras 
                                                          
231 Reportagem no Diário de Lisboa, 16, março, 1935. 
232 Na edição brasileira: A obra prima ignorada (ver BALZAC, 2012). 




palavras, a busca pela perfeição do artista enlouquecido o teria levado à abstração, isso 
claro, no ideal de um artista modernista234.  
António Ferro ao dizer que os revoltosos caem na “loucura da forma”, tomando 
a obra de Frenhofer como exemplo parece, à primeira vista, estar imerso em uma visão 
romântica do artista, mas sendo ele um grande conhecedor e entusiasta do 
modernismo235, é possível que conhecesse as gravuras de Picasso. Não quero sugerir 
que estivesse chamando o grande nome cubista de “revoltoso”, porque certamente em 
nada Picasso era um desequilibrado e sua obra representa o ápice do racionalismo 
moderno, mas, como o próprio Ferro dirá alguns anos mais tarde: “Os filhos de Picasso 
degeneram muitas vezes” (FERRO, 1949, p 31). E é mesmo sobre estes filhos que o 
Estado teria o dever de “olhar carinhosamente” para não cair em desvarios ou num 
“cézannismo imoderado” (ALDEMIRA, 1935, p.84). Ou seja, as esquisitices de outrora 
tornavam-se parte do discurso de Estado, mas, também eram alimentadas e controladas 
por este discurso que pretendia equilibrar excentricidades – e, a esta altura, quem se 
atreveria a ser Júlio Dantas para maldizer a arte moderna? 
A ideia de que os “degenerados” utilizavam-se da abstração ou da geometria 
para expressar os sentimentos confusos de suas almas delirantes torna-se, de um lado 
motivo de estudos psicanalíticos (no sentido de suas simbologias), de outro psiquiátricos 
(no sentido de que a abstração demonstrava a desrazão) e, por fim, artísticos (no sentido 
em que estas formas inspiravam os instintos modernistas):  
Comme les ornemanistes de l’art mauresque, ils s’adressent aux 
formes géométriques pour s’affranchir de l’imitation de tout objét réel 
pour créer à leur guise, se livrer au débordement de leur fantaisie, 
sans avoir à s’inquiéter de la ressemblance ou de la vraisemblance 
de leurs créationsxlvi (REJA, 1907, p 31).  
Marcel Réja, nesta breve citação, trata das expressões dos doentes mentais, a 
utilizar-se da geometria como modo de se libertar das imitações e dos 
                                                          
234 MACGREGOR (1989, p.78-79) faz uma análise da obra de Balzac vista pela imaginação cubista de 
Picasso. 
235 Sem esquecer que António Ferro foi desde sempre um apoiador do modernismo, tendo sido editor da 
Revista Orpheu, ainda quando era bem jovem; da mesma forma foi grande entusiasta do modernismo 




convencionalismos. Contudo, esta mesmo apreciação poderia ser replicada aos 
modernistas na sua utilização da abstração. 
A noção de primitivismo na arte do século XX pode ser separada em quatro 
momentos tipológicos: o romântico que reúne obras desde o simbolismo ao fauvismo, 
numa tentativa de aproximação da imagética “selvagem”, representada por cores fortes 
e temas da natureza; o emotivo ou afetivo, ligado às formas expressionistas, numa busca 
pela dramatização das emoções ou dos temas, com forte influência da arte medieval, 
oriental, africana e asiática; o intelectual, muito centrado na tecnicidade cubista e mais 
preocupada com a forma primitiva do que com seu conteúdo; e o subconsciente, claro, 
em referência aos experimentos surrealistas e, dadás com o sonho e as demais imagens 
da psiquê, voltado ao conteúdo das imagens psíquicas (GOLDWATER, 1988). O 
importante é perceber de que modo a imagem idealizada da loucura e, mais ainda, das 
suas expressões tornam-se parte deste ideário de primitivismo. A ideia de um 
inconsciente comum produzindo imagens genuínas pairava sobre todos os conceitos de 
primitivismo e torna-se fundante nos movimentos de arte do início do século. Os loucos, 
as crianças e os selvagens deixavam um estado de insignificância ou apenas de 
curiosidade para tornarem-se algo como uma revelação estética236, isto porque o 
modernismo junto à teoria psicanalítica encontrava nestes sujeitos as formas mais puras 
dos impulsos instintivos, o que levava a arte à novos paradigmas. 
Em Portugal segue, em termos de políticas para as artes, um projeto muito 
específico acerca da noção de primitivismo, mais produtivamente daquilo que se podia 
chamar de “arte popular” – bem menos grotesca do que as pobres expressões loucas e 
muito mais úteis ao sentido patriótico, largamente entendido enquanto “Mundo 
Português”237. Noutro sentido, a proliferação das artes populares – entenda-se pela arte 
campesina, folclórica, etnográfica ou naive – conferia um status de empoderamento ao 
povo enquanto detentor do “espírito da nação”. O conceito de “primitivismo” fica, 
                                                          
236 A título de exemplo, Wassily Kandinsky (1866-1944) e Franz Marc (1880-1916) interessavam-se pelas 
expressões dos primitivos e crianças dizendo ter elas um enorme poder de inconsciência. O Almanaque 
do Cavaleiro Azul foi publicado em Munique em 1912, reunindo os movimentos de arte moderna européia 
em sua estreita relação com o gótico, os primitivos, a África e o Oriente, assim como a arte popular e 
infantil. A proposta era compreender algo como a natureza do intuitivo e o princípio da necessidade 
interior. Ver KANDINSKY; MARC, 2013. 




assim, dividido entre os densos conceitos modernistas, embriagados de toda psicanálise 
freud-junguiana e a caracterização da arte popular enquanto algo puro ou genuíno. A 
loucura enquanto a imagem do primitivo não teve espaço no modernismo português na 
dimensão que teve em outros círculos modernistas, muito provavelmente porque a 
psiquiatria portuguesa seguia termos muito biologicistas e seguia uma política de Estado 
muito conservadora na imagética modernista: 
A selecção dos quadros deste Salão [do SNI] nunca obedeceu, 
portanto, a um critério de extremo vanguardismo mas à aspiração do 
nível extremo de bom-gosto e à rebusca dum mínimo de personalidade 
(...) Muitos dos nossos artistas modernos procuram supri-la [a falta de 
financiamento] indo ao estrangeiro, através de bolsas ou com os seus 
recursos próprios. Mas seria bom também que a influência exercida 
por essas obras pudesse ser temperada pelo clima português em que 
fossem habitualmente estudadas e absorvidas, para evitar aquele 
desenraizamento fatal quando tais obras pontificam apenas em 
ambientes estranhos, sem o enquadramento da paisagem e da vida 
nacional (FERRO, 1949, p.32/38). 
O desejo de simbolizar o “invisível” tornando-o “visível” (GONÇALVES, 1984, 
p.14) chega, é possível dizer, pelas mãos dos surrealistas em meados de 1940, já muito 
decodificado em símbolos ou alegorias238. Ou seja, essencialmente o que é ser um 
surrealista, ou melhor, o que é de fato produzir uma obra surrealizante? Neste momento, 
as imagens simbólicas verificáveis do inconsciente já estavam refletidas em diversas 
obras e surgiam neste contexto português muito mais como uma vontade de ruptura com 
aquilo que se estabelecia enquanto norma, ou seja, a impregnação do “mundo 
português” na imagética artística e o neo-realismo de temáticas político-sociais. Algo 
como uma tentativa de tornar o arquétipo surrealista como uma possibilidade de 
libertação, mas não me parece ter havido um mergulho nos ícones psíquicos ou 
inconscientes de forma tão propulsiva. O surrealismo português parece algo mais como 
um ritual poético, um “movimento para o imaginário” (FRANÇA, s/d, p.33) ou ainda 
um “aparelho metafísico” (FARIA, 1936, p.63), inserido num momento em que a 
questão política numa estética neorrealista era o tema da vez. O fato que devo demarcar 
– porque não cabe a esta pesquisa retomar a história do movimento modernista – é que 
com o surrealismo, pode-se dizer que enfim o inconsciente freudiano chega à arte 
                                                          
238 A lembrar que a primeira exposição surrealista em Portugal ocorreu em 1940, de forma independente, 
na Galeria Repe, com obras de António Pedro (1909-1966), António DaCosta (1914-1990) e da pintora 




moderna portuguesa239. É importante frisar que trata-se do inconsciente “freudiano” 
porque já chega demarcado por descargas simbólicas. 
De modo generalista, o que os movimentos modernistas – e já não falo 
exclusivamente de Portugal – fizeram foi uma experimentação da estética primitivista. 
Talvez, ainda mais do que da estética, uma experimentação dos sentidos possíveis da 
expressividade primitivista. Como relata Georges Braque (1882-1963): “African masks 
opened a new vista before me. They allowed me to make contact with instinctive things, 
with pure manifestations which oposed false traditions, traditions which horrified 
mexlvii” (Apud MACGREGOR, [1967] 1989: 3). A psicanálise e a psicologia da forma 
surgem neste momento como utensílios ágeis de compreensão destas manifestações 
“instintivas” e, de maneira geral, o inconsciente passa a valer não só como algo a ser 
observado nos primitivos, mas como aquilo que deveria ser experimentado em criações 
desgarradas da pura técnica ou do decalque da arte clássica. Em outras palavras, estas 
formas espontâneas apareciam como elementos inspiradores para os artistas que 
buscavam se afastar de um academicismo técnico e elitista. 
      A história da relação entre movimentos modernistas e imagens “primitivas” (dos 
loucos, selvagens ou crianças) já foi tão imensamente discutida que não haveria aqui 
espaço em revisitar toda essa bibliografia. Para os limites desta pesquisa, as palavras de 
Paul Klee em seu diário 1912 são mais que suficientes: 
For these are primitive beginnings in art, such as one usually finds in 
ethnographic collections or at home in one's nursery. Do not laugh, 
reader! Children also have artistic ability, and there is wisdom in 
their having it! The more helpless they are, the more instructive are 
the examples they furnish us; and they must be preserved free of 
corruption from an early age. Parallel phenomena are provided by 
the works of the mentally diseased; neither childish behavior nor 
madness are insulting words here, as they commonly are. All this is to 
be taken very seriously, more seriously than all the public galleries 
when it comes to reforming today's artxlviii. (KLEE [1912], 1968, p. 
266) 
É nestes termos que o processo modernista de apropriação dos primitivismos foi 
um modo de tradução do conteúdo dele extraído – seja o “primitivismo” vindo das 
descobertas das pesquisas etnográficas, que já chegavam completamente deslocados de 
                                                          
239 Para conhecer mais sobre o surrealismo português, indico a leitura de MARINHO, 1987 e 




seus sistemas cosmológicos originais, ou o primitivismo da mente dos loucos, que 
também já surgiam cheios de simbologias freud-junguianas. Sobre isso, reproduzo as 
palavras de George Canguilhem:  
Porque aquilo que os doentes exprimem por conceitos usuais não é a 
sua experiência direta, mas sua interpretação de uma experiência para 
a qual não dispõem de conceitos adequados (...) Na consciência 
patológica podem existir formas que não tenham equivalentes no 
estado normal, e com as quais a psicologia geral não deixa de se 
enriquecer... (2007 p.77-79).  
Da posição de Canguilhem, faço uma única ressalva: substituiria “conceitos 
adequados” por “conceitos inteligíveis”, porque em nada me soam inadequados. Mas, 
de fato o que interessa perceber é que estes conceitos foram cooptados num processo 
ressignificativo na imagética artística. É bom atentar para a diferença precisa entre os 
termos “significação” e “ressignificação”, pois, o primeiro trata da representação mental 
evocada por uma forma linguística e, o segundo, da representação formada a partir de 
imagens simbólicas. O artista interessado nas imagens do inconsciente, neste sentido, 
jamais conseguirá atingi-las nos termos da sua significação, apenas da ressignificação 
pois tem a razão domando seus sentidos. Já a expressão dos loucos seria, tal qual a das 
crianças e dos povos primitivos, capaz de acessar as imagens inconscientes a partir do 
instinto ou de uma aptidão inata. Ou seja, as pinturas de Salvador Dalí, tão famosas por 
evocarem o inconsciente, em suma seriam um processo de recodificação de seus sonhos 
transpostos aos quadros, sob fortes leituras psicanalíticas –, pois como bem afirmou 
Sobral Cid: “Não faz uma psicose esquizofrênica quem quer” (CID, [1924] 2011, p.62). 
A obra de Dalí é bela esteticamente e enérgica simbolicamente, mas não significa uma 
transposição pura da profundidade do inconsciente – o que apenas os ditos “primitivos” 
conseguiriam atingir.  Em outras palavras, os surrealistas buscavam a decifração do 
inconsciente tal como o terapeuta no consultório – quase como uma auto analítica – e, 
por vezes, induzida por técnicas ou uso de substâncias. O próprio Salvador Dali, tomou 
conta de tal problema quando, em 1938, encontrou seu mestre da psicanálise: 
The day I went to visit Sigmund Freud in his London exile, on the eve 
of his death, I understood by the lesson of classical tradition of his old 
age how many things were at last ended in Europe with the imminent 
end of his life. He said to me,  
‘In classic paintings, I look for the sub-conscious – in a Surrealistic 




This was the pronouncement of a death sentence on surrealism as a 
doctrine, as a sect, as an ‘ism’...xlix (1993, p.397) 
O artista modernista, ao final, sempre foi aquele que soube dominar seus 
sentidos, introduzir extravagâncias para serem lidas como loucuras, mas, de fato, 
extravagâncias não são loucuras. Foi preciso que o artista soubesse como reagir 
esteticamente aos instintos, recalcando os estímulos mais primitivos – que só 
interessariam às salas de consultório psicanalíticos, mas não a sociedade ou à estética. 
Dominar os instintos e transfigura-los em arte: 
... a loucura apareceu, não como a astúcia de uma significação 
escondida, mas como uma prodigiosa reserva de sentido. É preciso 
ainda entender, como convém, essa palavra ‘reserva’: muito mais do 
que uma provisão, trata-se de uma figura que retém e suspende o 
sentido, ordena um vazio no qual não é proposta senão a possibilidade 
ainda não cumprida de que tal sentido venha ali alojar-se, ou um outro, 
ou ainda um terceiro, e isso ao infinito, talvez. A loucura abre uma 
reserva lacunar que designa e faz ver esse oco no qual língua e fala 
implicam-se, formam-se uma a partir da outra e não dizem outra coisa 
senão sua relação muda. (FOUCAULT, 2006, p.216) 
É nesta reserva de sentido que os artistas encontram uma espécie de alimento 
faltante na própria existência artística, a loucura é para os artistas modernistas uma 
lacuna que resguarda uma imensidão de significados (isso que Foucault chama de língua 
e fala) que despretensiosamente simplesmente existem. O que surpreende os 
modernistas é que na loucura não há pretensão, há apenas intenção. A lembrar, 
Prinzhorn, Réja e Morgenthaler, apresentaram a estética esquizofrênica de um modo tão 
apaixonado que tornou esta ideia de experiência primitiva algo como um enredo para a 
arte moderna. Não é por menos que Prinzhorn afirma “it has been repeatedly 
emphasized that the works of our mental patients are more closely related to the most 
recent art than to any otherl” ([1922]1995, p.4). E sobretudo, ao tratar das expressões 
dos doentes mentais, Bildnerei der Geisteskranken fala sobre e para a arte moderna. 
O importante aqui, antes de encerrar este capítulo, é perceber que 
excentricidades podem ser lidas como loucuras num contexto político. Pois bem, se os 
anos de 1920 a 1940 foram regados de novas teorias acerca das fronteiras entre o normal 
e o patológico, também é neste período que estas teorias tiveram seu mais alto grau de 
instrumentalização política. Neste sentido, o livro de Prinzhorn não apenas influenciou 




modernistas. António Ferro, já em 1948, traz uma lembrança importante: “Há vinte 
anos, – não se esqueçam – o arquitecto confundia-se com o mestre-de-obras; o pintor 
moderno era como o leproso do qual todos fugiam…” (1948, p.12).  
E há exatamente vinte anos antes, na Alemanha, Paul Schultze-Naumburg 
(1869-1949) publicava Kunst und Rasse [Arte e Raça] (1928)240, onde o artista moderno 
foi compreendido muito além de um leproso, era antes a predisposição estética de uma 
raça degenerada. O livro ganhou uma proporção social enorme porque foi adotado como 
modelo de política de Estado, quero dizer, o discurso eugenista que dava a base teórica 
ao livro, e era explicitamente assumido pelo nacional socialismo, foi tomado como 
princípio fundamental também para a crítica e teoria da arte. Muito além de comparar a 
arte moderna com os degenerados da sociedade, Schultze-Naumburg projetava-a como 
um modelo racial a ser combatido241. Era muito mais do que um insulto ou uma questão 
de gosto. Como bem se sabe, o modelo genético-racial compreendido enquanto 
“saudável” na Alemanha nazista era o de tipo nórdico e, portanto, toda a estética vinda 
ou inspirada nos “primitivismos” era produto da degeneração. Mas, é importante que se 
entenda: não se tratava de um argumento puramente estético, os fundamentos raciais 
para e sobre a arte possuíam um embasamento teórico-científico, ou seja, a ciência 
Eugênica242. É através dela, que Schultze-Naumburg faz inúmeras comparações entre a 
arte moderna e as deformações humanas, frutos de cruzamentos raciais que levavam a 
degeneração: 
The most important artistic task has always been the depicting of the 
human type, which we encounter in paintings and sculptural works 
not only as dominant but also as dominating us. We are struck by an 
                                                          
240 Schultze-Naumburg foi um importante membro do partido nazista, atuava em arquitetura e na crítica 
de arte, voltado sempre à formação de um pensamento nacional socialista. Seu livro teve uma segunda 
edição revisada pelas diretrizes do estado nazista em 1934, considerando as pressuposições de base 
eugênica para a arte. Após Entartete Kunst, outros autores seguiram com publicações sobre o tema da arte 
degenerada na Alemanha, dentre deles: Säuberung des Kunsttempels (1937) de Wolfgang Willrich e 
Deutsch Kunst und Entartete Kunst: Kunstwerk und Zerrbild als Spiegel der Weltanschauung (1938)  de 
Adolf Dresler. 
241 Ver fig. 58. 
242 Alguns teóricos e historiadores preferem chamar a eugenia de “ideologia” e outros de “ciência”. Mesmo 
com todas as suas contradições, não se pode esquecer que a ciência é sempre uma prática datada e que 
envolve valores sociais e morais. Portanto, conceber a eugenia enquanto ciência não me parece um 
problema. A questão é que a moral assim como todo tipo de conduta humana pode se tornar parte de um 
discurso científico e esta é a base da teoria da degeneração que vem dar lugar à eugenia de estado. A 
lembrar que as estrutura teóricas para o conceito nazista de eugenia nasce de Max Nordau e de seu livro 




essential feature, namely, that in the times of the Republic the 
depiction of the Nordic human being was encountered only as a very 
rare exception and even then overwhelmingly only in lower 
manifestations of it. 
The methods chosen for depiction, which are, after all, highly 
characteristics of their time in any art, point more or less to a physical 
and moral low. If we were to identify the symbols that are expressed 
in the majority of paintings and sculptures from that time, they are 
idiot, the whore, and sagging breasts. We have to call a spade a spade.  
It is a veritable hell of subhumans spread before us here, and we 
exhale when we leave this atmosphere to step into the pure air of their 
cultures, especially antiquity and the Renaissence, in which a noble 
race struggled to express its desires in its art. We can only presume 
that our reader is familiar with the art that until very recently filled 
our exhibitions and the chambers of horror of our museums and about 
which advertising executives issued their ceaseless cries of 
"unprecendented!". This book cannot disseminate them but only 
revive the memory of them and evoke the idea of the world into which 
the authors of these images tried to lead usli. (Schultze-Naumburg 
Apud PETERS, 2014, p.25-26) 
O que se segue à publicação deste livro é uma série de condutas de censura 
contra tudo aquilo que representava a cultura “negra”, “judaica”, “primitiva” ou 
modernista. Dentro desta política universalizante de eugenização, diversas ações foram 
tomadas para conter a degeneração da arte, dentre elas: algumas obras foram expostas 
para demonstrar a “vergonha” [“Schandausstellungen”] da arte moderna, tal como as 
obras Oskar Schelmmer (1888-1943), dos principais nomes da Bauhaus, ou a exposição 
de “arte bolchevique”243 em Manheim, numa demonstração de que estas obras, boa parte 
representantes do Expressionismo, eram racialmente degeneradas; outras foram 
retiradas do Schlossmuseum Weimer e armazenadas em depósitos por não representarem 
a estética nórdica244; e, por fim, muitas foram destruídas.  
O momento auge dessa ação política contra o modernismo – e contra as formas 
de degeneração da arte – foi a exposição Entartete Kunst [Arte degenerada]245 ocorrida 
                                                          
243 “It is also important to discuss the exibition’s title briefly, since the concept of artistic or cultural 
bolshevism was employed with far-reaching consequences. It was a way of linking arte, ‘Jewish pettiness’, 
and Marxism/bolshevism that had already been tried out during the Weimar Republic (...) After 1933 
exhibitions of ‘degenerate art’ and ‘artistic bolshevism’ became a fixed feature of ideological, 
anticommunist, and anti-Semitic propaganda...”  (PETERS, 2014, p.29) 
244 Olaf Peters em seu texto para o catálogo Degenerate Art traz a reprodução da lista de obras confiscadas 
do Schlossmuseum Wiemar (2014, p.27). 
245 Indica-se a leitura na íntegra do catálogo Degenerate Art (2014) da Neue Galerie, de Nova York. O 
volume traz diversos conteúdos e documentos sobre os discursos e as práticas políticas que rondaram a 




em Munich em 1937: “You see around us monstrosities of madness, of imprudence, of 
inability, and degeneration. What this show has to offer causes shock and disgust in all 
of uslii” (Ziegler apud LÜTTICHAU, 2014, p. 36). O foco da exposição era a 
comparação das deformações da estética modernista, concebida como um ideal racial, 
entre si ou com obras dos chamados doentes mentais – ou mesmo com as deformações 
físicas de pessoas doentes. Da coleção de Prinzhorn foram solicitadas obras de alguns 
pacientes, utilizadas para dialogar com obras dos artistas modernos, por exemplo, a obra 
Heilige vom inneren Licht [santo de luz interior] de Paul Klee foi justaposta a pintura 
de um esquizofrênico, a representar Santa Madalena com uma criança (LÜTTICHAU, 
2014, p. 48). No material gráfico da exposição havia um pequeno texto com três imagens 
e os seguintes dizeres: “Which of these three drawings is presumably an amateur work 
by an inmate in a madhouse? You will be astonished: The one at the top right! Both of 
the others, by contrast, have recently been called masterly prints by Kokoschkaliii.” (In 
LÜTTICHAU, 2014, p. 49) 246  
A repercussão midiática da exposição obviamente foi grande, pois ambos – 
mídia e discurso expositivo – faziam parte de um mesmo objetivo político. Não preciso 
estar aqui a falar das técnicas discursivas do estado nazista, pois estas já são bem 
conhecidas, o que apenas quero enfatizar é o caminho percorrido desde as primeiras 
teorias sobre a degeneração a começar por Max Nordau, passando pelas intenções 
lombrosianas – que culminaram, por exemplo, nas análises das obras de Amadeo de 
Souza-Cardoso – até chegar a este ápice eugenista que é compreender as obras dos 
modernistas como uma degenerescência racial. Em todo este seguimento, o artista louco 
ficou resguardado à umas poucas coleções e publicações. Alguns artistas, estarrecidos 
com o percurso de suas obras, buscaram enfatizar o elo de sua estética com o selo da 
degeneração, tal como o faz o próprio Óskar Kokoschka (1886-1980) que, no mesmo 
ano da exposição de Munich, pintou Self-portrait as a degenerate artist247. Em 
consequência, pintar-se como louco surge no expressionismo como um processo muito 
                                                          
Dentre os artistas que foram expostos, na maioria expressionistas e dadas, encontram-se: Paul Klee, 
Wassily Kandinsky, Lasar Segal, Emil Nolde, Óskar Kokoschka, Karl Schmidt-Rottluf, Christian Rohlfs, 
Karl Caspar, Erich Heckel, Otto Lange, Raoul Hassman, Lyonel Faringer, Lovis Corinth, Max Beckmann, 
Ernst Ludwig Kirchner, George Grosz, Kurt Schwitters, Oswald Herzog, Margarethe Moll, dentre outros. 
246 Ver fig. 59. 




relacionado à guerra, como uma devoção pelo sentimento e pelo sofrimento, que teve 
início muito antes do desfecho nazista248. Contudo é com este desfecho e após o término 
da Segunda Guerra Mundial que o ideal da loucura enquanto uma estética específica 
começa a ser resgatada junto com as teorias sobre o subjetivismo a que falei acima, ou 
seja, do sujeito louco como detentor de uma pureza criativa. 
São anos complexos para as questões que induzem o racionalismo na arte, as 
expressões multiplicavam-se entre aqueles que eram adeptos de um radicalismo do 
instinto como meio de produção e outros que viam a necessidade de frear este instinto 
para não cair em extravagâncias: “... toda a arte que se sustenta de um desequilíbrio 
interior não é, hoje, verdadeira arte. E isto serve a cubistas, idem puristas, idem 
expressionistas, sobra-realistas (sic), ultra românticos, quantos mais?” (CESARINY, 
1945)249. Os discursos que incidem sobre as expressões dos ditos primitivos acabam por 
se tornar algo como um estado de guerra entre os artistas e os sistemas totalitários. Até 
este momento pouco espaço se previa ao sujeito louco, afinal, expor uma expressão 
insana ao lado de uma obra de arte – seja pelos ideais da degeneração, seja pelos ideais 
da arte moderna – não é o mesmo que considerar conceitualmente as garatujas de um 
“madman” como obra de arte. Faltava algo neste processo que com a eugenização do 




                                                          
248 Apenas como exemplo: de Erich Heckel (1883-1970) Der Verrückte [também conhecido, em inglês, 
como “The madman”] de 1914; de Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938) Self-Portrait as a Sick-Man de 
1917 – que, por acaso, esteve internado em Hospital Psiquiátrico; ou mesmo a obra de Ludwig Meidner 
(1884–1966) Self-Portrait [Selbstbildnis], 1912, que é mesmo um retrato idealizado de um artista louco. 
249 Para conhecer mais sobre e o posicionamento de Mário Cesariny no surrealismo português, indica-se 
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HUMANIZAR E ADJETIVAR A LOUCURA: 
Um mundo dividido aos pares 
 
 
3.1  A hora das metáforas: 
o caso da pintora que assassinou o marido. 
 
Como se a Beleza mantivesse, no decurso das gerações, a 
continuidade da sua espécie, e a Verdade científica, mutasse, 
em novas formas, a cada novo iluminar da evolução do 
conhecimento humano. 
(Barahona Fernandes, 1952) 
 
 
Enfim, chego ao último capítulo desta tese. Há tanto a dizer que ainda agora me 
pergunto se fiz o melhor percurso. Mas, às vezes é preciso se deixar ir à vontade do 
texto, de uma forma um tanto intuitiva, sem questionar tantos porquês e, assim, quando 
vemos o texto vai tomando uma forma própria. Digo isso porque no plano da escrita, 
este capítulo se iniciava já na deliberada medicamentalização da doença mental 
associada aos novos métodos de tratamento que levaram a uma compreensão muito 
particular da arte na doença mental. No entanto, percebi que ainda agora devia voltar à 
1900. Havia um caso que tentei a todo custo relacionar às questões do primeiro capítulo, 
em seguida, do segundo e ele pedia calma. Trata-se do caso da pintora Josefa Greno 
(1856-1902) que assassinou o marido e, em seguida, morreu louca ou enlouquecida no 
Asilo de Rilhafoles. Já na década de 1950, Greno volta à cena a partir de uma 
controvérsia criada entre um artista estudioso de psicanálise e um psiquiatra que se 
autodenominava como “moderno”. Foi aí que percebi que este era um caso brilhante 
para iniciar mesmo que de forma introdutória os problemas que abrem este capítulo, 





Retomo alguns fatos importantes. Josefa Greno adentrou a internação em 
Rilhafoles após a avaliação do diretor do hospital ter atestado: “Delirio de perseguições 
e de grandeza de forma especial. Esboços allucinatórios de delirios formaes. Delírio 
Formal”250. Tratava-se de um evento de “paranóia primitiva com delírio de 
perseguição”, mais um caso a comprovar uma das principais teses do professor 
Bombarda (1877). O caso Greno é retomado anos mais tarde por Varela Aldemira 
(1951) e Barahona Fernandes (1952)251 e projeta um momento da psiquiatria em que a 
doença mental é questionada como sendo uma disfunção de fundo bio-cerebral e começa 
a ser compreendida como um desenvolvimento da personalidade. Em outras palavras, 
ela deixa de ser apenas degenerescência e começa a ser um agente interno à 
personalidade do sujeito que a detém. Muito próximo àquilo que já tratei sobre a 
esquizofrenia. 
Para resumir a cena e ir adiante, Greno fora uma pintora espanhola de florais, 
que recebera um algum reconhecimento crítico – uns elogiosos, outros nem tanto:  
Quanto às amadoras de pintura, como todas sejam de palleta 
merencórea, e pela mór parte, discipulas de Malhôa, cathedorisemol-
as num grupo, fiquem na arte sob a designação de Tristes Malhôas, e 
estude o dr. Bombarda este ramo especial da psychiatria feminina. Eis 
o que se nos oferrece dizer sobre a actual exposção do Gremio 
Artistico Áparte um caso ou outro, é uma exposição de amanuenses. 
Empenhos para expôr, empenhos pra vender, e quanto a talento – 
nicles, nicles! (ALMEIDA, [1899]1923, 189-190)252. 
                                                          
250 Estas informações foram retiradas do Livro de Admissões, consultado junto a Biblioteca do CHPL sob 
autorização da administração. Admissão número 6825, de 2 de Julho de 1901. O caso de Greno insultou 
diversas análises no início do século, afinal seria ela uma criminosa comum, que devia ser metida numa 
cadeia, ou era um excelente caso para se demonstrar algumas teorias médicas e atestar a função do asilo 
de alienados? Nesta altura, o alienista em sua posição de um agente social estava a todo momento em 
diálogo com a sociedade, dando-lhes respostas em artigos de jornais e publicando seus relatórios para que 
fossem lidos por todos os interessados, mas estes já são temas tratados no primeiro capítulo. O fato que 
interessa perceber é que a alienação era um caso público. A análise nosográfica de Greno pode ser lida 
em O caso de Josepha Greno pelos peritos do processo (1902) com comentários de estudiosos como 
Cesare Lombroso (p.38) e análises dos principais médicos do período, em suma, a concordar com o laudo 
de “histeria como loucura persecutória” (In O CASO, 1902). 
251 De Varela Aldemira A pintora Josefa Greno, nova autopsia dum velho caso (1951) e Exumação do 
caso da pintora Josefa Greno (1952) de Barahona Fernandes. 
252 Originalmente o artigo de Fialho de Almeida fora publicado em A Pátria, 21 Abril 1899. Outras 
críticas, mais elogiosas, surgem de Monteiro Ramalho a respeito da participação de Josefa Greno no Sexto 
Salão de Arte do Grupo do Leão: “Greno [Adolfo] expôz a cabeça de mulher magnifica, pincelada com 
frescura e vigor. E tem uma discipula, D. Josefa Garcia Greno, que lhe dá grande honra. Decerto, pouco 
falta a esta senhora para ser uma pintora completa. Conseguiu já ter uma maneira sua, larga e segura; e 
compõe agradavelmente os seus captivantes quadrinhos de fructas e florações diversas, enconchadas 




A pintora bem podia ter entrado para a história da arte como mais uma “Triste 
Malhôa”, mas acabou por se tornar mais conhecida como a senhora que assassinou o 
marido a tiros de revólver253. Pouco se saberia de fato sobre a sua história se não fosse 
a controvérsia gerada pelas publicações de Aldemira e Barahona e é a elas que me 
atenho. O livro de Aldemira começa com uma epígrafe de Erasmo de Roterdã: “Os 
loucos também possuem, no mais alto grau, uma qualidade que certamente não é para 
desprezar: refiro-me à sua magnífica sinceridade, sem dúvida a coisa mais bela que no 
mundo existe” (1951, s/p). Já de antemão parece ser um atestado da sincera loucura da 
pintora, o que é entre os autores um fato incontestável. Contestável por eles é o modo 
como a sua loucura é operacionalizada: 
Desta sorte se situam os dois intérpretes principais do caso Greno, 
Miguel Bombarda o biologista e psiquiatra, e Varela Aldemira o 
artista amador da psicanálise. Cada qual em seu extremo do espectro 
das múltiplas apreciações possíveis neste caso. O primeiro, 
materialista, anatómico e descritivo, e o segundo espiritualista, 
psicológico e interpretativo. 
Poderá agora um psiquiatra de formação moderna, após esta sumária 
exumação dos restos anatómicos e artísticos da Greno, arriscar uma 
terceira interpretação? (FERNANDES, 1952, p.8). 
Com isso, tem-se um breve resumo do que se passou: uma mulher pintora que 
assassinou o marido no início do século XX – frisa-se “uma mulher pintora”254 – e foi 
condenada à reclusão asilar por ser “doida”, uma doida paranóica com manias de 
perseguição. A questão a seguir é: por que Varela Aldemira – em seu interesse nas 
questões da psicanálise – teria retomado um caso já enterrado para a publicação de um 
livro tão polêmico? É já nos últimos parágrafos de seu longo estudo que encontro em 
exatidão uma resposta a isso: 
Deus nos defenda da psiquiatria antipsicologista, a triunfar da loucura 
                                                          
um ou outro detalhe confuso. Apartando, a tendtadora telha das Papoilas e botões d’ouro, onde um 
braçado das rubras flores dos campos, velludosas e espessas de seiva, descae sobre um ladrilho d’azulejo 
desbotado, ao pé d’um faiscante jarro de cobre, em cujo bôjo polido se alastra uma forte mancha de luz, 
é d’uma espontaneidade d’execução surprehendente” (RAMALHO, 1897, p.201-205) 
253 O marido português era também pintor: “Era Adolpho Greno, de uma familia apagada e modesta 
residente em Lisboa. Talentoso e bem comportado, o Greno (anagrama de negro) obteve nos estudos do 
segundo ano um prémio pecuniario de 20$000 réis e o respectivo diploma, que conservou emoldurado, 
durante a vida, nas paredes do seu quarto. A juventude esperançosa do candidato a pintor encontrara o 
beneplácito dos mestres, principalmente, Miguel Lúpi, que animou o discípulo a vencer as suas 
dificuldades até finalizar o curso, 1876, aos vinte e um anos de idade” (ALDEMIRA, 1951, p.45-46) 
254 Para compreender o caso completo, assim como informações biográficas é recomendado ler 




e da morte, em vez de redimir o juízo dos vivos e libertar o homem 
dos seus males. É linda a frase do histologista Prenant: «o cérebro 
segrega o pensamento». E depois? E quando ele deixa de segregar ou 
segrega mal e falsamente, obrigando os avisados a cometer erros e os 
doidos a possuírem momentos de razão?  
Espírito, sentimento, o medo na ansiedade, a dúvida que faz sofrer, a 
opressão da angústia, a ascese lutando contra o instinto, tantos 
conflitos lógicos e alógicos são «razões do coração» que o cérebro 
desconhece, razões pascaliana de ontem, de hoje, de sempre, razões 
da alma ou da Super-Consciência governando o mundo do 
pensamento. O que pretendia dizer o pensador de Port-Royal com as 
razões do seu coração? Apenas, em síntese, que a ciência do mundo 
material, visível, concupiscência ou orgulho da vida, libido 
dominandi, estão muito aquém da moral, da ciência do bem, a 
sabedoria que nos reconforta e anima em momentos difíceis e 
aflitivos. Se a Justiça, a Fé, a Virtude, numa palavra, se a Verdade não 
está no Coração, é inútil procurá-la na Razão (ALDEMIRA, 1951, 
p.307-308). 
O coração nessa passagem é uma metáfora que surge em dois sentidos 
complementares, afinal, nem os psiquiatras e nem os psicanalistas acreditavam de fato 
na força do coração enquanto um órgão com função de organizar as ideias mentais. Mas, 
certamente, à psicanálise, o coração era compreendido como um propulsor de imagens, 
aquilo que fazia agir os sentimentos subjetivos. À psiquiatria biologicista, isto ainda 
possui um outro sentido: após a morte da pintora, seu corpo foi autopsiado ao que se 
notou ter seu coração o dobro do tamanho e do peso de um coração normal para uma 
mulher de sua idade. Nada mais se precisava para tantas metáforas, tantas verdades. 
Indo por este caminho o que indaga Aldemira é que as funções orgânicas não dão conta 
do tamanho do sentimento do mundo e, neste sentido, a psiquiatria era falha. Ou seja, 
como interpretar tantas formas de sentir, tantas angústias, alegrias, ansiedades e, mais, 
tantas ações dificilmente explicadas pela razão? De certo, para este novo momento da 
interpretação do mundo “psi” tudo isto não poderia caber, pura e simplesmente, nas 
funções do órgão cerebral. 
A avaliação do artista-psicanalista é feita num momento em que a psicanálise 
atingia um inevitável grau de aceitação social, com ressalvas é claro. A começar, 
Barahona Fernandes na citação acima pergunta se é possível uma terceira interpretação 
sobre o caso, isso porque para ele as leituras sobre o coração de Greno feitas por 
Aldemira em nada contribuía para a compreensão do caso – e de certo, a análise 




é que a psicanálise não dá conta de toda verdade do sujeito, ainda mais de um caso post-
mortem, e está mais para uma fantasia de especuladores ou para uma leitura apreciável 
aos críticos de arte e literatura, mas em nada valia para as ciências: “... a psicanálise, 
essa nova corrente avassaladora do mundo psicológico, que, em mãos profanas e 
inexperientes, ameaça tornar-se a mais perigosa e tentadora das «magias»…” 
(FERNANDES,1952, p.4). Era, para ele, preciso separar as fantasias e simbolismos do 
que de fato dizia a ciência. Para Barahona, Greno era um caso de ciência e criminologia 
e não de elucubrações sobre o espírito humano.  
Sobre suas pinturas, muito pouco foi dito. De um lado, Aldemira tentou 
aproveitar-se de algumas simbologias formais, tais como a “pombinha de papel”, 
pintada pela artista ao lado de um de seus vasos de flores255, que em sua visão seria uma 
alegoria ao universo infantil, uma auto-representação dos sentimentos da artista: “A 
pomba é a própria artista, génio familiar, aprazível, brancura e candura inocentes da ave 
sem fel, entre o vermelho gritante e o amarelo abafado. Fraca e frágil não fala nem 
canta” (p.137). E, por este caminho, começa a transpor a simbologia do animal (a 
pomba) para o ser (a pintora), com toda a possibilidade imagética que a psicanálise traz 
aos analistas. Para um psiquiatra como Barahona, estas eram apenas “associações 
livres”, afinal, jamais se saberia as intenções racionais da artista em pintar uma 
pombinha de papel junto a um punhado de flores. 
O caso de Greno é exemplar porque demonstra bem como ocorre uma espécie 
de batalha pelos domínios do pensar e do agir, onde se questiona o que cabe à psiquiatria 
e o que cabe à psicanálise – ou em outras palavras, o que pode ser objeto de análise das 
funções físico-orgânicas e o que é interpretação de fundo emocional e subjetivo. Seria 
simples se fosse apenas isso. É na complexidade deste momento que as questões mais 
subjetivas do ser – seja da mente ou do cérebro, do coração ou do espírito – deixam de 
ser algo estritamente de domínio científico, iniciando uma longa fase em que 
historiadores, filósofos e artistas se colocam na função de historiá-las e de teorizá-las. 
Mas, já volto a isso. Por enquanto é importante compreender que se, no início do século, 
tínhamos alienistas-literatos buscando moralizar as mentalidades sociais, agora temos 
uma espécie de inversão destes sentidos. Ou seja, uma data de historiadores e filósofos 
                                                          




que começam a questionar o sentido da moralização psiquiátrica. 
Já na década de 1950, esta problemática atingia as diversas estruturas da 
sociedade, como também incomodava muitos senhores de ciência. Barahona Fernandes 
é, em Portugal, uma excelente referência para pensar este momento em que as ciências 
viam-se num papel de formação de um “neo-humanismo”, ou seja: “de orquestrar as 
ciências em estilo humano, de modo a realizar uma autêntica Medicina Moderna” 
(FERNANDES, 1980, p.249). De fato, a humanização do cuidado com o “outro” é o 
tema fundante da ciência psiquiátrica, o que varia é o próprio sentido de humanizar256: 
Qual o papel do humanismo nesse processo? Como é que os médicos 
se situam no campo filosófico, sem escorregar para os terrenos de 
fronteira, muito menos firmes, das ideologias, quando não de certas 
filomitias e até de mitologias? (...) Afinal muitos de nós estamos 
fundamente motivados para abordar e discutir o problema – com 
confiança nas próprias possibilidades e desejo de tecer um 
«humanismo» mais perfeito – pelo menos de transformar o Mundo e 
a nós próprios à escala e à medida do próprio homem (idem, 250-
251).  
Logo em seguida, Barahona explica que o humanismo não devia estar 
simplesmente ligado ao sentido de “amor pelo saber”, mas pelo “dever de intervir – no 
sentido da Saúde (da Vida, Mente e Espírito) do Homem e da Humanidade” (idem, 
p.250).  A psicanálise, neste mesmo percurso, deixa de ser um assunto estritamente 
freudiano e amplia seus horizontes – em muito influenciada pela linguagem 
estruturalista tal como proposta por Jacques Lacan (1901-1981), entre outros desta 
corrente, que ampliou as possibilidades de estudo desta disciplina e, de certa forma, a 
libertou das amarras das nosografias psiquiátricas257.  A psicanálise, de toda forma, traz 
                                                          
256 Em melhores termos, a fundação da psiquiatria já surge exatamente num processo de humanização das 
práticas médicas e científicas. De Phillip Pinel à António Maria de Sena, o princípio fundamental da 
ciência psiquiátrica sempre esteve às voltas com a ideia de humanizar o cuidado do outro, do doente ou 
do incapaz. Esta atitude de prudência – com erros e acertos -, é uma constante nos discursos médicos 
científicos porque está intrinsecamente relacionada com a ética do cuidar. Apesar deste texto de Barahona 
já ser de 1980, há que se pensar o momento em que estes seus questionamentos começam a se fazer notar 
na própria história da psiquiatria. 
257 Aldemira não estava a par destas leituras, sua psicanálise é muito interpretativa e amadora. Mas, é 
importante notar que foi Jacques Lacan quem de certo aprofundou a ideia da paranóia enquanto algo 
producente, ou em outras palavras, enquanto uma estrutura atuante na mente do sujeito. Sobre isso indico 
a leitura de dois artigos: TENÓRIO (2016) e GONÇALVES; TEIXEIRA (2015). Na leitura de Michel 
Foucault, Lacan via como preciso “...uma ruptura violenta com tudo o que tendia a fazer depender a 
psicanálise da psiquiatria, ou a fazer dela um capítulo sofisticado da psicologia. Ele queria subtrair a 
psicanálise da proximidade da medicina e das instituições médicas, que considerava perigosa. Ele buscava 




a mitologia como ferramenta de compreensão dos instintos do ser e promove um 
chamamento à participação das ciências humanas às questões das ciências psiquiátricas.  
Um pouco mais do que isto, na verdade, pode-se dizer que o pensamento estruturalista 
na psicanálise já avançada, assim como o existencialismo na filosofia, abre a 
possibilidade de todos gritarem: nós também podemos falar sobre as crises do homem 
em seu sentido mais subjetivo, na sua doença e na sua dor, como também nas suas 
múltiplas formas de expressão. Como se sabe, estes sempre foram temas da filosofia, 
mas há algo de novo neste processo: se podemos falar, também podemos intervir. O 
próprio Barahona Fernandes questiona como os médicos deviam se situar no campo da 
filosofia e exclama pela conexão do espírito científico e filosófico258. São medidas de 
prudência, pois a medicina devia dominar os campos filosóficos como questão ética, 
mas não devia ser inversamente dominada pela filosofia, pois perderia seu caráter 
científico. 
São questões complexas e não devo me estender a isso mas, de fato, são muito 
importantes para enfrentar as situações históricas que vão ao encontro da problemática 
da tese. E, neste caminho, um dado importante que não se pode esquecer é que após o 
término da Segunda Guerra Mundial, fez-se subitamente necessário reinventar os ideais 
de humanismo eurocêntricos. A eugenia enquanto ciência não podia representar os 
valores e os ideais de modernização e batia de frente com os princípios éticos de 
liberdade. A psiquiatria, por sua vez, viu-se compartilhando de domínios que há pouco 
tinham sido utilizados como ferramenta teórica para o extermínio de milhares de seres 
humanos. Por consequência, a medicina psiquiátrica se não reinventasse seus rumos e, 
em certo limite, se não incorporasse novos saberes e práticas acabaria por se tornar uma 
ciência inimiga do Homem. Nestes termos, a eugenia começa a cair em desuso, até se 
tornar um termo representante do grande erro científico do século XX, por mais que se 
possa indagar que o erro tenha sido a sua apropriação pelo campo político, falar em 
                                                          
é que, apesar de uma aparência de discurso extremamente especulativo, seu pensamento não é estranho a 
todos os esforços que foram feitos para recolocar em questão as práticas da medicina mental” 
([1981]2006, p.329) 
258 Em epígrafe: “... o que deve singularizar a nossa situação é a conexão do espírito científico e filosófico, 
quebrando a tradicional distância que os separa, quando não recíproca exclusão”, de Joaquim de Carvalho, 





eugenia passou a ser um assunto interdito259. 
Em boa medida, o caso de Josefa Greno representa, em Portugal dos anos de 
1950, esta necessidade de se questionar os modos de interdição – ou seja, os modos de 
supressão – dos homens pela ciência. O coração de Greno representa, assim, muito mais 
do que uma metáfora sobre a mulher pintora que assassinou o marido, ele nos traz este 
ideal de uma nova humanização do olhar sobre o sofrimento, as vontades e as angústias. 
É como tentar dar voz à pombinha calada ao lado do ramo de flores através dos sentidos 
possíveis que a linguagem (científica, psiquiátrica, psicanalítica, artística) nos permite. 
Não são metáforas, são antes literalidades a respeito de um acontecimento, pois 
produzem um efeito real sobre os sujeitos e sobre as coisas. E, nestes termos, o coração 
de Greno era tão factual para a psiquiatria de Bombarda, pelo seu tamanho e peso, 
quanto para a psicanálise amadora de Aldemira pois que incide sobre o modo da artista 





                                                          
259 Novas fronteiras começam a se abrir no campo da genética e, mais recentemente, da reprogenética – 
ou seja, os estudos e a manipulação direta sobre os modos de reprodução e a herança genética dos homens. 
Por mais interessantes que estas questões sejam, não posso continuar a desenvolvê-las aqui, deixo apenas 






61. Josefa Greno. “Papoilas e botões d’ouro”. In 
ALDEMIRA, Luís Varela. A pintora Josefa Geno. Nova 
Autópsia dum velho caso. Lisboa: Livraria Portugália, 




3.2  Apontamentos sobre uma nova reforma psiquiátrica:  
da doença para a saúde mental 
 
Naquela época brilhava a «vulgarização da teoria da 
degenerescência e das teorias lombrosianas sobre as relações 
entre o gênio, o crime e a loucura, o teatro escandinavo de 
certos romances «à these médicale». Actualmente Ibsen deu 
lugar a Brescht... e é a sociologia e variadas filotimias (e não 
só dos antipsiquiatras!) que, ao invés daqueles intelectuais fin 
de siécle, negam a própria existÊncia da doença mental, tida 
como “fabricada” e encara, a então dita «loucura» (hoje 
escotomizada) como algo positivo – uma viagem psiquidélica 
ou um valioso domens contido no homo sapiens. 
(Barahona Fernandes, 1983) 
 
Vou adiante, pois é neste terreno conflituoso e cheio de questionamentos que a 
psiquiatria portuguesa passou por um novo processo de reforma. Já em 1963, foi 
aprovada a Lei de Saúde Mental260, que se tornou o primeiro passo para o posterior 
movimento de reforma (ou de setorização) psiquiátrica. A começar, a lei já inicia por 
falar em saúde mental e não em doença mental, uma virada conceitual muito importante, 
pois intensifica o valor salutar das políticas de intervenção na sociedade. Ou seja, passa-
se a dar mais crédito à promoção da saúde e da prevenção, assim como à diminuição de 
danos e de riscos, mesmo em sujeitos acometidos por disfunções mentais severas – ao 
que se previam, na lei, ações profiláticas, terapêuticas e recuperadoras. Em suma, 
intensifica-se o valor à saúde. Há algo que se destaca: a preocupação com a integração 
e reintegração dos doentes ao meio social. A história ainda recente dos asilos 
demonstrava que a internação em longo prazo, causava sérios danos e colaborava na 
intensificação dos males provocados pela doença e, mais, pouco havia se pensado em 
termos de políticas de reinserção de pacientes já recuperados. Aqui vale um adendo: a 
doença mental tinha deixado de ser compreendida exclusivamente como uma 
estagnação ou um processo degenerativo e agregava em sua compreensão um processo 
mais dinâmico e subjetivo. Por estas mudanças conceituais, fazia-se urgente dinamizar 
os tratamentos, afinal, já não se temia tanto o contágio físico e moral da sociedade pelos 
                                                          
260 Lei nº2118, de 3 de Abril de 1963.  Mais sobre esta lei, ver SIQUEIRA-SILVA, NUNES, MORAIS 




elementos degenerados. Abrem-se, com isso, novas possibilidades: tratamento por 
instituições particulares; tratamentos especializados com espaços exclusivamente 
destinados à psicopedagogia infantil; a alternativa de tratamento em regime aberto e 
domiciliário, sob atestados médicos. Sobre este último ponto: 
Os atestados previstos no número anterior conterão descrição e 
conclusões dos exames feitos ao doente e certificarão não só a 
doença ou anomalia mental, mas também a necessidade de 
imposição do regime fechado, pelo carácter perigoso ou anti-
social do internado, ou pela sua oposição injustificada, actual 
ou eventual, a um internamento considerado meio 
presumivelmente eficaz de debelar um estado de espírito 
anormal, grave e prejudicial ao doente naquele momento ou na 
sua provável evolução (Lei nº2118, de 3 de Abril de 1963) 
A esta lei se seguirá uma série de novos centros de saúde mental e dispensários 
de higiene mental, espalhados em várias regiões do país. É um processo sempre 
contínuo, mudam-se as práticas ao mesmo tempo em que mudam os saberes sobre a 
loucura. E, se já disse isso em outro momento, volto a repetir: a doença mental de agora 
em muito varia em relação à loucura de início de século. É interessante perceber como 
em sessenta ou setenta anos, essa configuração do sujeito acometido por um mal 
psíquico é tão incompreensiva que quase a cada década é preciso modificar as práticas, 
os termos e as leis. Mas, de volta as questões mais técnicas previstas na Lei, deve-se 
destacar que em muitos casos deixa de ser necessário isolar o sujeito, prevendo 
tratamentos ocupacionais semi-abertos ou mesmo tratamentos domiciliares. Teme-se 
menos a loucura enquanto uma erva daninha proliferadora de males sociais. A 
psicodinâmica indagando de que modo as ações provindas da mente – pode ser também 
do coração, como na metáfora de Greno – estariam relacionadas ao comportamento dos 
seres, é em muito responsável por esta “abertura” na compreensão das doenças mentais. 
Contudo, a execução desta lei teve diversos contratempos e a legislação não foi 
ao todo alcançada: “A Lei prevê a criação do Instituto de Saúde Mental (ISM – Base 
IV), órgão coordenador da saúde mental, de estrutura vertical, que divide o país em três 
zonas hospitalares (...) Este órgão, na prática, nunca existiu, tendo-se mantido até 1984 
o IAP [Instituto de Assistência Psiquiátrica], criado em 1958.” (ALVES, 2011, p.49). 
Em muito, isto ocorreu, porque a linguagem hospitalar manteve-se operante e dominante 




atender os centros de saúde periféricos e interiores, por questões administrativas e 
econômicas, que levaram a extinção destes centros já na década de 1980 (TEIXEIRA, 
2013, p. 26-27). E, claro, pela dificuldade em integrar os médicos, os doentes, as 
famílias e a sociedade numa mesma política de tratamento e de compreensão das 
doenças mentais.  
O que veremos a seguir são passos rumo a diversos questionamentos sobre a 
posição do médico-psiquiatra como único detentor do saber sobre a doença e sobre o 
doente, que se encontrava, historicamente, numa posição passiva com relação aos seus 
sintomas. Este monopólio do médico, já pelos anos de 1960, é posto em causa tornando, 
de certa forma, explícita a sua posição de poder como uma atitude política. Afinal, se o 
médico possui a função de classificar, tratar e orientar os doentes mentais, além de 
moderar todo o aspecto regulamentar e administrativo da sua própria função, pois então 
ele domina toda a verdade da loucura. E é esta verdade que começa a ser questionada, 
não apenas em termos líricos ou poéticos, mas na própria prática institucional. Ou seja, 
o próprio estatuto científico do médico começa a ser questionado, impondo-lhes atitudes 
de mudança. Diversas reformas psiquiátricas se estendem por muitos países – mesmo 
assim no plural, porque não havendo um consenso sobre o papel do médico e a posição 
social do doente mental, diferentes modelos de desinstitucionalização foram 
pronunciados. Dois são os mais conhecidos ou os que mais influenciaram perspectivas 
regionais: o movimento anti-psiquiátrico e antimanicomial e a psiquiatria de setor.  
Em Portugal, a reforma psiquiátrica com base na desinstitucionalização seguiu 
o segundo modelo, já iniciado pela lei de 1963, influenciada pelo exemplo francês e 
norte-americano de setorização da psiquiatria. As suas bases surgem por inspiração do 
Community Mental Health Center, que previa: “a continuidade de cuidados, a facilidade 
de acesso sem discriminação, o controlo e a implicação da comunidade e a 
responsabilidade especificamente geográfica” (Baert apud ALVES, 2011, p.38-39). Ou 
seja, mantinha-se presente as estruturas hospitalares e fortificava-se o atendimento do 
doente pelo médico psiquiatra e, em contrapartida, conjecturava-se uma melhora na 
estrutura social para que estes sujeitos doentes fossem melhor acolhidos por ela. 
Mas, por outro lado, a prática que se seguiu demonstrou que a figura do médico, 




isso, arrastou a instituição hospitalar para dentro da própria reforma. E, neste sentido, 
pouco se debateu junto ao doente ou aos movimentos sociais – como os movimentos 
antimanicomiais o fizeram – sobre o destino da doença mental no país.  Conforme 
documento de avaliação publicado pelo Instituto de Assistência Psiquiátrica (IAP), em 
1976, concluiu-se que: 
Os serviços de Saúde Mental, como tal, isto é, orientados para a 
promoção da saúde e não apenas para o tratamento da doença, têm 
sido entre nós, praticamente inexistentes. Os serviços do IAP praticam 
em regra uma psiquiatria passiva, centrada no médico, que ainda 
alheio a todo tipo de trabalho em equipa vem actuando dentro de uma 
pseudo auto-suficiência centralizadora, quer nos dispensários quer nas 
grandes unidades hospitalares psiquiátricas, onde, por consequência, 
se vão acumulando os alienados (IAP, 1976, p.2). 
Esta espécie de interpelação ao saber médico, colabora para uma nova reflexão 
tanto sobre a doença quanto sobre o papel da sociedade em relação a ela: a quem cabe 
falar, definir e tratar a “saúde mental”? As políticas portuguesas, baseadas em leis e 
reformas de leis, previam a descentralização das instituições psiquiátricas. O que de fato 
ocorreu em 1992261 ao se extinguir os centros de saúde mental, integrando seus serviços 
nos Hospitais Gerais. Esta reformulação do atendimento à saúde mental sofreu severas 
resistências por parte da corporação médica, que via esta integração dos serviços como 
um modelo ultrapassado e que reforçaria a prática da internação, contudo, “a classe que 
contestou esta integração aceitou, no entanto, que os grandes hospitais psiquiátricos 
continuassem a existir enquanto hospitais especializados…262” (ALVES, 2011, p.51). 
Este é um caminho longo e denso em questões e o que pretendo aqui é apenas 
demarcar este momento em que a ordem normalizadora das instituições psiquiátricas é 
colocada em questão e o doente mental começa a ganhar um estatuto menos pacífico 
com relação a sua doença. E isto não é pouco, pois considera que este sujeito tomado 
por uma doença psíquica tem, em medidas variáveis, consciência e conhecimento sobre 
                                                          
261 Decreto Lei nº127/92, 03 de Julho. 
262 Das políticas que se seguem: “Entre 1985 e 1990, as principais linhas da reforma prevêem a revisão 
da LSM, nomeadamente a criação de uma rede de serviços comunitários, a reestruturação e expansão dos 
CSM Distritais, o incremento de unidades de psiquiatria nos hospitais gerais, o desenvolvimento de 
programas de reabilitação e desinstitucionalização de doentes crónicos e o estabelecimento de cooperação 
com instituições privadas. Este é um período em que sucessivas legislações novamente definem a 
aproximação da psiquiatria à comunidade pela desinstitucionalização e integração dos cuidados.” 




si. Algo que deve ser dito junto a este momento é que os “tempos heróicos”263 do 
Hospital Júlio de Matos – que se inicia com à sua fundação e a modernização dos 
tratamentos – aos poucos vai entrando em um novo universo de problemas, porque a 
própria noção de instituição psiquiátrica começa a desvanecer em sentido. Havia já neste 
hospital, como em outros, um crescente reaproveitamento dos tratamentos por meios 
ocupacionais, fosse pela arte, pelo trabalho, pelas oficinas lúdicas, e assim por diante. 
Na descrição de Barahona Fernandes, o Hospital Júlio de Matos, moderno em sua 
concepção, previa o “desenvolvimento em larga escala de todos os modernos métodos 
terapêuticos das doenças mentais, tanto de ordem médica (terapia pelo choque 
insulínico, convulsivante, electro-choque, etc.) como de ordem psicológica, sobretudo 
pela psicoterapia colectiva pela ocupação e pelo trabalho sistematizados e dirigidos” 
([s/d]1998, p.38-39). Abrir o regime hospitalar, criar meios terapêuticos por via de 
oficinas de expressão ou de trabalho, e utilizar recursos medicamentosos nos pacientes 
passam a ser as políticas de atenção à saúde mental. Contudo, isto não significa, em si, 
a quebra do sistema “psiquiátrico-manicomial”, porque afinal, o poder centralizador da 
doença mental continuava em mãos médicas: o paciente, ou melhor, o doente, 
continuava por ser considerado um “inimputável”, apesar de ter ganhado certa liberdade 
territorial. Ainda insistindo um pouco nesta questão, o que pretendo mostrar é que abrir 
as portas do hospital significa um largo passo assumido em termos da ciência 
psiquiátrica – que até a pouco não cogitava soltar “degenerados” à rua – contudo, não 
significa um desempoderamento psiquiátrico sobre os sujeitos doentes. O processo, 
contínuo eu diria, de humanização das técnicas de cuidados dos doentes mentais, não é, 
necessariamente, um processo de libertação da loucura, mas, na maior parte das vezes, 
um processo de repaginação do poder psiquiátrico. Criam-se, por fim, novos meios de 
controle da sociedade e dos indesejados264. 
Ainda pelos anos de 1960 também foi criada a Associação Portuguesa de 
                                                          
263 A utilizar o termo de Barahona Fernandes: “A obra inicial, os tempos «heróicos» do Júlio de Matos 
foram efectivamente um trabalho colectivo da equipa então constituída e do favorável ambiente 
englobante de todo o serviço – de todas as pessoas que nele laboravam (1983, p.293). 
264 Se dermos uma vista de olhos no documento aqui já citado, Regulamento da Hospitalização de Doentes 
em Regime Aberto e Manicomial (In FERNANDES, 1998, p.49-51) torna-se claro perceber o quanto o 
médico detém um poder sobre a loucura, capaz de determinar o regime de tratamento por um requerimento 




Terapeutas Ocupacionais (APTO), que além de regulamentar a prática, enfatizou sua 
importância e suscitou a sua revalorização: “a ergoterapia foi então superada e tal 
movimento pode-se caracterizar como: o «trânsito do grupo ocupacional para a 
comunidade terapêutica» uma sorte de evolução epigenética das práticas e atitudes 
ergoterápicas – em especial no seu timbre de terapia colectiva com sentido 
reconstrutivo e pedagógico (...)” (FERNANDES, 1983, p.306). A ideia do trabalho 
como modelo dignificador empregado pela ergoterapia vai deixando aos poucos de ser 
o centro da visão hospitalar265. As terapias ocupacionais começavam a ganhar outros 
terrenos e passavam a representar, por exemplo, a desobstrução de imagens psíquicas 
que afetavam o comportamento ou, em outra medida, propunha-se alimentar o elo do 
sujeito doente com um meio condensador de capacidades. Enfim, o conceito base da 
ergoterapia em doentes mentais não deixa de existir, ele vai ganhando novos 
significados na mesma medida em que a psiquiatria e a sua loucura institucionalizada 
reformam-se. Ainda em finais dos anos de 1960, no Hospital Miguel Bombarda, a 
terapia ocupacional mantinha “lugar de destaque” nos tratamentos dos doentes, “que 
podiam trabalhar em oficinas de cartão, de tecelagem, de calçado, ou na carpintaria. 
Anos mais tarde houve uma reprografia, que se manteve em funcionamento durante 
muitos anos, e que era também assegurado por doentes” (CINTRA; DURVAL, 2012, 
p.83)266. 
Mais adiante, Barahona Fernandes nos lembrará de que: 
A doutrina e a prática da ergoterapia tem, como é sabido, 
raízes completamente diferentes. O que não significa que se 
não possam fazer «interpretações freudianas» da relação 
terapêutica estabelecida no decurso da ergoterapia e que – 
posteriormente – nas suas versões artísticas e de criatividade 
fantasmática e imagética – não tenha havido traços de matriz 
psicanalítica… (FERNANDES, 1983, p. 296-297)267. 
                                                          
265 Digo aos poucos porque, em termos de prática hospitalar, o modelo dignificador como visão 
ocupacional perdurará ainda por muito tempo, como logo se verá. 
266 O livro apresenta algumas fotografias de “doentes” a trabalhar nas oficinas de terapia ocupacional, 
como oficina de calçado, de tecelagem, de cartão, e a ajudar em afazeres cotidianos do hospital, tal como 
a produção de refeições. Nota-se que não é retratado, nem textualmente nem fotograficamente, pacientes 
em oficinas de livre expressão. 
267 Fernandes ainda nota que “nenhum dos componentes do grupo inicial do Júlio de Matos seguiu as 
linhas psicanalíticas muito menos ter sido psicanalisado, excepto posteriormente João dos Santos” 




Dentro destas políticas reformistas, viu-se também a separação das cadeiras de 
psiquiatria e neurologia, em 1979, com a criação de duas associações apartadas268. 
Concomitantemente, viu-se um crescente surgimento de psicofármacos que, aos poucos, 
começaram a substituir algumas repartições asilares, assim como algumas práticas de 
neurocirurgia ou outros tratamentos de contenção, prevendo-se ao doente um 
apaziguamento dos sintomas e, concomitantemente, um regresso à sociedade. A lembrar 
que até a década de 1960 há, ao menos, cinco grupos de drogas especificamente voltadas 
para as doenças psíquicas: antipsicóticos, antidepressivos tricíclicos, antidepressivos, 
ansiolíticos e antimania269 (GORENSTEIN; SCAVONE, 1999). Em Portugal, estes 
psicofármacos começaram a chegar já a partir de 1954, sendo associados a outros tipos 
de tratamentos somáticos, “como a eletroconvulsoterapia, o como insulínico, o coma 
barbitúrico, a malarioterapia e o tratamento aversivo para o álcool (...)” (CINTRA; 
DURVAL, 2012, p.82). É neste sentido que ocorre uma “abertura” do Hospital Miguel 
Bombarda, conforme relatado: “Nos anos 70/80 do século XX, o hospital começou a 
diversificar a atuação clínica, abrindo-se para o exterior e criando um ambulatório mais 
próximo da comunidade, mantendo em simultâneo a sua atividade clínica e de 
investigação” (idem, p.114). Em termos mais eficazes, as políticas de ampliação do 
espaço de circulação dos doentes mentais começam a ganhar mais eficiência em finais 
da década de 1990270, quando no Hospital Miguel Bombarda é inaugurado o Hospital 
de Dia – com o nome de Eduardo Luís Cortesão (idem). 
                                                          
268 Para maiores informações e referências pode-se consultar o site da Associação Portuguesa de 
Psiquiatria e Saúde Mental (APPSM): http://www.sppsm.org/a-sppsm/historia/. Vale notar que “saúde 
mental” foi agregado posteriormente ao nome da associação, mais precisamente após a criação do estatuto 
de 1989. A lembrar também que o Serviço Nacional de Saúde foi criado em 1979, incorporando o serviço 
de saúde mental em suas políticas. E, entre 1984 e 1990, a Lei de Saúde Mental foi revista, ganhando 
força as propostas de descentralização. 
269 “A história da psicofarmacologia moderna inicia-se no final da década de 40, quando foram 
introduzidos os primeiros fármacos com a finalidade específica de tratar os transtornos psiquiátricos. Data 
de 1949 o primeiro relato de tratamento da mania com lítio, realizado por Cade, seguido pela descrição 
dos efeitos antipsicóticos da cloropromazina em 1952, por Delay e Deniker. Os primeiros ansiolíticos 
foram o meprobamato (1954) e o clordiazepóxido (1957), seguido por uma ampla gama de 
benzodiazepínicos (...) Já na década de 60 desenvolveram-se a hipótese monoaminérgica da depressão e 
dopaminérgica da esquizofrenia. Segundo essas hipóteses, a depressão seria causada por um déficit 
funcional de neurotransmissores monoaminérgicos, enquanto a mania seria causada por um excesso.” 
(GORENSTEIN; SCAVONE, 1999, p.65).  
270Este período também é considerado profícuo no que diz respeito à inserção de psicopedagogos e 






3.3 Do filosofar na psiquiatria: 
a negação do poder médico 
 
Que é a esquizofrenia? Que significa o termo esquizofrenia? 
Na sua acepção mais elementar, podemos dizer que 
esquizofrenia é uma palavra – uma ideia e uma «doença» – 
inventada por Eugen Bleuler, tal como a psicanálise é uma 
palavra – uma ideia e um «tratamento» – inventada por Freud, 
e a Coca-Cola é um nome – uma ideia e um refresco  – 
inventado por quem quer que a inventou271 
(Thomas Saszs, 1978) 
 
Por outro lado, impulsionados por conteúdos filosóficos, sociológicos e 
políticos, muitos médicos (e não apenas estes) passaram a problematizar a loucura em 
sua profundidade existencial e não unicamente em suas causalidades biológicas e 
nosográficas, a fim de comparticipar das decisões sobre ela de um modo novo. A doença 
mental começava por ser escancarada e junto a ela toda a prática médica psiquiátrica, e 
para se chegar a este universo de questões, é preciso sair por ora de Portugal272: 
… Cerca de 1% da população, em algum tempo de suas vidas, é 
hospitalizada com o que é chamado um “colapso esquizofrênico” e o 
celebrado psiquiatra suíço E. Bleuler disse uma vez que, para todo 
esquizofrênico hospitalizado, existem dez na comunidade. Mas então 
se olharmos para as estatísticas desta maneira, já estaremos pré-
julgando a esquizofrenia como alguma espécie de entidade real, que 
certas pessoas “têm”. E, a partir daí, começaríamos a errar. 
(COOPER, [1967], 1973). 
David Cooper (1931-1986) escreveu esta assertiva já em 1967 e é mesmo 
considerado um dos “pais da antipsiquiatria”273, tendo como impulso a questão: como 
                                                          
271 “Na realidade, esta bebida, que originalmente continha uma mistura de cocaína e dum extracto de noz 
de cola, foi inventada em 1886 por John S. Pemberton. O nome foi inventado por Frank M Robinson, 
amigo e guarda-livros de Pemberton. Coca-Cola e Coke são hoje em dia das marcas comerciais mais 
imitadas e mais disputadas. Dado o facto de que nem «esquizofrenia» nem «psicanálise» foram alguma 
vez registradas como marcas comerciais, nem o poderiam ser, os psiquiatras e psicanalistas têm tido uma 
sorte espantosa em conseguir reservar e controlar o mercado destes «produtos»” (SASZS, 1978, p.17). 
272 Creio mesmo ser necessário compreender um pouco mais sobre alguns modelos de reforma 
psiquiátrica, para fora de Portugal. Isso porque este campo de discussões é determinante para as 
reavaliações que se seguirão às expressões dos doentes mentais. 
273 Sul africano de nascimento e formação, fez sua carreira médica, como psiquiatra, em Londres. No 




se procede a objetivação da esquizofrenia enquanto uma entidade subjetiva, social e 
natural? Em outros termos: quais os imperativos da loucura? Para responder a esta 
questão, Cooper escolhe um caminho que visa a não objetificação do sujeito: 
“esquizofrenia é uma situação de crise microssocial, na qual os atos e a experiência de 
determinada pessoa são invalidados por outras, a tal ponto que essa pessoa é eleita e 
identificada como sendo ‘mentalmente doente’...” (idem, p.17). Quer dizer, a medicina 
biológica encontrava a causa da esquizofrenia274 num tal modo tão objetivo que 
colocava o sujeito doente em total passividade à sua própria doença. Um processo 
operacionalizado pela racionalidade científica que em sua forma mais normativa exclui 
as relações de interioridade e as vivências subjetivas.  
Mas, não para por aí. O movimento antipsiquiátrico foi também, em certa 
medida, antipsicanalítico, no sentido em que esta também seria uma forma de objetivar 
a loucura numa visão reducionista – afinal, estaria sempre a buscar um fundo 
significante ao próprio transtorno. Digo, “em certa medida”, porque a crítica à 
psicanálise surge no sentido em que modela o paciente e seus sintomas em chaves 
significantes: “... noções tais como o consciente e o inconsciente, quando se 
transformam em entidades. Mas, mais ainda, as noções de Ego, de Id e de Superego são 
inaceitáveis: falar em termos de mecanismos intrapsíquicos é realizar um reificação, 
uma coisificação, que exclui forçosamente uma compreensão da experiência” 
(BOSSEUR, 1975, p. 65-66). Mas, de outro modo, a psicanálise acompanhava o 
movimento antipsiquiátrico na medida em que pressupunha que o doente era capaz de 
envolver-se com a própria cura, num movimento dialético, ou num processo de 
aprofundamento e decifração das imagens mentais. Vale lembrar que, ao menos numa 
virada lacaniana, a psicanálise projeta o conhecimento da doença sob o próprio paciente 
e que, tal como Freud já havia demonstrado com a histeria, a imitação de uma doença 
é, por si, uma doença. Neste sentido, a verdade da psicose emergiria do discurso 
psicótico e não de uma esteira de sintomas mais ou menos pré-classificadas. 
Vinte anos antes de Cooper – mais precisamente em 1943 –, Georges 
                                                          
da Libertação – que deu origem ao livro de mesmo nome. 
274 Uso aqui “esquizofrenia” no sentido dado por Cooper, pois que este conceito começa por substituir, 





Canguilhem (1904-1995) defendia seu Ensaio sobre alguns problemas relativos ao 
normal e ao patológico275 para a obtenção do título de doutoramento em medicina. 
Trata-se de um marco fundamental para se pensar a prática médica em termos 
epistemológicos, ou seja, enquanto uma técnica de conhecimento do ser humano. Sendo 
uma técnica, portanto, devia ser posta e compreendida na relação direta com seu objeto: 
o sujeito doente. Canguilhem propõe uma análise sobre os modos de operar da medicina 
quando esta se compromete com a doença sem se preocupar com “conceitos banais” 
sobre a vida; ou seja, o que interessa de fato (à medicina) é uma prática cirúrgica – no 
sentido da sua precisão – sobre a doença e a saúde: “Logo, compreende-se perfeitamente 
que os médicos se desinteressam de um conceito que lhes parece ou excessivamente 
vulgar ou excessivamente metafísico. O que lhes interessa é diagnosticar e curar” 
(CANGUILHEM, [1966], 2007, p.83). E curar é conceber a existência de uma norma, 
ou melhor, de um “normal” – o que bem demonstra Canguilhem ser um termo 
equivocado e estruturado sobre valores atribuídos. É neste sentido, de reconhecer as 
qualidades construídas por uma medicina de linguagem positivista, que Canguilhem 
questiona não apenas o sentido das doenças perante a sociedade, mas sobretudo, o 
atributo de “homem normal” em relação ao desvio. Há uma passagem, sobre isso, que 
penso elucidar: 
...Por doença do homem normal deve-se compreender o distúrbio que, 
com o tempo, se origina da permanência do estado normal, da 
uniformidade incorruptível do normal, da doença que nasce da 
provação de doenças, de uma existência quase incompatível com a 
doença. É preciso admitir que o homem normal só sabe que é normal 
em um mundo em que nem todo homem o é, e sabe, por conseguinte, 
que é capaz de ficar doente, assim como um bom piloto sabe que é 
capaz de encalhar seu barco, ou como um homem educado sabe que é 
capaz de cometer uma gafe. O homem normal se sente capaz de 
adoecer, mas experimenta a certeza de afastar essa eventualidade. 
Tratando-se de doença, o homem normal é aquele que experimenta a 
certeza de poder frear, nele mesmo, um processo que, em outros, iria 
até o fim da linha. Portanto, para que o homem normal possa se 
considerar como tal, e crer na sua normalidade, precisa não do 
antegosto da doença, mas de sua sombra projetada. (idem, p.247)276. 
É nesta ordem de pensamento que surgem pensadores como Michel Foucault 
                                                          
275 Posteriormente publicada em forma de livro Le normal et le Pathologique (1966). Para esta tese, utilizo 
a edição brasileira, O Normal e o Patológico (ver CANGUILHEM, 2007). 
276 Esta passagem faz parte das “novas reflexões” sobre o livro O normal e o patológico, realizadas entre 




([1961] 2012; [1963] 2012) e Erving Goffman ([1961])1974)277, ambos questionando, 
em tempos e espaços diferentes a formação dos asilos como modos de instituir a loucura 
para a sociedade. Em Goffman, assume-se a noção de “instituições totais”, a caracterizar 
os modelos institucionais que fundamentam-se pelo afastamento dos sujeitos doentes 
com a sociedade – ao mesmo tempo em que criam formas de afastar a própria sociedade 
dos cuidados do doente. Lembrando que as “instituições totais”278 não se configuram 
apenas em asilos para doentes mentais, podem-se compreender as prisões, conventos e 
outros modelos de confinamento dentro desta mesma noção: 
Uma instituição total pode ser definida como um local de residência e 
trabalho onde um grande número de indivíduos com situação 
semelhante, separados da sociedade mais ampla por considerável 
período de tempo, levam uma vida fechada e formalmente 
administrada. As prisões servem como exemplo claro disso, desde que 
consideremos que o aspecto característico de prisões pode ser 
encontrado em instituições cujos participantes não se comportaram de 
forma ilegal...” (GOFFMAN, [1961]1974, p. 11). 
Era necessário, neste momento, criar termos que dessem conta dos valores 
fundamentais destas instituições, assim como demonstrar que a psiquiatria detinha o 
poder centralizador da loucura. Iniciava-se um processo de ruptura com estes valores ao 
mesmo tempo em que se conjecturavam outras formas de compreender e compensar os 
sujeitos doentes – ou em outras palavras, aqueles sujeitos que, ao contrário do “homem 
normal”, não conheciam a certeza do retorno ao estado não patológico279. Dentro deste 
quadro analítico, foram criados programas de atuação, partindo de uma abordagem mais 
                                                          
277 Não vejo necessidade aqui de fazer uma grande resenha sobre estes autores – afinal, a influência de 
suas leituras pode ser percebida por toda a escrita desta tese – mas, é importante, reconhecer como suas 
proposições teóricas reverberam enquanto prática sobre o conhecimento da doença mental. Este livro de 
Goffman é um aprofundamento sobre o trabalho de observação que o próprio autor realizou em um 
hospital psiquiátrico, o Sta. Elizabeths Hospital, em Washington D.C, nos anos de 1955-1956.  
278 David Cooper também utiliza-se deste termo ([1967] 1973, p.110). 
279 Cooper vai ao cerne destes questionamentos quando propõe a criação da Vila 21, na enfermaria de um 
hospital em Londres a que o próprio encarrega-se dos cuidados. A começar, ao descrever a iniciativa, 
Cooper começa por utilizar aspas para termos como “esquizofrenia”, “pacientes” e “tratamento”, 
considerando que não obtinha de melhores termos, mas que duvidava destes. A ideia central para a Vila 
21 era receber pacientes “esquizofrênicos” e dar-lhes alguma autonomia com relação aos funcionários do 
hospital. Dá-se início a este projeto definindo uma série de problemas já existentes naquela enfermaria, 
na descrição do autor: organizacional, a considerar a comum interação entre pacientes com diferentes 
ordens e níveis de transtornos; a necessidade de pesquisa, em especial, enfatiza a importância da família 
nesta posição, assim como apontamentos de dados comparativos e pesquisas mais pormenorizadas sobre 
as relações internas à enfermaria; e,  a criação de uma unidade autônoma, “capaz de funcionar numa casa 




integrativa entre “doentes”, “funcionários”, “familiares e “sociedades”.  
Um ponto que gostava de salientar é que na experiência de Cooper, a terapia 
ocupacional em seus moldes mais convencionais, de trabalho e ateliês, não obteve muito 
sucesso. Deixo Cooper descrever: 
… começamos a pôr em causa o mito antigo que nos diz que Satã fez 
o trabalho para mãos ociosas, ou “trabalhe ou brinque, não se 
masturbe280”, porém não estávamos certo onde chegaríamos a partir 
daí. Os projetos de trabalho formariam ao menos um grupo, 
produziriam uma família feliz na enfermaria. Mas é que talvez as 
pessoas tenham vindo ao hospital a fim de se livrar de “famílias 
felizes”. Ou melhor, foram enviadas ao hospital a fim de manter a 
família feliz. Realizamos certo número de tarefas viris e destruidoras, 
demolindo um abrigo antiaéreo ou desmontando um motor de avião 
(...) Não obstante, estes trabalhos foram efetuados sem entusiasmo, e 
logo começamos a compreender sua irrelevância para o verdadeiro 
problema da raiva (...) Foi somente após o primeiro ano da existência 
da unidade que os funcionários, inclusive uma jovem terapêuta 
ocupacional, se tornaram capazes de tolerar uma situação em que 
nenhum projeto de trabalho organizado foi apresentado à comunidade 
(...) qualquer que fosse o projeto apresentado, desintegrava-se depois 
de algumas semanas (...) A  terapeuta ocupacional, que já abandorara 
seu uniforme verde, se viu num papel mais próximo ao da 
enfermeira... (idem, p.118) 
Como já enunciei ao tratar do modelo ergoterápico, a noção do tratamento por 
via da ocupação nasce filiada à noção capitalista de produtividade. Simplificando, se os 
loucos são todos aqueles que transgridem à norma da eficiência produtiva moderna, 
então que o façamos produtivos – mesmo que num sistema fechado e não rentável. Ora, 
que trabalhem, distraiam-se, mas não se masturbem! O importante, neste sentido, é que 
o trabalho moraliza os sujeitos e o ócio é, em si, um desvio. Cooper, ao se posicionar 
em meio a um “marxismo-existencialista” questiona essa posição das “instituições 
totais” como produtoras de mão de obra – silenciada e vigiada, diga-se de passagem – 
utilizando-se de argumentos terapêuticos. Este excerto pode ser lido por inúmeros 
caminhos, concordantes ou não com as observações de Cooper, mas de certo propõe 
algo muito novo na psiquiatria deste momento: repensar os papéis de todos os sujeitos 
relacionados à doença – incluindo médicos, terapeutas, enfermeiros, familiares, 
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sociedade e os próprios doentes – algo que posso chamar aqui provisoriamente de 
sujeitos da loucura. Os resultados das experiências de Cooper foram muitos: do caos a 
um deliberado questionamento “antipsiquiátrico”. 
Cooper chama de “autoridade autêntica e inautêntica” estes papéis conferidos a 
cada sujeito da loucura a partir de uma estrutura social rígida, ou seja, a autoridade de 
um sujeito não é medida por suas capacidades reais, mas por definições sociais 
arbitrárias. Assim, formam-se, no seu entender, estruturas rígidas e hierárquicas, em que 
o paciente será o último a ter voz. A maior dificuldade em argumentar com os termos 
da psiquiatria, portanto, estaria na autoridade não questionada do médico psiquiatra. Por 
falar em autoridade médica, não posso deixar de citar, neste mesmo caminho de 
discussões, Thomas Szasz (1920-2012): 
... então porque razão se há-de estudar o pensamento do 
esquizofrénico? Não, penso eu, com a finalidade de provar que ele 
está doente. Isto já foi determinado pela presunção da autoridade 
média, cujo poder nem leigos nem doentes podem igualar, e que 
nenhum colega se atreve a contestar. O pensamento do esquizofrénico 
é, pois, anatomizado e patologizado com o fim de se criar uma ciência 
da psicopatologia e, depois, da psicanálise e da psicodinâmica, todas 
elas servindo, por seu turno, para legitimar o louco como um doente 
médico (psiquiátrico) e o médico de loucos como um curandeiro 
médico (psiquiátrico) (1978, p.27). 
A ideia de “antipsiquiatria” começa a alargar-se em experimentos e dentro deste 
panorama, é preciso referir mesmo que rapidamente ao caso italiano de Franco Basaglia 
(1924-1980)281. Munido de uma vontade política de mudança, ocorrida no seio do 
movimento estudantil e do conhecimento clínico psiquiátrico, Basaglia propôs e 
realizou uma intensa reforma no Hospital de Trieste, no extremo nordeste italiano – a 
experiência trouxe algumas reflexões publicadas em  A instituição negada ([1968] 
1985). De fato, o hospital psiquiátrico há pouco tinha sido criado e já havia passado por 
tantas reformas que a sua existência começava a perder o sentido enquanto uma estrutura 
válida como método de tratamento de doentes mentais. Começava a sua negação. O 
trabalho do profissional técnico-especializado no tratamento da loucura, era visto por 
                                                          
281 Não vou adentrar muito aos resultados destes modelos experimentais porque agora eles me importam 
mais enquanto discurso, ou seja, enquanto projeção de novos modelos de compreensão da doença mental. 
Assim, dou mais importância – ao menos por ora – ao que fala Basaglia ou Cooper sobre a doença mental 
e quais suas proposições no entendimento antipsiquiátrico do que necessariamente, discorrer sobre os 




Basaglia como um aperfeiçoamento do poder institucional sob o sujeito doente, que 
surgiria ao se proclamar a inferioridade destes. Bem, é inegável que a relação entre 
paciente e médico é e sempre foi uma relação de forças – num sentido hierárquico que 
parte de um ideal de racionalidade e conhecimento – e, nestes termos, o paciente é o 
objeto de investigação do sujeito de razão. O que pode ele fazer, senão, dispor seu corpo 
ao saber médico? Na visão de Basaglia, a tecnicidade especializada na loucura é, 
portanto, uma forma de diminuir os conflitos, pois engessa uma ideia de “tutela” em que 
os pacientes, como também suas famílias e a sociedade, acabam por aceitar “docilmente 
a sua diferença relativamente à norma” ([1968] 1985, p.103): 
O perfeccionismo técnico-especializado consegue com que o rejeitado 
aceite sua inferioridade social com a mesma eficiência com que antes 
impunha, de maneira menos insidiosa e refinada, o conceito da 
diversidade biológica, que sancionava por outra via a inferioridade 
moral e social do diferente. Na realidade, os dois sistemas visam 
reduzir o conflito entre o excluído e o excludente através da 
confirmação científica da inferioridade original do primeiro 
relativamente ao segundo (idem, p.102) 
A crítica de Basaglia se dá no sentido de que as diversas teorias sobre a doença 
mental não souberam lidar com o doente real – como um sujeito real – mas, com corpos 
doentes, números e sintomas e, por isso, os hospitais superlotaram-se. A questão 
socioeconômica é intrínseca a este ideal de doença pois é ela o condicionante sobre 
quem é o doente e o tipo de tratamento a ele gerido. A entidade mórbida da doença 
mental, portanto, seria um meio de controlar os sujeitos desviantes e colocar a sociedade 
em conformidade com as teorias médicas. É mesmo neste sentido, que eu dizia há pouco 
que os processos de humanização não seriam um modo de tornar a “loucura” liberta, 
mas uma repaginação interna ao poder psiquiátrico. Basaglia afirmou categoricamente, 
indo neste sentido, que “o problema não é a doença mental em si, mas o tipo de relação 
que se estabelece com ela” (idem, p.107). E, mais: “tais ‘conseqüências’ (refiro-me aqui 
ao nível de destruição e de institucionalização do paciente internado nos manicômios 
provinciais) não podem ser consideradas como a evolução direta da doença, mas sim do 
tipo de relação que o psiquiatra, e através dele a sociedade, estabelece com o doente” 
idem, (p.106). Em termos propositivos, Basaglia avança na ideia de comunidade 




um sentimento de “oposição ao poder”282. Estava lançada a ideia de destituir o médico 
da autoridade a que ele próprio conferiu a si: 
A comunidade terapêutica assim compreendida opõe-se 
necessariamente à realidade social em que vivemos, já que, apoiada 
como está sobre pressupostos que tendem a destruir o princípio da 
autoridade na tentativa de programar uma condição comunitariamente 
terapêutica, está em nítida contradição com os princípios formadores 
de uma sociedade que já se identificou às regras que a canalizam para 
um tipo de vida anônimo, impessoal e conformista, sem qualquer 
possibilidade de intervenção individual (BASAGLIA, [1968] 1985, 
p.117). 
Em suma, os dois principais sentidos da doença mental estavam a ser 
problematizados: o caráter mórbido da doença – que projetava a sua identificação no 
corpo do paciente, impossibilitando-o de qualquer tipo de refúgio; e, o isolamento como 
fórmula para seu tratamento – que apartava a sociedade da doença, mas não 
necessariamente a tratava. De fato, na maior parte das doenças, os pacientes podem 
escolher (em certa medida) tratar-se ou não, porque sua razão é admitida, portanto o 
cuidado de si lhe é conferido (em certa medida). Mas, na loucura não, a falta de razão 
(uma razão idealizada, é certo) não permite ao sujeito decidir sobre si e é nesse impasse 
que os “antipsiquiatras” projetam suas questões. 
No mais, criticava-se o modelo nosográfico assumido pela psiquiatria 
institucional. Ronald Laing (1927-1989), por exemplo, atentou para o fato de que o livro 
de Bleuler, sobre a esquizofrenia, publicado originalmente em 1911 só teria sido 
traduzido para o inglês na década de 1950 sendo na prática clínica muito confusa a 
classificação dos sintomas dos doentes de esquizofrenia. Laing nega, portanto, tais 
classificações por induzirem ao erro médico através de sintomas mais ou menos 
conhecidos. Neste sentido, a noção de esquizofrenia antecede a própria possibilidade de 
reabilitação dos sujeitos, pois classifica como incoerente suas falas e qualquer tipo de 
afirmação feita por elas, tornando-os incomunicáveis. E, por este caminho, Laing afirma 
que nada havia de científico ou objetivo na classificação médica de esquizofrenia mas, 
na verdade, um punhado de pressuposições que de antemão inviabilizava a subjetividade 
do paciente. Como proposta, Laing define um método a que classifica como 
“fenomenológico-existencial”: “... A esquizofrenia não se apanha como se apanha uma 
                                                          




gripe. O doente não tem uma esquizofrenia, ele é esquizofrênico, e é na qualidade de 
esquizofrénico, no seu ser esquizofrénico, que o terapeuta deve tentar compreendê-lo 
sem o destruir” (BOSSEUR, 1975, p.41) Assume-se a noção de esquizofrenia, mas não 
a pressuposição de que o doente é irracionalizado por ela. Partindo dessa perspectiva, 
não haveria linha de separação entre o normal e o patológico: o doente mental não terá 
cura ou melhoras, porque este é seu estado natural, a sua normalidade, terá antes uma 
aceitação e o suporte necessário para sua integração no sistema social. Se isto era ou não 
um ideal utópico de doença mental, Laing denunciava que a noção de esquizofrenia 
também partia de um saber bem pouco objetivo e, em muito, de um constructo político 
e social. O fato é que, mesmo qualificado enquanto esquizofrênico, para estes teóricos 
da antipsiquiatria, o sujeito não podia perder sua autonomia enquanto detentor de 
conhecimento sobre si e sobre o mundo que o rodeia, única forma de reconhecer a 
doença e conseguir sair dela: não enquanto uma cura, mas enquanto uma 
autoreconciliação283. 
Feitas estas referências – de certo um apanhado muito generalizado deste 
momento284 –, observa-se a problematização de alguns pontos chaves da ordem 
psiquiátrica e de seus sujeitos, em especial, em três vertentes: historiográfica (quem 
conta e como se deve contar a história da psiquiatria e da loucura?); teórico-conceitual 
(quem e como se dá significado e se institui a loucura enquanto conceito?); e, da 
intervenção (quem propõe e como se deve propor modelos para gerir e tratar a doença 
mental?). O que venho tentando mostrar aqui é que há um emaranhado de práticas que 
levam a uma mudança no comportamento médico e social perante a doença mental – o 
que lhe conforma novas formas de existência. A própria noção de esquizofrenia, que até 
então parecia uma solução estável enquanto fórmula nosográfica, toma, na visão 
antipsiquiátrica, uma proporção desajustada à sociedade. Como define Szasz, em seu 
                                                          
283 Como uma saída, Laing utiliza o termo “metanóia”. Para Laing a metanóia designa uma modificação 
completa: morre-se em si mesmo para se renascer outro.  Este movimento experimental, incitado por 
Laing, Cooper e outros, deu origem ao Philadelphia Association, em 1965, com o objetivo principal de 
repensar as classificações e os tratamentos dados às “loucuras” de todos os tipos. Deixo indicado o site 
da associação, existente até os dias de hoje: https://www.philadelphia-association.com/ (último acesso em 
02/06/2018). 
284 E, na verdade, não tenho intenção de trabalhar pormenorizadamente as questões que envolvem os 
diversos movimentos antipsiquiátricos no mundo, mas demonstrar como estes entraves fazem parte de 
um momento importante na história da psiquiatria e, portanto, modificam tanto as práticas quanto os 




modo polêmico de colocar os problemas: a esquizofrenia torna-se um “panchreston”, 
ou seja, aquilo que é usado tantas vezes para definir casos diversos que acaba por perder 
seu próprio significado. É um explica-tudo para ser mais exata, da mesma forma como 
os psicotrópicos são, para ele, uns “cura tudo” (SZASZ, 1978). 
 
3.4. Notas sobre a anti-antipsiquiatria: 
é possível ser isento de ideologias? 
 
Como médicos, ligados ao real, não podemos porém 
acompanhar Jaspers naquela atitude patética com que encara 
muitos temas e como se situa em face dos doentes, quase numa 
contemplação comovida das suas vivências, porventura menos 
permeável à necessidade de acção terapêutica e de apoio 
concreto a seu favor  
(Barahona Fernandes,1998)285 
Dentre as várias propostas de reforma psiquiátrica, em Portugal o movimento 
antimanicomial e antipsiquiátrico não assumiu as frentes discursivas, quanto menos a 
objetivação da doença mental, ou seja, sua classificação e, consequentemente, sua 
compreensão social. O que ocorreu foi uma fissura no pensamento psiquiátrico enquanto 
detentor da verdade sobre a doença mental, gerando novos modos de tratamento e, claro, 
uma nova possibilidade para que a própria sociedade compreendesse as “loucuras” a 
partir de reformulações conceituais e legislativas. 
Contudo, ainda, se há uma saída antipsiquiátrica há uma investida anti-
antipsiquiátrica. Alguns médicos diziam (FERNANDES, 1998) que os antipsiquiatras 
chegaram a negar a própria existência da doença mental, muitos acusando mais a fundo 
Michel Foucault ou Thomas Szasz de terem aberto um buraco que há pouco tinha sido 
                                                          
285 Karl Jaspers (1883-1969), psiquiatra fenomenológico, tal como os filósofos existencialistas, exerceu 
uma forte influência na psiquiatria antipsiquiátrica. A tal “contemplação comovida” que fala Barahona 
Fernandes refere-se à proposta de Jaspers de compreensão da doença de modo que a intuição do estado 
psíquico estava à frente das descrições exteriores e mais objetivas. Neste sentido o conhecimento da 
doença é algo compreensível na conformação existencial do próprio doente e não no sistema nosológico 
psiquiátrico: “a fim de evitar confusões, empregaremos sempre a expressão 'compreender' para indicar a 
intuição do psíquico adquirida por dentro. O conhecimento das conexões causais objetivas, que sempre 





tapado, ou seja, o buraco da “loucura” enquanto um mal social. Basaglia contesta este 
argumento, indagando que negar a instituição psiquiátrica: 
...não quer dizer que a doença não exista, mas sublinha um fato real 
que deve ser levado em consideração quando se entra em contato com 
os doentes mentais dos hospitais psiquiátricos: as consequências 
(refiro-me ao nível da destruição e de institucionalização do paciente 
internado) da doença variam segundo o tipo de abordagem adotada 
em relação a ela (...) Estas consequências não podem ser consideradas 
como a evolução direta da doença, mas o tipo de relação que o 
psiquiatra, e através dele a sociedade, estabelece com o doente ([1968] 
1985, p.105-106). 
Em sua maior crítica alguns psiquiatras concebiam a antipsiquiatria como um 
movimento puramente ideológico e político, onde não caberia decidir questões fundadas 
pela ciência. E, em Portugal, a antipsiquiatria parece mesmo ter chegado justamente sob 
este olhar: 
Quem tem razão? Que é a psiquiatria? Que é a doença mental? Estas 
perguntas são respondidas por nós, psiquiatras e neurologistas, dentro 
de um universo de discurso, que me parece isento de qualquer 
contaminação ideológica, por isso que submetido às regras do método 
científico, tanto o vigente nas ciências biológicas como o básico nas 
ciências psicológicas. A contestação, um dos signos dos nossos dias, 
nega o esforço epistemológico que mantém incorporada à Medicina a 
Psiquiatria (LOPES, 1972, p.5). 
Quem coloca este questionamento, em justa oposição ao que foi dito acima por 
Basaglia, é um médico psiquiatra em conferência para um público de médicos 
psiquiatras286. Ainda em seu argumento anti-antipsiquiátrico coube a crítica de que 
alguns autores teriam se utilizado de imagens recortadas na história da psiquiatria que, 
por sua vez, serviram como modelo ideológico para psiquiatras com visões políticas de 
esquerda (idem) – como Cooper, Mannoni ou Basaglia – criarem enquadramentos tais 
como os da Villa 21 ou do Philadelphia Association. Algo que Lopes prefere chamar de 
“politiquiatria”, concluindo que fenômenos políticos não podiam entrar para o campo 
da psicopatologia e vice-versa. Na mesma esteira, Pedro Polónio (1915-), considera que 
“há extremistas apaixonados que agora se chamam antipsiquiatras, convencidos que os 
loucos não existem, e são alienados, forçados pela sociedade a que pertencem...” (1975, 
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Conferência para o X Congresso da Sociedade Brasileira de Neurologia, Psiquiatria e Higiene Mental, 
de 1971. No ano seguinte, seu texto foi publicado na Separata portuguesa do Jornal O Médico e por esta 





Nesta mesma direção anti-antipsiquiátrica, Tito Seabra-Dinis287 chama a 
antipsiquiatria de “ideologia contestatária” porque recusa de antemão a psiquiatria como 
um saber científico: “Aceitando, juntamente com Foucault, «as doenças mentais» como 
resultante do conflito entre a razão e a sociedade repressiva, os antipsiquiatras chegam 
a definir metaforicamente o diagnóstico psiquiátrico como um «orgasmo médico»” 
(SEABRA-DINIS, 1972, p.9-10). As perspectivas vindas da história ou da filosofia 
incomodavam aos psiquiatras na medida em que elas estavam a ser lidas por outros 
colegas de profissão, que reivindicavam uma mudança na prática médica e hospitalar: 
“... Foucault mostra igualmente como a loucura, depois de ter sido rejeitada da sociedade 
razoável, foi acolhida no mundo científico. O conhecimento que desde então se pôde ter 
da loucura levou mais à sua denúncia do que ao seu reconhecimento” (MANNONI, 
[1970] 1978, p.52).  
Para Seabra-Dinis o cerne do problema dos antipsiquiatras estava na noção de 
“liberdade”, que partiria de um ideal existencialista sobre o indivíduo, o que em si já ia 
na contramão da ideia de ciência em seus termos mais nosográficos. Problemas que, 
para ele, eram de ordem puramente filosófica e não serviam para pensar os fatores reais 
das doenças mentais, apesar de admitir que algumas questões levantadas pela 
antipsiquiatria deviam ser levadas em consideração. 
De fato, entre crises teóricas e práticas hospitalares, os partidários da 
antipsiquiatria conseguiram chamar a atenção para um aspecto relevante da relação entre 
o médico e o doente, ou seja, a relação de poder. De tudo, o maior alvo foi o sistema 
prisional proporcionado pelos hospitais asilos, que rebatia de frente com as noções de 
liberdade, seja qual fosse sua fonte teórica. As primeiras tentativas de sistemas 
terapêuticos não asilares experimentados como modelos antipsiquiátricos, na visão mais 
                                                          
287 Não consegui localizar muitas informações sobre este médico psiquiatra. Tito é filho de Joaquim 
Seabra-Dinis, célebre médico psiquiatra conhecido por sua posição política ligada ao PC, conforme narra 
sua prima Zita Seabra nas memórias para o livro Foi assim: “…Tito entrou para a Faculdade de Medicina 
de Lisboa, e pouco tempo depois os pais comunicaram à família que ele tinha ido viver para Paris (...) 
Soube, pouco tempo depois, que o seu destino não fora Paris, mas a União Soviética, para aí fazer o curso 
de Medicina. Lá viveu efectivamente muitos anos… Regressou triste e doente e morreu pouco depois” 
(2007, p.51).  Tito Seabra Dinis escreveu alguns títulos sobre a medicina na União Soviética e sobre o 




conservadora da psiquiatria tinham fracassado. A título de exemplo, a Kingslay Hall288, 
que teria fechado após um incêndio ocasionado por um psicótico assistido na casa. Por 
outro lado, a crítica à psiquiatria feita pelo movimento antipsiquiátrico se mantinha no 
sentido em que a falha de um sistema como este estava justamente na falta de assistência 
social, que só mudaria após intenso trabalho. Ou seja, sendo a doença mental um 
resultado do desajuste da sociedade onde ela se encontra – o que gerava uma agressão 
ao indivíduo – a ação de cura teria que surgir da própria sociedade. Não bastava criar 
ações isoladas e sequestrar os indivíduos, o problema perduraria porque a própria 
sociedade rejeitava-os e encarava a doença mental em sinônimo de falha, de grotesco, 
de inútil e de indecoroso. Michel Foucault tem palavras melhores para explicar isso: “A 
loucura não pode ser encontrada no estado selvagem. A loucura só existe em uma 
sociedade, ela não existe fora das normas da sensibilidade que a isola, e das formas de 
repulsa que a excluem e a capturam (...)” ([1961] 2006, p.163)289. 
A briga entre os psiquiatras e os psiquiatras da antipsiquiatria, ao menos neste 
momento, estava em conceber quem propunha uma solução mais plausível à doença 
mental – a considerar que o “século dos manicômios” (PESSOTTI, 1996) já havia se 
esgotado. Real ou construída socialmente, o fato é que seu problema estava na base da 
sua institucionalização: “A melhor boa vontade do mundo não basta se a relação 
tradicional médico-doente subsistir, pois a atitude clínica pode bastar para aumentar o 
sofrimento dos doentes” (BOSSEUR, 1974, p.47). E, neste sentido, a crítica deixada por 
Lopes sobre aquilo que chamou de “politiquiatria” surgia como uma falsa questão, 
porque a psiquiatria, em nenhuma de suas formas, podia deixar de ser política. 
Apenas para fechar as questões sobre a antipsiquiatria e passar adiante: este 
                                                          
288 Deixo o criador da Kingsley Hall descrevê-la: “...era o contrário de um hospital psiquiátrico, não tinha 
direcção, nem doentes, nem médicos: deixava-se as pessoas irem até o fim da sua viagem ao âmago da 
loucura, irem pelo tempo, regressarem, tornarem-se adolescentes, crianças, embriões, libertarem-se dos 
choques e traumatismos. Evidentemente, recusamos o uso de tranquilizantes e de electrochoques, que 
aniquilassem a experiência. É preciso que o testemunho do doente não seja formulado incompletamente 
«a posteriori» e a partir de restos de recordações deformadas.” (LAING, 1973, p.94). Afirma Laing que 
em 1973 já havia em Londres cinco hospitais a funcionar nos moldes da Kingsley Hall. 
289 Canguilhem escreve algo que vai a este encontro:  “O anormal não é o patológico. Patológico implica 
pathos, sentimento direto e concreto de sofrimento e de impotência, sentimento de vida contrariada. Mas 
o patológico é realmente anormal…” ([1966] 2007, p. 96). Ou seja, nem tudo o que é anormal é 
patológico, porque para ser anormal basta fugir a regra – como uma pessoa cem por cento sadia fugiria a 
regra porque estar vivo implica em determinadas imperfeições da saúde -, contudo, o patológico é, por 




movimento não surge apenas como uma crítica à psiquiatria, mas como um cenário 
propositivo, até a década de 1970 ainda muito delimitado em alguns espaços como em 
Londres, Gorizia, Heidelberg e França290, para falar apenas da Europa.  Em Portugal 
pode-se dizer que a antipsiquiatria não se firmou como uma proposta anti-institucional 
– mas, de certo que, as leituras não foram ignoradas, e até meados desta década, nota-
se algumas importantes traduções sobre antipsiquiatria para português. A ressaltar as 
publicações Dom Quixote que, além de traduzir textos sobre antipsiquiatria, propunha-
a para um público diversificado, ou não especializado: “Esta coleção tem por finalidade 
servir não só, em sentido restrito, os estudantes das nossas Universidades, mas também 
o numeroso público constituído por todos aqueles que, por motivos vários, nunca 
chegaram a frequentar e que, não obstante, aspiram a uma cultura de nível 
universitário”291. 
Enfim, uma certeza há: a antipsiquiatria chega como um discurso 
“contestatário”, como define Tito Seabra-Dinis, a que não se podia ao todo evitar. 
Dentre as várias correntes da psiquiatria – da mais biologicista à mais psicanalítica –, a 
antipsiquiatria surge como uma nova forma para se pensar as causas das doenças 
mentais. Compreender este momento é fundamental para o que será formulado sobre as 
expressões dos doentes mentais, pois que ele possibilita uma nova existência para a 
doença mental. Afinal, extinguir o asilo, medicalizar e libertar o doente mental promove 
um novo status às suas expressões e é por este caminho que proponho seguir: 
... se a psiquiatria revolucionária tem hoje alguma coisa a fazer, é antes 
de mais, parece-me, mostrar à sociedade a verdade da loucura – digo 
sociedade, e não público culto, este tem já a obra enorme de 
Strindberg, as fulminações de Artaud, as fantasmagorias fellinianas, 
mas, cuidado, tudo isto continua a pertencer a ordem do espetáculo 
(GENTIS, 1973, p.65). 
 
                                                          
290 Sobre a França, especificamente: “Os psiquiatras e psicanalistas franceses podem pois estar 
interessados por algumas das contribuições da antipsiquiatria. No entanto, não se sentem «antipsiquiatras» 
nem «antimédicos». Se se opõem a um certo «espírito médico», é apenas na medida em que este espírito 
é invocado na manutenção da segregação institucional” (MANNONI [1970]1978, p.11).  
291 Estes são os dizeres da Coleção Universidade Moderna, que inclui a tradução do livro de Chantal 
Bosseur (1974), além de volumes sobre psicanálise, anarquismo, dentre outros. Desta mesma Editora, a 
Coleção Cadernos Dom Quixote, número 12 de 1973, traz um compêndio com vários textos traduzidos 






3.5. Presenças contestatárias: 
Santos e Caldeira 
 
A educação através da arte não deve ser realizada com a 
intenção de se produzirem obras de arte, de se criarem 
pequenos gênios, de se impor uma competição, no plano quase 
profissional, o que, não tenhamos dúvidas, seria nefasto para 
um programa de desenvolvimento total da criança. É difícil 
limitar aquilo que é expressão livre da criança daquilo que é 
arte. Muitas crianças começam cedo a manifestar aptidões 
artísticas e por essa razão não é fácil apontar onde acaba a 
criança e onde começa o adulto artista… 
(João dos Santos, 1991) 
 
É preciso esboçar sobre uma notável presença “contestatária” em Portugal: o 
médico psiquiatra João dos Santos (1913-1987), que expressivamente tinha sua prática 
médica estreitamente ligada por seu posicionamento político: era um democrata 
convicto. Fato este que o fez ser afastado de sua função médica no Hospital Júlio de 
Matos292. Formou-se psicanalista e colaborou na criação da Sociedade Portuguesa de 
Psicanálise e no Centro de Saúde Mental Infantil. De fato, a atenção de João dos Santos 
estava na infância, tanto em termos de políticas assistenciais quanto em termos de 
pesquisa. Em sua trajetória, o que interessa a esta pesquisa, é o modo como, contrário 
às grandes instituições asilares, João dos Santos indagava que a doença do paciente 
estava justamente no elo perdido com a sociedade e com as estruturas familiares. A 
única forma de cura, portanto, seria pelo resgate e, se não há em seus textos uma 
investida notadamente antipsiquiátrica, há de certo um chamamento ao poder 
psiquiátrico que, em sua visão só aumentava conforme os avanços médicos: 
Na época actual, o aumento do poder do psiquiatra através dos 
métodos farmacológicos (os choques são raramente usados nas 
                                                          
292 João dos Santos merecia, certamente, um trabalho muito mais aprofundado do que faço aqui. Seu 
pensamento sobre a infância, a arte, a doença mental e métodos terapêuticos é singular em Portugal. 
Aproveito algumas breves passagens de seus textos para dar andamento aos objetivos desta tese. A 
história biográfica de João dos Santos, como também uma antologia textual, pode ser consultado em 




clínicas modernas) pode levar a perigosas facilitações, pois o clínico, 
para segregar o indivíduo à sociedade já não precisa de o internar, 
podendo dominar os sintomas rolhando-os dentro da própria pessoa. 
Nós pensamos que nem sempre a evolução do indivíduo se pode 
passar sem ressaltos. A realidade humana não é apenas tranquilidade, 
mas equilíbrio instável de forças abissais. O psiquiatra é, às vezes, a 
charneira dessas forças, e a maleabilidade será, talvez, a qualidade 
essencial que lhe é pedida (Santos In BRANCO, 1999, p.484). 
 João dos Santos indaga que é a sociedade quem deve suportar os sintomas do 
paciente e não o contrário, ou seja, mascarar a doença para dentro do próprio paciente, 
que jamais chegaria a uma cura sozinho. Nesse sentido, seria necessário que o paciente 
se permitisse uma compreensão de sua doença da mesma maneira que a sociedade 
deveria conceber um espaço de conforto às doenças individuais. Dentre as grandes 
apostas de João dos Santos, uma delas está nos sentidos possíveis da “arte”, seja naquilo 
que ele próprio chama de “arte de curar” e “arte de educar”, como na arte mais stricto 
sensu, ou seja, arte como produção estética. O médico concebia a arte na infância como 
uma possibilidade imagética, tal como outras, de criação de um mundo próprio e, desta 
forma, seria um desinibidor de emoções e um desenvolvedor intelectual. Falo agora de 
“arte terapia”, não de ergoterapia, como um método de tratamento mediado pelo 
conhecimento psicológico. A diferença é ampla e percebe-se na aplicação da noção de 
terapia como um catalisador e não um apaziguador de emoções. Ou seja, é preciso 
expandir o que está interno ao paciente e não contraí-lo. Em suma, não há vergonha e 
não há contágio na doença mental, deste ponto de vista e, portanto, não há porque 
escondê-la. João dos Santos compreendia a “educação estética”293 em amplo sentido: 
“através dos materiais e superfícies plásticas, instrumentos e expressão pantomímica, 
danças, coros e jogos dramáticos” (Santos In BRANCO, 1999, p.205).  
A arte é compreendida como uma importante ferramenta do terapêuta no 
desenvolvimento da criatividade que, por sua vez, opera sobre a saúde mental. Suas 
investidas estiveram sempre mais presentes na área da infância, mas não nega que a 
educação pela arte também era um forte aliado ao tratamento de adultos, a considerar 
seu forte apelo ao inconsciente, ao imaginário e, como um bom psicanalista, no retorno 
                                                          
293 João dos Santos utiliza-se de “educação estética” em contraposição à “educação artística”, que julga 
não ser possível como uma “disciplina estanque”, tal qual a matemática, a biologia e assim por diante. O 
que propõe é mais uma educação integrada, “no sentido de estimular e ajudar a criança a encontrar-se a 




com um passado, possibilitando reconciliações. A psiquiatria em seus moldes mais 
clássicos projetou a sociedade contra a doença mental e pensar nos termos de João dos 
Santos é ser, neste momento, um “antipsiquiatra” – sem querer dar-lhe títulos, pois já os 
tem muito, faço apenas um exercício de cruzar os pensamentos insurgentes. Apesar de 
psicanalista, de formação freudiana, não vejo muito em João dos Santos uma tentativa 
de análise das simbologias nos desenhos infantis, parece haver mais uma preocupação 
na expressão artística como um método de dar voz à livre manifestação, mas há, de 
certo, a proposição de algumas imagens calcadas em termos psicanalíticos.  
João dos Santos narra um caso que ajuda a exemplificar o que quero dizer: 
conta que uma amiga sua tinha um filho na escola infantil e que um dia trouxe-lhe um 
desenho que foi elogiado pela mãe. Então, o garoto perguntou se a mãe sabia desenhar 
e esta lhe respondeu que não tão bem quanto ele. Então, o filho indagou: “Ah, mas é 
muito simples. Olha, tu arranjas um pincel, e depois é só ter tinta e fazer festinhas no 
papel com o pincel”294. Na análise de João dos Santos, “fazer festinhas” no papel é, por 
si, uma imagem sugestiva, pois que representa um corpo projetado no papel, ou melhor, 
o corpo da criança no papel. E, na sua análise, os primeiros desenhos da infância 
possuem todos este carácter. Ou ainda em uma livre interpretação de suas palavras, a 
pintura na primeira infância seria um auto-retrato, que projeta a necessidade de aceitação 
da mãe e/ou do pai. 
 João dos Santos traz uma questão muito interessante ao tratar da criança e que 
estendo à uma compreensão mais ampla sobre a loucura. Ele nos pergunta: existe uma 
arte da criança? Ou seja, os desenhos, pinturas e demais expressões infantis seriam 
apenas formas livres e sem crédito artístico ou teriam elas um valor que poderia ser 
categorizado enquanto “arte”? De certo que, João dos Santos conhecia a moda da época 
de vender e expor obras de crianças e decorar casas com elas, lado a lado com outros 
artistas: “Porque razão muitos adultos, de incontestável bom gosto, têm as suas casas 
decoradas com certas produções infantis que se colocam ao lado de obras de arte de 
autores consagrados?” (Santos In BRANCO, 1999, p.205). Mas, sua pergunta vai, além 
disso, no sentido de compreender se há um modo de produzir arte que seja restrito à 
                                                          





infância. Se considerarmos que pintar não exige, necessariamente, o pensar, a expressão 
pela arte seria uma forte aliada da psicanálise pois colabora na sublimação de imagens 
mentais, antes de passar pelo crivo da razão. Seguindo este pensamento, na infância isto 
se faz de uma forma mais presente do que na vida adulta por razões óbvias: as crianças 
não passaram por toda provação social que nos embute uma série de filtros mentais.  E 
os “loucos”, no sentido mais amplo deste termo, também não295.  
Paralelamente às propostas invocadas por João dos Santos, pelos finais anos de 
1970 começa, entre os médicos portugueses, a ser teorizado algo a que se designa como 
“antropoanálise”, muito influenciado pelo trabalho de pesquisa do Dr. Carlos Caldeira 
(?-1982). A noção de doença e saúde mental vai ganhando novos contornos a partir desta 
vertente menos biologicista e mais construtivista. Faço-me entender melhor: a 
antropoanálise prevê que os indivíduos “em crise” (CALDEIRA, 1978, p. 41) devem 
inteirar-se e compartilhar de seu tratamento, “trata-se de um processo de 
autonomização” (FERNANDES, 1992, p.10)296. Para se mais exata: 
Cada ser humano é fonte de um conhecimento de si próprio e de um 
conhecimento dos acontecimentos, estruturas e sistemas da sociedade 
como os viveu e vive, na sua singularidade irredutível – apreendê-lo, 
compreendê-lo, é o primeiro movimento da antropoanálise, o seu acto 
constitutivo e diferenciador; o segundo movimento é realizado pelo 
estudo dos sistemas de relações sociais, em que ele viveu e vive, pelos 
métodos da história imediata, da sociologia, da economia, da filosofia, 
da psicanálise, da antropologia e pelo estudo do seu corpo pelas 
ciências biomédicas (CALDEIRA, 1977, p.41). 
Compreende-se a partir deste método de análise que o ato criativo está 
intimamente ligado à liberdade e autonomia individual. É preciso, portanto, que o sujeito 
perceba-se em crise e compreenda o papel de seu corpo assim como de sua história e 
dos fatores socioeconômicos que o rodeiam para buscar, junto ao médico, uma 
terapêutica possível. Algo que Caldeira chama, utilizando-se de termos da linguística, 
                                                          
295 João dos Santos aproveita o “caso Picasso” para teorizar a respeito deste suposto olhar dos artistas 
modernistas que tanto se assemelha aos das crianças. (Santos In BRANCO, 1999, p.599). Não devo 
desenvolver estas questões aqui porque vão no mesmo caminho das leituras psicanalíticas sobre o 
modernismo, que já foram trabalhadas no segundo capítulo. 
296 É muito interessante acompanhar o esforço de Barahona Fernandes em seguir as tendências da 
medicina que se vão sobrepondo a todo momento, assim como seu modo propositivo e intervencionista. 
Barahona é de certo dos maiores representantes da psiquiatria portuguesa porque atravessa cerca de 
setenta anos de sua história tanto na prática médica quanto na escrita historiográfica e crítica. Para ele, a 
psicologia é como a “propedêutica antropológica do curso médico” (1998, p.302), ou seja, é o que conjuga 




de “diacronia” e “sincronia”297. Ou seja, a análise do sujeito em crise deve sempre 
abordar seu estado situacional relativamente a seu estado temporal – considerando-o 
sempre um agente consciente de si. As comunidades terapêuticas propostas pelo Dr. 
Caldeira a partir deste corpo teórico previa um rompimento, consciente de sua não 
totalidade, aos meios mais capitalistas de intervenção social. Ou melhor, previa-se um 
rompimento com o trabalho como meio norteador e moralizador do homem, trazendo-o 
ao sentimento comunitário. Pois bem, a antropoanálise, como descrita por Caldeira, 
considerava dialética a relação entre o sujeito, suas vivências pessoais (seu 
comportamento e inconsciente) e a suas vivências enquanto sujeito social e histórico. A 
título de exemplo, duas de suas experiências projetadas a partir do "modelo 
antropoanalítico” atentam para o indivíduo enquanto um agente e não enquanto um 
paciente da “comunidade terapêutica”, são elas: as comunidades terapêuticas do 
Hospital Júlio de Matos e do Bairro da Boavista. Conforme narra Barahona Fernandes, 
– para o prefácio do livro A comunidade como centro (CAMPICHE; HIPPOLYTE, 
1992) que descreve um pouco da experiência no bairro – as experiências “intra e 
extramuros hospitalares” sofreram resistências dos sistemas burocráticos e 
administrativos “orgânicos”. Interessa perceber que, estas experiências já com o doutor 
Carlos Caldeira298 projetavam um sistema anti-asilar e possibilitou, mesmo que 
restritamente, repensar o doente mental enquanto um sujeito de capacidades e que, 
quando em bom ambiente terapêutico, poderia restituir suas capacidades de autogestão, 
tanto no nível psicológico e de seus sentimentos, quanto no nível da interação social. 
Vale notar também que a proposta antropoanalítica pode ser gerida em “comunidades” 
sociais –  como é o caso do Bairro da Boavista – quanto em “comunidades” psiquiátricas 
(ou outros) porque concebe a prática analítica e curativa a partir da “crise” do ambiente 
no qual está inserida. 
                                                          
297 A lembrar que o linguista suíço Ferdinand de Saussure (1857-1913), com sua teoria acerca da sincronia 
e da diacronia teve uma influência no pensamento dos antropólogos estruturalistas – diretamente em 
Claude Lévi-Strauss para quem os fenômenos sociais observados possuem um carácter sincrônico. Ou 
seja, não são a mensuração da realidade, mas fatos dela observados: “quando se fala de estrutura social, 
dá-se atenção, sobretudo, aos aspectos formais dos fenômenos sociais; sai-se, pois, do domínio da 
descrição para se considerar noções e categorias que não pertencem à etnologia” (LÉVI-STRAUSS, 1975, 
314).  
298 Barahona Fernandes diz ter sido João dos Santos um grande interlocutor das comunidades terapêuticas 




Importante por ora é perceber nesta proposta teórica uma junção das 
intervenções orgânicas e psicológicas da prática médica – algo que se fazia necessário 
para não eclodir a psiquiatria em diversos ramos contraditórios. Ou seja, pensava-se em 
modos de correlacionar os ensinamentos dos mestres organicistas com as possibilidades 
trazidas pelas teorias ideológicas299, mas sobretudo:  
Criticamos, em especial, o determinismo mecanicista e linear, por um 
lado, e também, por outro, os «psicologismos» de vária espécie 
(elementarista, funcional, dinâmica, etc.) e, muito em particular, as 
posições dogmáticas em que muitos incorriam interpretando, afinal, 
de forma estreita, rígida e fechada os pressupostos de muitas 
«asporias» que a história do conhecimento nos tem oferecido (matéria 
versus espírito, físico versus psíquico, mais vulgarmente o problema 
«corpo-alma») (...) Organicismo e psicologismo como escolas 
sectárias devem ser ultrapassadas de vez – numa perspectiva em que 
a totalidade e a unicidade se estruturem num movimento evolutivo, de 
que penosamente vamos apreendendo alguns elos: anatómicos, 
moleculares, biológicos, psíquicos e espirituais. Assim se procuraria 
novas formas de pensamento que tendessem a integrar a teoria e a 
prática (FERNANDES, [s/d] 1998, p.764-765) 
A proposta descrita por Barahona Fernandes previa uma junção entre as diversas 
correntes médicas, das mais filosóficas às mais orgânicas, no sentido de um 
aproveitamento do que cada uma trazia como um conhecimento sobre o Homem. Em 
termos mais conceituais a “antropociência” explicada por Fernandes tem como base a 
noção de pessoa como centralizadora ou canalizadora das “crises” e, neste sentido, tanto 
a terapêutica quanto a profilática devem partir deste eixo. Sua ideia de antropociências 
é mesmo alargada para um plano amplo de sistematização das “ciências naturais, 
humanas e culturais” (idem, p. 776), buscando sair de um campo epistêmico para uma 
ciência aplicada. Simplificando, sua noção de antropociência parte de um ideal de 
homem como um elemento unificador entre natureza e cultura, entre o 
biológico/orgânico e o que é caracteristicamente constituído pelo social, ambiental, 
histórico, e assim por diante. Parece muito simplista e até um pouco ingênuo, mas se 
projetarmos isso aos olhos da ciência médica que falávamos há pouco (aquela que detém 
o poder sobre o homem doente) é um largo avanço, pois que agrega a noção de “cultura” 
como parte integrante do homem. E, nestes termos, não se trata de pensar a doença como 
uma degenerescência contagiosa em termos sociais, tal como a concebia os alienistas. 
                                                          




Mas, de tomar a “cultura” (o particular), como elemento fundamental para o 
conhecimento do homem enquanto ser “natural” (o universal) – como uma possibilidade 
de superar o evolucionismo, marcadamente enquanto vertente teórica da antropologia, 
como também, da psiquiatria.  
Tenho usado aqui “natureza” e “cultura” em aspas e explico o porquê, agregando 
um olhar crítico à proposta de Barahona Fernandes. Tratam-se de conceitos abstratos 
que apenas em termos epistemológicos é possível compreender. Afinal, muitos 
antropólogos já demonstraram – ou tentaram demonstrar – que a cultura não é apenas 
um “epifenômeno” da natureza. Aliás, a relação entre natureza e cultura é o tema da 
antropologia desde sua fundação enquanto disciplina. E, de fato, no mesmo momento 
em que Barahona propunha sua tese sobre as antropociências, tratando o homem como 
elemento central, muitos antropólogos já indagavam a validade dos conceitos de 
“natureza” como algo universal e de “cultura” enquanto algo relativo. Vou adiante, 
deixando esta brecha aberta para ser pensada. O que destas ideias pretendo aproveitar é 
que sempre coube aos homens de ciência determinar as possíveis intersecções entre este 
elo. Ou seja, definir o que é parte da natureza e o que é parte da cultura foi sempre ofício 
de um universo político e científico. Afinal, se o homem comum tender demasiadamente 
à natureza, torna-se um primitivo; e, se tender demasiadamente à cultura, torna-se um 
futurista. Pensar o equilíbrio destes dois elementos, na visão de Barahona Fernandes e 
sua antropociência, é pensar um modelo civilizatório. 
Se esta ideia de ciência médica tornou-se uma prática efetiva, há controvérsias e 
não cabe a esta pesquisa avaliar em termos qualificativos. O que se pode dizer é que, 
ainda aqui, a terapêutica ocupacional ou por meio da expressão parece muito 
compreendida como um braço de outras práticas, sem grandes autonomias ou 
necessidades de teorização. De certo, que estas práticas cresceram tanto no que pude 
notar no Hospital Miguel Bombarda, no Hospital Júlio de Matos e no Hospital do Conde 
Ferreira. Mas, em termos de uma significação sobre as expressões que nestes ateliês se 
produziam, ainda se levou muito tempo a questionar. 
Fui até este ponto, provocado pelo conceito de “antropociências”, porque nele 
está inserido – na terminologia identificada em Barahona Fernandes ([s/d]1998, p.783-




de finais de século XX. Barahona fala em “homem falível e perturbado”, a quem as 
ciências médicas têm o dever de tratar “humanamente”. As instituições médico-
psiquiátricas já tinham deixado de tratar simplesmente as doenças mentais para atentar 
à saúde mental. Isto significa dizer que o homem perturbado é possuidor de um desvio 
mental ou físico ocasionado por uma falha à sua saúde. Tendo a saúde como foco previa-
se o alinhamento do desvio à norma. Em suma, investindo-se no ideal de saúde projeta-
se sempre uma normatização que nem sempre é equiparada aos processos individuais, 
ou seja, não se prevê a aceitação do sujeito “anormal” – no sentido que Canguilhem dá 
ao termo – como sendo parte integrante da grande anormalidade que é a nossa sociedade. 
Em última instância, ter a saúde como norma, induz a um comportamento de 
patologização em relação a tudo o que se difere dela. 
Por um lado, pode-se compreender este movimento como um avanço no sentido 
anti-asilar. Mas, por outro, o sofrimento, a dor, o desconforto são categorias que passam, 
em parte, a corresponder a um modelo diagnóstico que permite ver mais o efeito do que, 
necessariamente, a causa. Durante muito tempo não se permitiu dar voz pública à 
loucura – em defesa dos delírios e da sociedade –, criando-lhes uma espécie de rede de 
segurança, técnicas que se foram especializando durante a história da psiquiatria. Os 
delírios, as ideias e suas formas expressivas foram escondidas, como já tanto demonstrei 
anteriormente, entre os muros do hospital, senão no próprio prontuário médico ou em 
consequência do uso de medicamentos. O que quero dizer é que derrubar os muros não 
significa, por si, dar liberdade aos loucos ou mesmo aos delírios. Afinal, liberta-os para 
uma sociedade que aprendeu durante mais de um século que a loucura é perigosa, é feia 
e é suja: é patológica. E, mais, uma sociedade que aos poucos tomou a saúde, como 
prevista nos manuais médicos, como um modelo de conduta, mais do que como uma 










3.6 A adjetivação da arte dos doentes mentais:  
psicopatológica, virgem, inconsciente 
 
Mas o tempo do romantismo passou... 
Mario Pedrosa, 1975 
 
O protesto lírico em prol da loucura já havia sido dado300. A doença mental, 
contudo, não podia andar à solta como um cavalo alucinado301, e a sua expressão 
tornava-se um fato, de certo modo sem volta, presente nos discursos de todos os tipos. 
Mas, ainda faltava algo, afinal a arte dos “loucos” continuava restrita em algumas 
coleções e na inspiração de alguns modernistas mais excêntricos. Faltava algo para seu 
reconhecimento em termos de arte, quero dizer, a expressão dos loucos encantava, 
modulava formas instintivas, indagava os críticos, inspirava artistas, mas ainda não 
constituía em si um objeto de arte. Neste sentido, era necessário providenciar um modo 
de tirar do anonimato estes artistas de hospitais psiquiátricos.  Mas, vou com calma 
porque ainda me falta responder algumas questões. O movimento colecionista em prol 
da arte dos “loucos” – fosse na mão de psiquiatras, fosse na mão de artistas – teve uma 
grande importância no sentido em que compôs uma gama variada de “tipos de 
expressões” e proporcionou um reconhecimento da existência expressiva na 
mentalidade dos “loucos”. O que importa é que mesmo estigmatizadas enquanto 
sintomas, estas expressões puderam, na primeira metade do século XX, sair do 
anonimato das fichas clínicas ou de outros recônditos hospitalares para serem 
descobertas como modelos estéticos. 
No I Congresso Mundial de Psiquiatria, de 1950, ocorrido em Paris foram 
desenvolvidos cinco domínios argumentativos: psicopatologia geral com delírios; 
psicologia clínica; fisiologia cerebral e biologia (leucotomia); terapêuticas biológicas 
(tratamentos de choque); a psiquiatria da criança. Além de dois colóquios adicionais 
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sobre psicanálise (em suma, a psicoterapia de grupo e a psicossomática)302. Junto a este 
Congresso foi realizada a Primeira Exposição Internacional de Arte Psicopatológica, a 
princípio com um duplo objetivo: reunir trabalhos significativos para o domínio 
científico e criar a oportunidade de fruição a um público geral para que se pudesse 
despertar-lhe o interesse estético sobre a arte dos insanos (VOLMAT, 1956, p.5). 
Figuras como Henry Ey (1900-1977) e Louis Le Guillant (1900-1968)303 colaboraram 
na promoção do evento expositivo. Ao convite da organização dezesseis países 
responderam com vinte e nove coleções, provenientes de hospitais e de particulares, que 
compuseram a exposição final304. Robert Volmat (1920-1998), psiquiatra de formação, 
publicou sobre esta exposição um estudo a que denominou L’art Psychopatologique 
(1956). Chamo a atenção para o modo como o médico adjetivou a arte produzida nos 
hospitais psiquiátricos como “psicopatológica”; ou seja, é arte, porém uma arte que 
surge como qualidade de uma mente doente. A primeira parte do livro de Volmat é uma 
espécie de relatório que passa por cada um dos dezesseis países e suas coleções para, na 
segunda parte305, produzir uma análise sobre o que chama de “o mundo das formas 
psicopatológicas e suas simbologias”. Algo muito próximo ao que Prinzhorn ou Rèja 
haviam produzido, mas claro, com algumas décadas a mais de pesquisas 
psicopatológicas. Nesse sentido, o que vejo como mais interessante na sua obra não é 
tanto a tentativa de encontrar elementos fundantes ou elementares nas expressões dos 
doentes mentais, mas a promoção de uma adjetivação específica a elas. Volmat não foi 
o primeiro a fazer isso, na verdade como logo se verá, qualificar ou adjetivar esta forma 
                                                          
302 Acho interessante ter este programa mencionado porque demonstra bem o quanto os temas da 
psicanálise e da psicologia adentravam-se aos da psiquiatria. Ver VOLMAT, 1956. 
303 A história do doutor Le Guillant com a reforma psiquiátrica é muito interessante e por isso deixo um 
breve adendo aqui. O médico foi responsável pela libertação de diversos pacientes no inícios dos anos de 
1940, quando o hospital no qual era diretor – Charité-sur-Loire, na região de Nièvre – estava em iminente 
risco de domínio pelas tropas nazistas, fosse num bombardeio ou numa atuação de extermínio eugênico. 
Ainda em 1941, Le Guillant apercebeu-se que, muitos de seus ex-pacientes, estavam tranquilamente 
adaptados à vida social e defendeu tal argumento em uma Conferência à Sociedade Médico-Psicológica: 
“Uma experiência de readaptação social instituída pelos acontecimentos da guerra” (LIMA (org.), 2006). 
Após a guerra, estava dado um grande passo à reforma psiquiátrica na França, no qual Le Guillant 
contribuiu assiduamente com a produção escrita e a prática hospitalar. 
304 Dos países participantes: Alemanha, Peru, Iugoslávia, Brasil, Grécia, Suíça, Itália, Suécia, Estados 
Unidos, Canadá, Grã-Bretanha, Espanha, Holanda, Índia, Finlândia, Noruega e a França. Ver Fig. 62. 
305 Volmat faz uma retrospectiva dos principais autores e publicações sobre o tema, não dou demais 
atenção a isto, pois boa parte do que é citado por ele encontra-se melhor desenvolvido no segundo capítulo 
desta tese. Contudo, este quadro proposto por ele é muito interessante por ser escrito já, na década de 




específica de expressão é um passo dado entre a sua descoberta e a sua 
institucionalização enquanto objeto de arte.  
Na sua análise – que ainda propõe uma estruturação das formas para se chegar à 
modelos elementares –, encontra três noções que resultam dos “desenhos 
psicopatológicos”, a saber: a raridade, a desigualdade e o polimorfismo (VOLMAT, 
1956, p. 139). Indo por este caminho, Volmat afirma que um número muito reduzido de 
doentes chega a uma produção “interessante”, tanto do ponto de vista artístico quanto 
do ponto de vista científico (idem). É importante notar que esta avaliação é feita por 
Volmat a partir de uma recolha de obras escolhidas a dedo por alguns médicos e 
colecionistas. Ou seja, estas coleções que chegaram à exposição do Congresso francês 
já continham determinados julgamentos estéticos e médicos e representavam uma 
parcela restrita do que se compreendia por doença mental. Considerando que estas 
coleções eram provenientes, em sua maioria, de salas de terapia, Volmat atenta que em 
muitos doentes, provavelmente, não se teria despertado o interesse pela produção 
artística se não fosse por este estímulo. Contudo, percebe entre eles uma necessidade de 
produção sequencial ou uma linearidade na estética e no conteúdo dos desenhos, que 
sugerem aos médicos ótimos processos de análise das oscilações e progressos das 
psicoses individuais: “L’évolution visible dans ces dessins est souvent parallèle à 
l’évolution de la maladie, et la precede.”liv (VOLMAT, 1956, p.140). Volmat exalta a 
tendência esquizofrênica como um estilo muito particularizado de produção estética, 
sem excluir outras formas que caracterizam estruturas mentais específicas. Apesar disso, 
ainda considera que não há uma arte necessariamente patológica, que se possa 
diferenciar com exatidão da arte “normal”, mesmo porque – segundo o médico – o 
próprio doente quando se expressa possui momentos de lucidez racional e outros de 
delírio.  
Por fim, Volmat faz um grande elogio da arte terapia como método capaz de 
possibilitar uma análise médica sobre as variações comportamentais da doença. Isto 
baseia-se fundamentalmente nas teorias fenomenológicas que, como ele próprio diz, 
inverte a noção clássica que imaginava os desenhos como parte integrante da doença:  
… et à l'opposé de la psychologie classique, cette peinture ne 
participe pas du mode d'existence de l'en soi: ce n'est pas un en soi, 




donc essentiallement du mode d'existence du pour soilv (idem. p.175).  
Ou seja, para Volmat, o desenho seria uma experiência psíquica sobre a 
existência de algo, tanto para o próprio sujeito que a compõe quanto deste em relação 
aos outros306. Sobre isso conclui: 
Notre peinture n'est pas un «en soi» indépendant et isolé des existants 
humains. Elle est venue au monde par une conscience et pour une 
conscience, dont on ne peut la séparer: son mode d'existence est 
d'avoir été visée intentionnellement par la conscience de notre 
malade, puis d'avoir été, à son tour, visée intentionnellement par nous 
en vue de son étudelvi (idem). 
 Como destaque da mostra brasileira para a Primeira Exposição Internacional de 
Arte Psicopatológica, estão algumas obras de pacientes do ateliê da doutora Nise da 
Silveira (1905-1999), no Rio de Janeiro307. E, para tornar um pouco mais expressiva a 
fala de Robert Volmat sobre a potencialidade estética de alguns pacientes – mas, 
também, para avançar em outras questões –, tomo este caso como um breve exemplo. 
Em Volmat (1956, p.8), Nise da Silveira aparece como responsável pelo ateliê de 
pintura, um dos “serviços da seção de ergoterapia”, do Centro Psiquiátrico Nacional, 
sendo que a coleção aparece em nome de Maurício Campos de Medeiros (1885-1966) 
– designado chefe da delegação brasileira ao I Congresso Mundial de Psiquiatria. É 
possível identificar, na descrição feita Volmat (idem, p.9-10), alguns dos nomes mais 
conhecidos do Museu de Imagens do Inconsciente, fundado já em 1952, tais como 
Raphael Fernandes (1912-1919), Carlos Pertuis (1910-1977), Lucio Noeman (1913-?) 
e Adelina Gomes (1916-1984). 
Para situar308: Nise da Silveira, uma das primeiras mulheres a formar-se em 
                                                          
306 Sobre isso cita Husserl e Sartre: “toda consciência é a consciência de alguma coisa” (VOLMAT, 1956, 
p.175). 
307Também estiveram presentes na exposição em Paris, as coleções doutor Osório César e Mário Yahn, 
provenientes do Hospital do Juquery em São Paulo, e do doutor Heitor Peres, da Colônia Juliano Moreira, 
do Rio de Janeiro. 
308 Não pretendo, aqui, recontar toda a história de Nise da Silveira e sua atuação como médica e terapêuta, 
pois já há muito publicado a respeito e me desviaria demasiado dos meus objetivos. O que pretendo com 
este caso é apenas perpassar pelo modo como a doutora Nise da Silveira em forte parceria com alguns 
artistas e críticos brasileiros compôs o conceito de “imagens do inconsciente”. Em especial, porque sua 
atitude frente à psiquiatria e às medidas terapêuticas vai exatamente ao encontro do que narrei 
anteriormente sobre algumas mentalidades “contestatárias” e muito influenciará pensamentos e ações em 
Portugal, como em outras partes do mundo. Deixo algumas indicações de leitura: SILVEIRA, 1980; 1992; 
1996a; 1996b; GULLAR, 1996; MAVIGNIER, 1989; MELLO, 2014. Além da trilogia documental de 
Leon Hirszman, realizada em 1986 sobre três artistas do Museu de Imagens do Inconsciente: No reino 




medicina no Brasil (em 1926), fundou em 1946 no Centro Psiquiátrico Nacional um 
ateliê de artes plásticas em negação aos tratamentos biofísicos utilizados no hospital, em 
uma de suas falas mais conhecidas: 
Durante esses anos todos que passei afastada, entrou em voga na 
psiquiatria uma série de tratamentos e medicamentos novos que antes 
não se usavam. Aquele miserável daquele português, Egas Moniz, que 
ganhou o prêmio Nobel, tinha inventado a lobotomia. Outras 
novidades eram o eletrochoque, o choque de insulina e o de Cardiazol. 
(SILVEIRA apud MELLO, 2014, p. 89.) 
Um importante adendo a este primeiro momento do ateliê é a colaboração de 
alguns artistas brasileiros, em especial de Almir Mavignier (1925-), que constantemente 
convidava ao ateliê colegas seus como Ivan Serpa (1923-1973) e Abraham Palatnik 
(1928-) – nomes que se ascenderão junto ao movimento concretista carioca. Por este 
corpo de sujeitos interessados nas expressões internas do mundo dos esquizofrênicos, 
foi pensada uma exposição em 1947 com cerca de 250 pinturas no Ministério da 
Educação. Diversos críticos comentaram a exposição – que, segundo Nise da Silveira, 
estavam muito mais interessados na produção dos doentes mentais do que os próprios 
psiquiatras – a que destaco as palavras de Mário Pedrosa (1900-1981). 
Uma das funções mais poderosas da arte – descoberta da psicologia 
moderna – é a revelação do inconsciente, e este é tão misterioso no 
normal quanto no chamado anormal (...) As imagens do inconsciente 
são apenas uma linguagem simbólica que o psiquiatra tem por dever 
decifrar. Mas ninguém impede que essas imagens e sinais sejam, além 
do mais, harmoniosas, sedutoras, dramáticas, vivas ou belas, 
constituindo em si verdadeiras obras de arte (PEDROSA, 1947)309. 
E dois anos depois outra exposição se seguiu, 9 Artistas do Engenho de Dentro, 
e daí para diante foi sempre um crescente de reverberações. O que proponho chamar a 
                                                          
Diniz. 
309 Decerto que nem todos os críticos de arte eram a favor de se expor obras de um hospital psiquiátrico 
e, nesta controvérsia, surge a figura de Quirino Campofiorito. O debate se alongou logo após a abertura 
da exposição 9 artistas do Engenho de Dentro em 1949 – primeiro apresentada no Museu de Arte 
Moderna de São Paulo e depois transferida para a Câmara Municipal do Rio de Janeiro. As críticas foram 
publicadas pelos jornais Correio da Manhã (com textos de Mário Pedrosa) e, O Jornal (com textos de 
Quirino Campofiorito). Mario Pedrosa sugere haver uma má percepção crítica sobre as obras expostas e, 
acima de tudo sobre o trabalho de Nise da Silveira, que deveria ser compreendido mais como uma forma 
de expressão e de educação social do que como produção artística: “Não se trata de ‘exposição de 
malucos’; a finalidade de uma cientista de sensibilidade e do valor moral e profissional de Nise da Silveira 
não é de fazer exibição de extravagâncias de ‘doidos’ e ‘malucos’, nem de exaltar o valor artístico dessas 
obras (embora muitas delas tenham de fato um autêntico interesse artístico); mas de educar também o 
público, de levá-lo a compreender que esses jovens e esses homens que se encontram ‘asilados’ existem 




atenção é o modo de operação da “política das artes”, para usar um termo do próprio 
Pedrosa (1995) sobre determinadas obras e determinados tipos estéticos que fez emergir 
o conceito de “imagens do inconsciente”310. O envolvimento de Pedrosa com as obras 
do ateliê de Silveira colaborou muito na consagração do Museu e de parte de seus 
usuários, mas, em especial, colaborou na formulação e na afirmação de um adjetivo 
próprio a esta forma de produzir arte: as “imagens do inconsciente”. Se Nise da Silveira 
apostava profundamente nos ensinamentos de Jung311, Pedrosa apostava num ideal de 
arte que estava intrinsecamente ligado a um ideal de política. Dois encaminhamentos 
que se entrecruzaram na formulação deste conceito. 
Silveira partia da proposta de que a psiquiatria precisava compreender o mundo 
interno do paciente e, a partir dele, propor modos de tratamento que o ajudasse a viver 
junto ao mundo externo. O ateliê fundado por ela possui este fundamento, ou seja, é 
uma proposta interna à psiquiatria que por princípio buscava pensar os pacientes, ou 
“clientes” como ela gostava de chamá-los, em sua própria unicidade e em relação com 
as imagens mentais conflituosas que lhes caracterizavam enquanto um 
“esquizofrênico”. Desse modo, Silveira considerava a expressão plástica como um 
método eficaz de autocura, pois que colaborava para a organização das ideias mentais, 
“dos inumeráveis estados do ser”312. Como também, eficaz como método científico, pois 
que ajudava o analista na compreensão do mundo interno do paciente – a lembrar que 
Nise se utilizava das ferramentas psicanalíticas junguianas para isso, mais precisamente 
na interpretação das imagens a partir de seus símbolos míticos. Em outras palavras, a 
expressão livre através do desenho, pintura e modelagem aparecia como um meio 
“individualizado de expressão”, que consentia um acesso do analista àquele mundo tão 
hermético, interno ao esquizofrênico: “captavam imagens da situação psíquica” 
                                                          
310 Antes de tudo, isto não é uma crítica negativa ao trabalho e as proposições de Nise da Silveira, mas, 
antes uma amarração de elementos que compõem o seu discurso. 
311 Tendo enviado já na segunda edição do Congresso Mundial de Psiquiatria de 1957, em Zurique,  
algumas obras de seu já fundado Museu. 
312 Nas palavras de Nise da Silveira: “Há muitos anos, folheando ao acaso numa livraria antigas revistas 
de arte deparei, numa delas (Cahiers d’Art, 1981), comentários sobre a pintura do surrealista Victor 
Brauner, com a citação destas palavras de Antonin Artaud: ‘O ser tem estados e cada vez mais perigosos.’ 
Pareceu-me que Artaud se referia a certos aconteciments que podem ocorrer na profundeza da psiquie, 
avassalando o ser inteiro. Descarrilhamentos da direção lógica do pensar; desmembramentos e 
metamorfoses do corpo; perda dos limites da própria personalidade; estreitamentos angustiantes ou 
ampliações espantosas do espaço; caos; vazio; e muitas mais condições subjetivamente vividas que a 




(SILVEIRA, 1980, p. 13). Se o esquizofrênico é aquele que tem dentro de si um universo 
fechado e cheio de perturbações e de imagens desorganizadas, conforme o olhar 
psiquiátrico, a representação mental produzida no ateliê de modo rotineiro poderia lhe 
trazer um retorno ao mundo externo. A terapêutica era, nesta perspectiva, mais um 
tratamento do que um método diagnóstico e, acima de tudo, era o que possibilitava a 
cura ou o regresso ao concreto, ao não-hermético.  
É curioso notar que o estágio de tratamento do paciente era visível em suas 
criações: quanto mais remetiam ao mundo exterior, como por exemplo em imagens 
figurativas, mais Silveira considerava como um passo dado à auto cura. Ou seja, na 
repetição da prática terapêutica através das expressões artísticas, tendia-se a um 
desembaralhar da mente. Esta tese só se torna clara no conjunto de obras de cada 
paciente; portanto, as obras não podiam ser vendidas ou doadas e deviam formar um 
acervo individual que acompanhasse a evolução de cada paciente. Não havia, portanto, 
uma comparação com produções externas – por exemplo, entre a arte de vanguarda e a 
arte dos doentes – o interesse da doutora Nise da Silveira estava na evolução que se dava 
no conjunto de obras de cada paciente, indo do mais hermético ao mais concreto: 
Atribuímos grande importância à imagem em si mesma. Se o 
indivíduo que está mergulhado no caos de sua mente dissociada 
consegue dar forma às emoções, representar em imagens as 
experiências internas que o transtornam, se objetiva a perturbadora 
visão que tem agora do mundo, está desde logo despotencializando 
essas vivências, pelo menos em parte, de suas fortes cargas 
energéticas, e tentando reorganizar sua psique dissociada 
(SILVEIRA, 1992). 
 A análise dos símbolos nas produções dos doentes mentais mostrava, para o 
olhar de Silveira, que a abstração no desenho (tais como as formas geométricas) não era 
o esfriamento da afetividade ou um desligamento com o mundo concreto, como outros 
teóricos previam. Mas, um recuo amedrontado em relação a esta realidade, pois seria, 
esta a forma pela qual se processava o mundo interno ao se deparar com perigosos 
conflitos. O geometrismo ou o abstracionismo seria, portanto, um procedimento de 
defesa para tudo aquilo que oscila e provoca angústia313, uma maneira de “apaziguar 
tumultos emocionais e buscar refúgios em construções estáveis” (In IMAGENS do 
                                                          




Inconsciente, 1986b, 17:21). A realidade externa e a pintura de tendência naturalista ou 
figurativista, quando surgiam nas pinturas dos doentes eram acionadas, na visão de 
Silveira, de uma mesma maneira instintiva, e eram consideradas muitas vezes uma 
mescla de sonho e realidade314. 
Pedrosa, por sua vez, enquanto crítico de arte e militante político – funções que 
sempre viu como complementares e inseparáveis – encontrava outras significações nas 
expressões dos doentes mentais. Sua exaltação e defesa das “imagens do inconsciente” 
surgiram do brilhantismo desinteressado que estas expressões lhe traziam, era como 
uma “necessidade vital” ([1947]1996) e representavam um quadro essencial para a 
compreensão das origens psíquicas do fazer artístico: “O artista não é aquele que sai 
diplomado da Escola Nacional de Belas Artes, do contrário não haveria artistas entre os 
povos primitivos, inclusive entre os nossos índios.” (1947, p.11) 
Na sua visão, era menos importante comparar a arte moderna e as criações 
“primitivas”, pois, o que de fato havia nestas expressões esquizofrênicas era uma 
“poética” de cunho universal. A arte nada mais seria, do ponto de vista emotivo, do que 
a linguagem das forças inconscientes que atuam dentro de nós, ou seja, aquilo que induz 
a formulação de simbologias aos sentimentos e imagens ao eu profundo, ou 
inconsciente: “cada indivíduo é um sistema psíquico à parte, e também uma organização 
plástica e formal em potência” ([1947] 1996, p.54). As expressões, de todos os tipos, 
surgiriam, portanto, de uma vontade de dominar as emoções e as sensações humanas, 
dando-lhes uma organização, a fim de “chegar à harmonia dos complexos de 
subconsciente” (idem: 52).  Ainda segundo Pedrosa, o que diferencia os homens de arte 
e os primitivos ou o que “falta” a uns e que “sobra” a outros seria, em primeiro, a 
capacidade disciplinar da força criativa315. Por fim, exteriorizar o inconsciente seria um 
                                                          
314 Várias foram as “mandalas” identificadas, Nise da Silveira descreve que segundo Jung, a mandala 
seria a “mobilização das forças instintivas de defesa que tem a função de se oporem a dissociação da 
psique”. Elas teriam o caráter de “auto-cura” ao compensarem a grande desordem interna. (In IMAGENS 
do Inconsciente, 1986b, 14:35). Ver fig. 64. 
315 Este argumento vai ao encontro de uma tese já apresentada aqui: o artista é aquele que consegue 
disciplinar a latência do inconsciente em prol da criatividade, enquanto o louco é, permanentemente, 
levado por ela: O que falta, diga-se de passagem, nessas amostras embrionárias de arte que aqui temos – 
matéria bruta emotiva da criação formal – é a vontade realizadora, aquela terrível vontade quase inumana 
(...), impondo uma organização plástica e disciplinando suas forças explosivas, subordinando tudo à 
ordem cósmica final necessária à criação.. Mesmo nos mais artistas, no sentido técnico, dessas 




papel fundamental das artes plásticas, pois que lidam com a matéria sensível e inerente 
à natureza (o barro, a pedra, a madeira...) e com formas inerentes aos espaços (a bi e 
tridimensionalidade). Nesta época, Pedrosa via na divulgação das obras dos primitivos 
um projeto didático para um ambiente cultural, ainda, muito preso às estéticas 
figurativistas e naturalistas. Para a particularidade criativa dos esquizofrênicos – como 
para as produções das escolinhas de arte para crianças de Ivan Serpa – Pedrosa designou 
o título de “arte virgem”, considerando-a livre de quaisquer estímulos externos; uma 
arte capaz de renovar o caráter perdido pelos modernistas e que alinhava “ética” e 
“estética” (ARANTES, 2004)316. 
Entre a exposição do Congresso de Psiquiatria, teorizada por Volmat em meados 
de 1950, e as propostas conceituais de Nise da Silveira e de Mário Pedrosa – tão 
brevemente trabalhadas aqui – há uma encruzilhada de significados. É iminente, neste 
meado de século, a necessidade de adjetivar as expressões produzidas pelos doentes 
mentais, assim vemos surgir termos como “psychopathologique”, “inconsciente”, 
“virgem”, “puro”. Em outro sentido, torna-se possível inserção destas obras no discurso 
artístico e na aceitação pública, ou seja, enquanto obra de arte – ainda que uma obra de 
arte adjetivada. 
                                                          
composição; é ela, entretanto, o que mais diferencia o desenho ou a pintura de uma personalidade 
psicopática ou de uma criança dos de uma artista ainda consciente. Em todos eles predominam o aspecto 
da confidência subjetiva, a explosão do eu afetado, ou o espanto cósmico da criança diante do espetáculo 
eternamente novo do universo. (PEDROSA [1974] 1996, p.50) 
316 Por este período, o crítico vinha se interessando pelos sistemas que regem a mente no terreno da 
intuição; e, para isso, se ocupa em estudos da Gestalt , produzindo a tese, em 1949, intitulada Da Natureza 
Afetiva da Forma na Obra de Arte (In PEDROSA [1949], 1996),  onde encontra um fundamento comum 
em todos os modos de expressão, ou melhor, uma “ciência da forma” em suas próprias palavras: “Os 
animais e as crianças não têm outro processo de distinguir e conhecer as coisas. O sincretismo é o modo 
de conhecimento deles. Essas impressões primeiras constituem, já disse Koffka, o alicerce da impressão 
estética. A arte se funda sobre elas, e perde sua força expressiva, sua pureza quando essa percepção 
sincrética global, esse sentimento primeiro do objeto se mareia. Como? Mesclada de preocupações 
analíticas ou significativas de outra ordem: exigências externas, didáticas, científicas, intelectuais, morais, 
religiosas, práticas etc., a arte deixa de ser fim para ser meio (idem, p.108). Pedrosa possui vários artigos 
sobre estas questões, indico a leitura de Forma e Personalidade ([1951], 1995, p.179-220) e Arte e Freud 
([1958],1995) para uma melhor compreensão de suas ideias, outros textos do autor sobre estas temáticas 
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3.7  Arte brut e outsider art: 
 novas políticas da arte  
 
Pelo final dos anos 50, quando a polémica duma nova 
configuração se desencadeava contra as sucessivas vagas 
abstractas, geométricas e líricas, já havia dez anos que 
Dubuffet publicara o seu manifesto da «arte bruta», opondo-se 
às «artes culturais» que eram todas as outras.  
(José Augusto-França, 1985) 
 
O termo art brut surge após 1945, quando Jean Dubuffet (1901-1985) iniciou 
uma coleção de obras (desde desenhos, esculturas, pinturas e escritos) originadas de 
meios “não culturais”, ou seja, que o próprio julgava não terem sido cooptados por 
credenciais culturais. Muito influenciado pela leitura de Hans Prinzhorn: 
Prinzhorn’s book struck me very strongly when I was young. It showed 
me the way and was a liberating influence. I realized that all was 
permitted, all was possible. I wasn’t the only one. Interest in the art 
of the insane and the rejection of established culture was very much 
‘in the air’ in the 1920s. The book has an enormous influence on 
modern artlvii” (DUBUFFET apud MACGREGOR, 1989, p. 292) 317. 
Prinzhorn tinha provado que havia um impulso básico que de algum modo 
conduzia os indivíduos às práticas expressivas, muitas vezes suprimida na vida adulta 
e, muitas vezes, incólumes nos doentes mentais. Nas palavras de Dubuffet: 
...des productions de tout espèce – dessins, peintures, broderies, 
figures modelé ou sculptées, etc – présentant un caractère spontané 
et fortement inventif, aussi peu que possible débitrices de l’art 
coutumier ou des poncifs culturel, et ayant por auteurs des personnes 
obscures, étrangères aux milieux artistiques professionelslviii (1967, 
p.175). 
Dubuffet avaliava as obras para sua coleção a partir de uma série de categorias 
rigorosas, que tomo a liberdade de resumir aqui em três mais específicas: proveniência, 
histórico do criador e questões formais. Isto porque Dubuffet criticava de modo violento 
todo tipo de criação convencional, ou seja, da arte museológica ou da pintura oficial, 
inclusive os artistas das vanguardas que, segundo ele, traziam de volta uma arte baseada 
                                                          
317 Trata-se de uma conversa entre Jean Dubuffet e o pesquisador John MacGregor realizada em 1976. 




em formas apreendidas: “I´m convinced that this art is more alive and passionate than 
any of the boring art that has been oficcially catalogued – even that of the avant-
gard.”lix (DUBUFFET apud PEIRY, 2006, p.60)318. De fato, Dubuffet não queria 
aprender a pintar com os loucos e naifs – ou seja, sua intenção não era coisificar a forma 
primitiva numa estética possível para as artes –, antes, pretendia imaginar como estes 
sujeitos pintavam, através de quais efeitos imaginativos: “pintar um rosto como se pinta 
uma maçã… ah não!  O pensamento está intimamente ligado à descrição; se eu pinto as 
orelhas, estou a pensar no barulho, se pinto os lábios, estou a pensar nas palavras, se 
pinto os dentes, nos alimentos” (DUBUFFET apud JAEGER, 2000, p.18). Creio que ao 
dizer isto, Dubuffet não estava apenas a tratar do desvio da forma, mas em amplo 
sentido, do desvio do pensamento que leva à forma “primitiva”. Ou seja, Dubuffet partia 
do princípio de que o artista conhecedor das convenções e técnicas artísticas projetava 
um modo de pensar sobre a sua expressão artística que, em sua concepção, era sempre 
uma visão tecnicista e cultural. Saindo deste princípio é que questiona: como os sujeitos 
não conhecedores de tais técnicas projetam seus pensamentos para se expressar? Assim 
como seus colegas de vanguarda, em especial os surrealistas, Dubuffet parecia 
consciente de que ele próprio não produziria uma pintura a partir de uma psicose 
esquizofrênica319 – ou seja, o máximo que poderia ele (um artista cultural) chegar era à 
experiência de determinadas possibilidades estéticas, no sentido de que estas 
possibilidades o levariam a recodificar a sua própria forma de pensar a arte. 
E, é nesta esteira, que produz uma série de retratos, dentre eles de Antonin 
Artaud320, com a intenção de captar não os aspectos físicos do poeta, mas o que havia 
                                                          
318Em nota: Carta de Dubuffet à C. Ladame, Paris, 9 de agosto de 1945 (arquivos da Collection de l’Art 
Brut) 
319 Isso, inclusive, já foi tratado no capítulo anterior ao lembrar da assertiva de Sobral Cid: “Não faz uma 
psicose esquizofrênica quem quer” (CID, [1924] 2011, p.62). 
320 Antonin Artaud (1896-1948) é uma das figuras retratadas por Dubuffet na série Plus Beaux Qu’ils 
Croient realizada entre 1946 e 1947 e expostas na sequência na Gallerie René Drouin. Certamente, Artaud 
é uma das principais referências ao se tratar do grande tema “arte e loucura” – assim como Van Gogh ou 
Goya fazem parte deste mesmo imaginário de reflexões. Em seus respectivos contextos, todos eles já 
foram exaustivamente trabalhados a partir do tema central da loucura e, neste sentido, não vejo 
necessidade em me deter a eles nesta tese. Antes de tudo, creio ser importante para compreender as 
questões de Artaud – em especial, o sentido que dá a “doença” (a própria esquizofrenia) e sobre o sentido 
que da à arte – ler seus próprios escritos. Ver ARTAUD, 1983; 1984;1995; 2004. Dentre as inúmeras 
referências, recomenda-se, também, a leitura do livro de Ana Kiffer, Antonin Artaud, uma poética do 
pensamento (2003), em especial pela forma como elucida a experiência do corpo como propulsora de um 




interno à sua cabeça, à sua orelha, à sua boca e à sua expressão. E não posso deixar de 
notar que Artaud teve uma influência muito forte no modo de pensar de Dubuffet, visível 
em seus textos e em seu posicionamento frente à cultura, ou seja, de um modo anti-
cultural. Em L’art brut préféré aux art culturels (1949), Dubuffet coloca-se contra todo 
tipo de reprodução artística que seja uma forma de expressão apreendida culturalmente 
– leia-se um modo representacional da cultura e, por isso, demonstra-se contrário à 
repetição mimética da arte primitiva no modernismo. Dubuffet concebe, portanto, a art 
brut, não se referindo apenas ao contexto das doenças mentais, mas a todo tipo de 
produção “incólume” às tradições da arte. 
O grande insight do artista não foi colecionar e catalogar as obras, isso já era 
moda em várias partes do mundo – como se podia ver na exposição do I Congresso 
Mundial de Psiquiatria – mas, buscar compreender estas inúmeras formas de expressão 
a partir de um conceito que pudesse ser assimilado no universo artístico: a art brut. 
Afinal, aquilo não era barroco, gótico, cubista ou dadaísta, mas também não podia ser 
apenas arte “psicopatológica” – era uma expressão particularizada por um modo não 
intencional de produção cultural, tal como posto pelo próprio Dubuffet. Enquanto 
colecionador, interessava-se muito além das expressões enquanto formas estéticas e 
colaborou também na inventariação das histórias de vida dos sujeitos que as produziram. 
De fato, a art brut não existe sem a história dos sujeitos, porque aqui não se trata de 
demarcar ou catalogar sintomas, mas de constatar que o indivíduo possui uma história 
de vida que o fez produzir a partir de uma propulsão criadora, ou sem contato e 
conhecimento artístico, enfim, sem uma intencionalidade cultural por detrás da obra.  
Em suma, as obras da coleção de art brut retratam as expressões do pensamento, 
antes de se projetarem enquanto arte para o mundo. E Dubuffet parece estar mesmo 
atento a estas expressões pela sua impulsividade e pelo seu carácter de inventividade 
culturalmente descomprometida. E, é por isso que, a art brut alinha-se ao ideal de 
anticultura, porque a obra em seu estado brut não se pretende enquanto um objeto a ser 
venerado nos museus ou galerias. Nesse sentido, o que une diversos modos de expressão 
em um conceito único é este desejo intenso pela expressão e não os princípios formais 
da obra. Lucienne Peiry diz que a art brut surgiu como uma dupla heresia à história da 




the development of a definition, and the concept was preceded by the work it defined. 
This double anachronism is intrinsically linked to a particular conception of art brut. It 
constitutes the first sign of a fracture in Western culture”lx (2006, p.12). Creio que esta 
emergência surge justamente no momento em que a noção de movimento artístico 
começa por perder forças, enquanto Artaud gritava por uma nova experiência, uma 
experiência “anticultural” e “anti-institucional”. A art brut surgia como um emblema 
dado a um modo específico de produzir arte e nesse sentido o termo é atemporal, porque 
existe anteriormente à própria obra e carrega, em si, esta vontade anticultural de 
Artaud321. Ou seja, a art brut parece surgir como uma forma de tornar visível diversos 
modos de expressão pela arte, modos que não correspondiam ao instrumental existente 
na história da arte. 
Em tese, não se pode ensinar um sujeito a pintar art brut como se pode ensiná-
lo as técnicas cubistas, expressionistas, ou qualquer outra; a art brut só pode existir na 
espontaneidade anticultural. Este “anti” para a cultura é tão complexo quanto o “anti” 
para a psiquiatria e, claramente, surge de um mesmo momento em que o mundo se 
voltava para novas formas de liberdade, fosse pela arte fosse pelo fim dos asilos. Mas, 
não podemos esquecer, como já tratei anteriormente, que a humanização – que parte de 
um princípio de liberdade –  é sempre um modo de adequação dos inadequados. O que 
a art brut faz – e penso que aí está a sua maior ambiguidade – é adequar os inadequados, 
ou seja, é garantir que algumas expressões delirantes (anticulturais) possam entrar para 
o mercado seleto das artes sob uma designação que as façam se comportar enquanto 
“arte” e não apenas como sintoma: 
Na realidade, e nisso a proposta de Dubuffet é suspeita, trata-se de 
opor o normal ao patológico – como sublinha aliás um dos amigos de 
Dubuffet, ao identificar a «art brut» como «a arte louca», sendo a «art 
brut», por um lado realizada por «pessoas indemnes de cultura 
artística», enquanto que por outro lado, é sobretudo caracterizada pelo 
local de produção. Isso faz sugerir uma complementaridade profunda, 
da qual é necessário medir atentamente as implicações reais, 
nomeadamente a personalidade dos produtores, caracterizada quer 
pela profissão (mulher a dias, pastor, carteiro), quer pelo local da 
produção, quase sempre um recinto fechado: hospital, asilo, quarto de 
dormir. Acrescentamos, e o pormenor é relevante, que estas 
personalidades são também marcadas por um comportamento 
excessivo ou desviacionista: loucos, criminosos, vagabundos, ladrões 
                                                          




etc. (MARGARIDO, 1974, p.58)322 
Mas, isto em si não compromete ou desqualifica a noção de art brut, porque de 
qualquer forma me parece ingênuo pensar numa arte que não seja pelas vias 
institucionais, ou seja, pela sua adequação: a expressão em si pode ser espontânea e 
“anti-cultural”, mas, o meio de fazê-la chegar ao público (e ser aceita por ele) é um meio 
institucional, portanto, cultural. Afinal, e como logo se verá, a art brut começa por ser 
enquadrada em diversas e grandes exposições como uma forma autêntica de produzir 
arte, apesar de muitas vezes trazer o “sintoma” como conceito da própria obra. 
É importante atentar que nem toda expressão dos doentes mentais é art brut e 
nem toda art brut vem dos doentes mentais. Por mais que já o tinha dito, saliento esta 
questão porque ela define – numa esteira aberta por Prinzhorn, Rèja e Morgenthaler – 
as características daquilo que se conceitua como art brut. No capítulo anterior, 
mencionei que Prinzhorn selecionou para seu livro, Bildnerei der Geisteskranken 
(1922), dez casos a que ele creditou como sendo de “mestres esquizofrênicos”. O fato é 
que formava-se entre estes autores um ideal do que seria uma estética proveniente de 
uma mente esquizofrênica – ao menos àquela que servia de interesse artístico – de modo 
que já descrevi anteriormente: cheia de símbolos e formando um rol expressivo muito 
particular de ideias subjetivas. Este ideal de “mestre esquizofrênico” trabalhando a partir 
de forças internas e impulsionado pelas imagens mentais, define o fundamento primeiro 
do conceito de art brut. E, se nem toda art brut é proveniente de hospitais psiquiátricos, 
o conceito de esquizofrenia está pautado num modo primitivo de processamento das 
ideias. Explicando de outra forma, a esquizofrenia é o melhor referente para se 
compreender o “anti” da cultura. Afinal, ela é definida pelo pensamento cindido da 
realidade e, portanto, operando pelos seus próprios termos: a esquizofrenia existe numa 
auto-enunciação, o que em si, é “anti-cultural”. Estas imagens skhizein, em sua estética 
ou em seu modo de fazer agir o sujeito, passam a caracterizar um entendimento 
funcional sobre o que é a art brut: como sistemas cosmológicos que existem na 
                                                          
322 O “amigo de Dubuffet” citado no trecho, segundo nota do próprio autor, é René de Solier. Aproveito 
para notar que este texto, de 1974, é de um autor português, Alfredo Margarido (1928-2010), e traz 
questões muito atualizadas a respeito da art brut, pensando-a em termos conceituais, políticos e 
mercadológicos. É interessante, por ora, assinalar que a Revista Colóquio Artes, publicada pela Fundação 
Gulbenkian, trazia temas dos mais atualizados e críticos do universo das artes, e neste sentido o texto de 
Margarido é uma ferramenta muito importante para compreender os modos como a art brut se insere em 




particularidade destas “mentes cindidas”.  
Um acontecimento importante que vai ao encontro disto é a fundação da 
Compagnie de l’Art Brut em 1948. Nas notícias publicadas323, a companhia 
demonstrava um apelo para ampliar a coleção iniciada por Dubuffet, tanto aos 
pesquisadores quanto aos psiquiatras, enfatizando que a verdadeira arte encontrava-se 
na espontaneidade das ideias: 
.... des productions dont l’auter a tout tiré (invention et moyen 
s’expression) de son propre fond, de ses impulsions et humeurs 
propres, sas souci de déférer aux moyens habituellment reçus, sans 
égars pour les conventios en usage. Des ouvres de cette sorte nous 
intéressenront mème si elles sont sommaires et exécutées avec 
maladresse…lxi  (DUBUFFET, 1948). 
O que, em suma, quero dizer é que neste momento inventava-se e instituía-se o 
autêntico “mestre esquizofrênico”, para além do colecionismo psiquiátrico e, para além, 
do excentrismo vanguardista. Algo que vai ao encontro desta assertiva são as primeiras 
exposições realizadas com obras da coleção, que giravam em torno de alguns destes 
“mestres”, tais como Adolf Wölfli, Alöise Corbaz, Auguste Forestier. Mas, de certo que, 
apenas com o forte discurso de um sujeito como Dubuffet, assumido publicamente com 
seu L’art brut préféré aux art culturels, e com a formação da companhia, estas obras 
podiam ser expostas como “art brut” e não como “entartete kunst”. Havia entre os 
propósitos da companhia uma ideia de não alimentar discursos opulentos sobre os 
criadores das obras e, como também de incentivar a criação de todos os indivíduos, 
rompendo totalmente com a noção de gênio. Quero dizer: “We need to come up with 
short articles that appear to be nothing much at all, totally free of any solemnity, woven 
with very ordinary words and ideas, but endowed with enough power for you to capture 
the man”lxii (DUBUFFET apud PEIRY, 2006, p.85) 324.  
                                                          
323 Notice sur la Compagnie de l’art brut está disponível em 
http://www.andrebreton.fr/work/56600100677090 (último acesso em 06/04/2018). Além de Dubuffet, 
eram membros da companhia: André Breton, Jean Paulhan, Charles Ratton, Henri-Pierre Roché, Michel 
Tapié e Edmond Bomsel. Nesta altura, a coleção encontrava-se junto a um pavilhão pertencente à Gaston 
Gallimard, situado aos fundos de sua Editora, ainda em Paris. A companhia sobreviveu apenas por três 
anos, período em que conseguiu reunir aproximadamente 1200 obras produzidas por mais de cem 
criadores (PEIRY, 2006, p.89). Após esta dissolução, a coleção foi abrigada pelo pintor Alfonso Ossorio 
em East Hampton, perto de Nova York, até 1962, quando retornou à Paris. Apenas em 1976, a coleção é 
aberta ao público no formato de um museu, já em Lausanne, na Suíça, onde ainda abriga um no Chatêau 
de Beaulieu, um espaço inteiramente dedicado à collection de l’art brut.  




A noção de art brut, por toda política que envolve, causa certa confusão e por 
vezes parece ambígua, pois ao mesmo tempo em que lida com as expressões que a 
história da arte rejeitou por não estarem aptas a nenhuma de suas conceitualizações, 
busca impor-lhes um rótulo. Como se de algum modo fosse possível encontrar um 
denominador comum na multiplicidade. A art brut recebeu críticas, como era de se 
esperar: 
E, de fato, segundo uma lógica que encontrará seu limite com as 
produções reunidas sob o nome de arte bruta, espécie de arte natural 
que só existe como tal por um decreto arbitrário dos mais refinados, o 
Douanier Rousseau, como todos os "artistas ingênuos", pintores de 
domingo nascidos da aposentadoria e das férias remuneradas, é 
literalmente criado pelo campo artístico. (BOURDIEU, 1996, p.277) 
Partindo de outra perspectiva, considerar a art brut arbitrária não a faz deixar de 
existir: na década de 1940, quando o termo surge, haviam imensas expressões 
inomináveis, que surpreendiam médicos pela capacidade inventiva da mente ao mesmo 
tempo em que arrancava suspiros de artistas. Estas expressões foram chamadas de art 
brut. O que é preciso dizer, e não é fácil dizê-lo, é que a art brut é de fato criada pelo 
“campo artístico”, como me parece óbvio dizer que a Coca-Cola foi criada pela indústria 
de consumo norte-americana, mas isso não diz muito sobre a Coca-Cola e muito menos 
invalida a sua existência enquanto algo que produz uma série infinita de relações: “The 
specificity of the work, as well as that of the people who produced them, proves the 
existence of art brut.”lxiii (PEIRY, 2006, p.11) 325. Bourdieu compreende a art brut como 
uma “arte não cultivada” que passa a existir no exato momento em que é descoberta e, 
apenas enquanto criação de seu “descobridor”: 
...assim constituída como arte sem artista, arte natural, surgida de um 
dom da natureza, ela proporciona o sentimento de uma necessidade 
miraculosa, à maneira de uma Ilíada escrita por um macaco 
datilógrafo, fornecendo deste modo sua justificação suprema à 
                                                          
sobre alguns dos criadores da coleção, publicação que não se concretizou. 
325 Tomei conhecimento da crítica de Bourdieu sobre a art brut através do livro de Lucienne Peiry, o que 
me fez imediatamente reler As regras da arte (1996). Bourdieu ainda fala de Marcel Duchamp: seguindo 
sua trajetória (seus pais e irmãos também eram artistas), o sociólogo conclui que Duchamp “está no campo 
artístico como urn peixe na água” (p.278). De algum modo, isso me lembra a teoria da degeneração que 
pressupõe que a doença opera por contágio hereditário. Duchamp tinha o privilégio cultural de ser um 
peixe dentro da água e isto pode nos dizer algo sobre sua produção, mas creio que há muito mais. É sabido 
que Bourdieu não para por aí, sua teoria sobre o “campo artístico” pressupõe outras validades discursivas 
para além da trajetória. Mas, faço destacar estes pontos que me chamam a atenção por serem mais 




ideologia carismática do criador incriado (BOURDIEU, 1996, p.278).  
Um macaco datilógrafo escrevendo a Ilíada é, de fato, uma ótima imagem, mas 
muito pouco diz sobre a art brut. Ademais, Bourdieu em sua crítica cita apenas Roger 
Cardinal (1940-), quase solto no texto, mas não perpassa teoricamente por nenhum 
“descobridor” – como o próprio os classifica – da art brut, quanto menos a compreende 
dentro do sistema significante a que a própria está inserida. Em seus termos ela é o 
resultado de um campo simbólico encetado pelo universo artístico. Como metodologia 
de análise deste objeto tão complexo, é necessário considerar que é tão importante 
compreender os motivos que levam os imperativos categóricos da teoria da degeneração 
a condenar diversos sujeitos à reclusão psiquiátrica, como é preciso compreender, com 
a mesma força, os imperativos categóricos que levam à descoberta e a “invenção” do 
termo art brut. O fato é que não se deve ou não se precisa estar em acordo nem com 
Lombroso e nem com Dubuffet. Mas é preciso compreendê-los em sua argumentação, 
ou seja, nas técnicas por eles produzidas porque são elas que os instituem como algo 
para o campo do visível e que emitem uma teia enorme de possibilidades enunciativas. 
De todo modo, se a art brut não existisse enquanto conceito, esta multiplicidade 
não existiria enquanto arte, quanto muito como sintomas, porque não há arte que não 
faça parte de um discurso institucionalizado. Algo precioso para se compreender a art 
brut é considerar que se os criadores são outsiders, os seus “descobridores” são sempre 
insiders. E ela não é apenas selecionada, classificada e conceituada pelos insiders como 
também direciona-se mercadologicamente e museologicamente ao insiders. Um insider 
tal como Dubuffet pode de fato quebrar regras, ir contra a corrente, indagar as normas 
culturais, mas ele o fez dentro de um limite possível de aceitação social, dentro de um 
código de ética que não o tornava um louco, no sentido psiquiátrico do termo. É, antes, 
um artista excêntrico: “...aí estão os críticos de arte que têm o encargo de manter em dia 
o inventário das criações e dos artistas, através do qual a criação deve ser reconhecida, 
isto é, inteiramente domada” (MARGARIDO, 1974, p.55). 
Penso, neste seguimento, que reconhecer a artisticidade da produção dos loucos 
é basicamente aceitar a loucura que a nossa sociedade produz num enquadramento que 
não é nem o da verdade da loucura, mas também não é apenas uma elucubração da 




entre termos destas relações. Dito de outra maneira, conceber a art brut como um delírio 
em si ou como uma produção ingênua e despropositada da natureza interna ao indivíduo 
é um tanto quanto simplório – e não entendo que Dubuffet a via deste modo. Mas, por 
outro lado, se a loucura só existe em nossa sociedade, a art brut é parte de uma 
construção interna desta mesma sociedade em ajustar aquilo que parece desajustado. O 
termo é criado dentro de uma necessidade – que pode ser compreendida enquanto 
simbólica, discursiva, mercadológica, e assim por diante, o que depende puramente do 
fundamento analítico sobre ele pretendido. Contudo, a partir do momento desta sua 
criação, o termo passa a ser algo para o campo do real, pois pertence ao discurso e a 
uma lógica de produção de significados. E, portanto, é algo instituído para a política das 
artes: 
Certes, l’art brut de définit essentiellement par l’originalité et par 
l’individualité irréductible des différents auteurs. Aussi bien n’avons-
nous cherché en aucune manière à les «homogénéiser». Cependant, 
le fait que l’art brut s’épanouisse ailleurs que dans les lieux 
socialement assignés aux «beaux-arts» le fait qu’il échappe dans une 
large mesure aux radiations culturelles et à l’encadrement 
institutionnel, bref, son statut de marginalité favorise 
l’épanouissement de certains virtualités inhibées chez le commun des 
individus, y compris chez les artistes appartenant à la sphère 
culturelle. Même si les auteurs d’art brut conjuguent d’une manière 
très personnelle ces facultés de création inédites, il est possible 
d’envisager panoramiquement le champ de liberté qu’ils nous ouvrent 
et d’y discerner certains lieux privilégiés, certains ressources 
d’inventionlxiv (THÉVOZ, 1975, p.9) 
A esteira entre a antipsiquiatria e a anticultura faz-se muito presente nas palavras 
de Michel Thévoz (1939-)326, não exatamente naquilo que projeta o fim das instituições, 
mas no questionamento sobre a estigmatização promovida pela psiquiatria nos rótulos 
criados ao conferir diagnósticos e, para isso, cita diretamente Szasz, afirmando que: 
Sans vouloir entrer dans le débat de l’antipsychiatrie, nous partons 
de l’idée que la notion de la maladie mentale est relative aux 
conventions du milieu (...) Il suffit pour s’en assurer, de demander à 
des personnes non prévenues, et si possible à des psychiatres, 
d’examiner les oeuvres reproduites dans ce livre et de désigner celles 
qui, selon elles, auraient été exécutées par des «fous». On verra que 
le choix est toujours fantaisiste, qu’il varie selon les personnes 
interrogées, tout simplement parce qu’il n’existe aucun rapport 
décelable entre le caractère d’une oeuvre et le fait que son auteur a 
                                                          




été ou non internélxv (idem, p. 149-150). 
Ou seja, segundo Thévoz não há sintoma que possa distinguir uma produção 
louca de uma produção não louca ou como diria Dubuffet, citado por ele na sequência: 
não há arte dos loucos como não há arte dos dispépticos ou dos doentes dos joelhos327.  
Por outro lado, e seguindo as pistas de Jacques Lacan, “não é louco quem quer” ([1955] 
1992, p.24)328, assim como não faz art brut quem quer e nem basta ser esquizofrênico 
para isso. Afinal, a própria adjetivação desta “arte não cultural” cria uma barreira entre 
o normativo e o patologizado. 
Uma nova sorte de questões inicia-se quando a coleção de Dubuffet torna-se um 
museu, já em 1976, no Château de Beaulieu de Lausanne. Segundo Peiry, expor esta 
coleção, fundamentada em “obras pobres”, coloca a própria função do museu em crise, 
pois tem como objeto aquilo que a sociedade tanto quis esconder e recondiciona-o à 
fruição do homem comum, como uma potencialidade antropológica: “providing it 
moreover with the latest technical innovations in conservations and security was 
certainly an incongruity, a little like introduce a bum into a palace...”lxvi (2006, p.178). 
Michel Thèvoz destaca um problema levantado sobre a ampliação ou não da 
coleção, ou seja, ainda era possível encontrar artistas que produziam de maneira “brut” 
dentre as inovações técnico-científica criadas pela psiquiatria contemporânea? Ou seja, 
existiriam ainda criadores brut entre a massificação cultural e a intensa 
medicamentalização dos hospitais em parceria com os crescentes números de ateliês de 
arte terapia?329 Destacando que, desde os anos de 1950, estes “criadores inventivos” não 
eram localizados nos hospitais psiquiátricos: “the fact is that the mass media functions 
in many respects as an institutional drug, conditioning and leveling minds”lxvii (Thevóz 
apud PEIRY, 2006, p.197) 330. Mas, porventura a coleção continuou a crescer, recebendo 
diversas doações e indicações de visitantes e novos interessados sobre onde localizar 
estas obras. 
                                                          
327“Notre point de vue sur la question est que la fonction d’art est dans tous les cas la même  qu’il n’y a 
pas plus d’art des fous que d’art des dyspeptiques ou des malades du genou” aparece na última sentença 
de “L’art brut préféré aux arts culturels” (DUBUFFET, 1949, s/p). 
328 Sobre isso deixo a indicação de leitura de TENÓRIO, 2016. 
329 Sobre isso ver PEIRY, 2006, p.195-196. 





É mesmo nesta esteira aberta pela problematização da art brut que já nos anos 
de 1970 um novo emblema surge, em versão inglesa: a outsider art. Em suma, não se 
podia mais conter por esta época a reviravolta que o termo art brut havia dado nas 
normas da arte em termos políticos, mercadológicos e sociais. O termo inglês surge331 
de um modo mais amplo do que o francês, a incorporar em seus limites outras formas 
de arte marginalizada, como a própria arte urbana, naive e a folk art e, também, alguns 
artistas (nem todos) provenientes de ateliês de arte terapia: 
In Europe much more of the debate on the artist outsider artfocus on 
what was originally known as art brut, and more recently as outsider 
art – the art of obsessive visionaries or the patients of mental 
institutions. In the United States, outsider art has been understood 
more broadly than in Europe ad has often been populary conflated 
with folk art, ethnic art, and many other gestures produced by various 
outsider groups and individualslxviii. (HALL & METCALF, 1994, 
p.xii) 
Deste processo – que infelizmente não vou ter espaço de abarcar tão detidamente 
neste capítulo – há algo importante a ser destacado que é a efetiva incorporação destes 
outsiders numa linguagem mercadológica e pós-moderna da arte. Ou seja, se a art brut 
possibilitou o espaço inside para o outsider, este novo conceito concretizou seu lugar 
enquanto objeto de arte: “they demonstrate to cultural insiders who they are by 
reminding them of who and what they are not”lxix  (idem, p.xiii). Com isso, a arte dos 
“marginalizados”, seja de qualquer natureza, não precisava mais estar restrita a um 
museu ou a uma coleção que demarcava uma fronteira entre o in e o out, o que 
possibilitou a sua expansão em exposições e museus. Roger Cardinal explica que a art 
brut na sua primeira formulação havia sofrido uma série de controvérsias que fizera o 
próprio Dubuffet expulsar alguns artistas e obras de sua coleção após concluir que estes 
tinham passado por processos de culturalização332.  A noção acabou por se estreitar 
demasiadamente e Dubuffet, buscando uma solução, criou um anexo à coleção de art 
brut que nomeia de “neuve invention” – uma categoria que se ajustaria a esses artistas 
que estavam entre a noção primária de art brut e um modo de produzir mais próximo 
ao convencionalismo cultural ou tecnicista. Cardinal critica este novo conceito dizendo 
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que ele começa por ser aplicado de um modo a “elitizar” o conceito de art brut, criando 
uma distinção entre “primeira-classe” e “segunda-classe”: 
Now, it might well be objected that is not individual art work which 
change but rather people’s perceptions of them, and what Dubuffet 
and Thèvoz have ended up doing is to mark out a defensive buffer zone 
around art brut (…) This, I submit, is an unsatisfactory in principle 
as it is in practicelxx (CARDINAL, 1994, p.27).  
O que acontece é que separar os artistas genuinamente brut daqueles que de certa 
forma tiveram contato com vertentes culturais da arte é uma tarefa tão criteriosa que 
pode levar a uma série de julgamentos subjetivos. No sentido de que classificar um 
sujeito como um artista brut é considerá-lo um “ingênuo” perante a sua própria 
produção, suas intenções criativas e, certamente, perante a sociedade. Cardinal, sugere 
que a estratégia mais realista seria mudar de definição, antes que a art brut ruísse por 
completo: 
...but I’m sure we need to countenance a wider application of the term 
‘Outsider art” – indeed, we are under the considerable pressure of an 
expanding usage on three continents which cannot be halted by mere 
critical fiat. I make this statement in the full recognition that to loosen 
a definition means to risk blunting its capacity to discriminate; but on 
the other hand, a definition so inflexible and sharp that nobody dares 
to apply it any more will in any case go to rust!lxxi (idem)333 
Assim, conforme Cardinal a outsider art corresponderia não apenas as 
propriedades materiais da obra de arte, mas antes à postura criativa daquele que a produz 
e, neste sentido, seria necessário levar em conta os processos que motivam a criação 
antes mesmo da história de vida de seus criadores. De fato, até os dias de hoje, um termo 
não substituiu o outro, ambos convivem compreendidos, por uns, como traduções 
sinônimas e, por outros, como uma derivação. O que se pode afirmar, é que quando a 
art brut conquistou seu terreno como um qualificativo no universo das artes, este 
conceito começou a ficar pequeno para dar conta do emaranhado de problemas que 
envolveu a si próprio. Não é preciso definir o quanto o conceito de outsider art resolve 
estes problemas, mas, de certo, ele amplia as possibilidades dos “marginalizados”334 na 
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claramente vinte anos anos, quando o crítico inglês propõe o termo outsider art. 
334 É verdade que em muitos casos, a consagração não surge aos sujeitos, que já deixaram de existir, em 
muitos casos, sem que conseguissem deixar a reclusão asilar. Para estes, a consagração vem às suas obras 




aceitação artística. Roger Cardinal assume que o que mais lhe atrai na outsider artwork 
é um certo “autistic air”335, mas não necessariamente a evidência de um “literal autism” 
(1994, p.33). Assume com isso, que este “autistic air” está mais na intensidade de 
distinção destas obras – “a quality manifest within the artwork itself, at the level of 
style”lxxii (idem) – do que necessariamente num perfil dos sujeitos. Antes, é esta 
diferenciação o que possibilita a fruição desejosa deste tipo de arte, ou que “inspira 
nossa fascinação” (idem). 
 
3.8  Interpretações conceituais: 
as mitologias individuais por Harald Szeemann 
 
O poder é o povo… A arte conceitual e de atitude pode deste 
modo adquirir um valor especial. Perante a inépcia dos 
políticos encartados, o grito de Maio-68 faz-se ouvir de novo 
ou de uma maneira mais clara «a imaginação no poder», ou 
seja, a imaginação no povo. 
 (Rui Mário Gonçalves, 1972) 
 
Vou adiante, mas sem perder estas questões de vista. A partir da década de 1960 
uma série de exposições e feiras foram realizadas partindo destes conceitos, agora já 
fora de seus espaços restritos. Destaco, uma das primeiras grandes realizações de Harald 
Szeemann (1933-2005) como diretor do Kunsthalle Bern, Bildnerei der Geisteskranken 
– Art Brut – Insania Pingens336, de 1963: “truly uncanny and fascinating in this works 
is the apparent compulsion to visual expression and the palpable sense of invention 
behind the individual form…”lxxiii (SZEEMANN [1963] 2007, p.89). Por mais que 
Szeemann tenha levantado o caráter verdadeiramente artístico nas obras e na 
personalidade dos sujeitos escolhidos, entre eles Adolf Wölfli, Carlo Zinelli, Karl 
Brendel, Alöyse Corbaz e Anton Müller, há na apresentação da mostra uma forte 
presença de suas biografias “loucas”. Isto pode ser visto, na breve apresentação 
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individual dos artistas pelo catálogo da mostra, como, por exemplo, no caso de Karl 
Brendel que Szeemann diz ter uma associação clara com a “arte dos negros e dos mares 
do sul”, sendo que o próprio artista não enxergava isto, pois que descrevia sua obra 
através de uma cadeia de associações tipicamente esquizofrênica. 
Na sequência, Wölfli teve suas obras apresentadas numa exposição no 
Kunstmuseum of Basel (1971) e, no ano seguinte, novamente Szeemann inseriu o 
universo esquizofrênico em uma de suas mostras, a saber, na Documenta de Kassel 5 – 
conhecida como um ponto de inflexão na história das documentas (MÜLLER, 2006, 
p.38). Dentre os diversos “pictorial worlds” que previam um “questionamento da 
realidade”, entre happenings, instalações, ocupações e outros processos expositivos, 
encontravam-se expostas algumas obras de doentes mentais. Em suma, os clássicos dos 
“mestres esquizofrênicos” em conjunto ao que Szeemann chamou de “mundos visuais 
paralelos” e justaposto ao conceito de “mitologias individuais” – termos que sugeriam 
apresentar universos mentais que não se podiam enquadrar em esquemas normativos da 
arte. Tal aposta curatorial foi apoiada pelo conceitualismo filosófico de Bazon Broke 
(1936-), que propôs “um conceito em três etapas”: “the reality of the depiction, the 
reality of the depicted, and the identity and non-identity between the depiction and the 
depicted”lxxiv (in SZEEMANN, [1972], 2007, p. 314). Neste sentido, as “mitologias 
individuais” aconteceriam espontaneamente e sem diferir ou hierarquizar os contextos 
de onde elas emergiam – os contextos faziam parte dos próprios “mundos paralelos”. O 
que importava de fato era o processo criativo, inerente e constituinte da própria 
exposição: 
Judged by their external appearances, these ‘individuals mythologies’ 
are phenomena without a common denominator, yet they are 
comprehensible as part of history of intensity in art that is not 
concerned solely with formal criteria but also with the perceivable 
identity of intention and expression. Thus the boundaries of the realm 
of ‘individual mythologies’ are not clearly recognizable to the viewer, 
as it  confirmed by the majority of exhibition reviews in which critics, 
ignoring the irrational d5 section, cling stubbornly to the opposing 
poles of Conceptual Art and realism, because the delude themselves 
into seeing a common denominator in the works that, if one looks 
more closely, is really not therelxxv (idem, p.318). 
Há alguns fatos a serem destacados: o primeiro deles é que a Documenta 




psiquiatra, Theodor Spoerri (1924-1973); depois, apresenta as obras com o título 
Identität von abbildung und abgebildetem in Bildnerei der Geisteskranken337, em 
correspondência às ideias de representação e representado; por fim, narra estas histórias 
como “mitologias individuais”338. A relação entre estes três fatos está na justaposição 
da ideia de que os artistas brut, produzem neste realismo individual – suas mitologias, 
seus delírios – e só podem ser conceituados enquanto algo muito particularizado, de um 
modo que a obra age como uma extensão do sujeito. 
Tais proposições colaboraram, intencionalmente ou não, numa incorporação do 
universo brut ou outsider numa esteira conceitualista que vai além da anti-arte e do 
universo colecionista. De certo que os mestres esquizofrênicos não estiveram presentes 
para responder ao público as dúvidas que estes tinham – tal como Joseph Beuys (1921-
1986) o fez339 – mas, faziam parte (as obras, não os sujeitos) da proposta curatorial que 
considerava toda imaginação potencialmente criadora: “[não] exige materiais e técnicas 
especiais: a imaginação criadora manifesta-se seja do que for” (GONÇALVES, 1972, 
p.45).  
Em outras palavras, a Documenta de Szeemann projetou a ideia de que o delírio 
era o próprio conceito artístico desses “mundos visuais paralelos”. Não haveria, 
portanto, uma separação entre os aspectos “formais” das obras de um esquizofrênico e 
sua imaginação delirante. Nesse sentido, se o produto da arte é a sua própria formulação 
conceitual, ou seja, aquilo que antevê a manufatura do objeto de arte, o delírio é o que 
define, por consequência, a artisticidade da expressão dos sujeitos esquizofrênicos. Pego 
o gancho da proposição conceitual da Documenta 5 para avançar algumas questões. A 
começar pela presença de Marcel Duchamp na mostra, enfatizada na apresentação do 
crítico Rui Mário Gonçalves (1934-2014) sobre a documenta: 
A presença tutelar de Duchamp era imprescindível. Ao seu nome 
ligamos logo a lembrança do «ready-made», ou seja, a importância da 
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338 Também é interessante perceber que nas referências bibliográficas deste “bloco” há textos de Michel 
Foucault, dos principais “clássicos da arte e loucura”, Rèjá, Prinzhorn e Morgenthaler, de Dieter 
Koepplin, dentre outros. 
339 Dentre as pretensões do evento, encontrava-se o desejo de unir o artista do público, aproximando-os 
em acontecimentos arranjados. É neste sentido que Joseph Beuys construiu sua proposta como um 
happening em que o mesmo dispunha-se a responder perguntas sobre política, mais precisamente, sobre 




decisão do artista em introduzir no mundo da arte um objeto cuja 
dificuldade de escolha reside paradoxalmente no facto de ele ter de 
ser absolutamente nada especial. Nada há que contemplar nele. Não 
apela para o que olhamos, mas para o que pensemos na intenção do 
artista. As reflexões que provoca acabam por dar início à auto-análise. 
Se as questões que permanecem são as relacionadas com a definição 
de arte, isso deve-se ao facto do objecto ter sido colocado por um 
artista numa sala de exposição. (GONÇALVES, 1972, p.46) 
Sendo a linguagem o principal elemento da arte conceitual, não apenas no que 
diz respeito ao objeto em si, mas à toda a política que o envolve no mercado das artes, 
ela é o que define a própria natureza do fazer artístico: “Para Duchamp, o acto altamente 
humorístico de dar nome constitui a criação por excelência” (GONÇALVES, 1974, 
p.44). É neste mesmo sentido que Joseph Kosuth (1945-) colocou a arte conceitual em 
um papel metalinguístico, no qual cada obra define o que é “Arte”. Em outras palavras, 
a arte só existe como “proposição analítica” (KOSUTH [1969], 2006, p. 211), 
redefinindo-se em cada conjunto linguístico, ou seja, na própria obra de arte. Ou ainda 
nos termos de Sol LeWitt (1928-2007): “a ideia se torna a máquina que faz a arte” 
([1967], 2006, p. 176). O que fazem estes artistas teóricos é repensar a “função” da arte 
em seu domínio conceitual: a partir dos primeiros ready-mades duchampianos, a arte 
passou de uma questão de morfologia e rumou para uma questão de função – ou de 
“aparência” para “concepção”. Nas palavras de Kosuth: “Toda arte depois de Duchamp 
é conceitual (por natureza), porque a arte só existe conceitualmente” (idem, p. 217). 
Decerto, a arte para Marcel Duchamp – após sua passagem pelo dadá e após declarar-se 
‘anti-artista’ – não é conteúdo, mas continente, considerando que o meio é a própria 
mensagem, sem habilidade ou estilo, apenas signo340. Com sua Fountain (1917), o autor 
da obra, no caso R. Mutt341, é o que inaugura sua existência na política das artes, que o 
faz emergir como objeto de arte e não como um produto industrial. Como bem salienta 
                                                          
340 Duchamp introduz à arte muito mais do que um modo de criar, ele subverte a ordem mercadológica e, 
portanto, o seu eixo centralizador: o artista como produtor. Em outros termos, com Duchamp a arte deixa 
propriamente de ter uma relação de dependência com a estética e os papéis dos agentes de arte deixam de 
ter uma ordem iniciada no produtor, passando pelos intermediários e culminando nos consumidores. O 
principal alvo deste sistema é, de fato, o artista (produtor ou autor). Após esta inversão da ordem, torna-
se difícil encarar o artista como um gênio, ou seja, como aquele que é dominado por um espírito de 
sabedoria, uma vítima de seus dons. Da mesma forma, torna-se difícil encarar o artista como um 
propositor avant-garde, pois ficar-se-ia preso a estetizações. A arte após o “embreante” Marcel Duchamp, 
como o designa Anne Cauquelin ([1992], 2005, p. 87-102), tornou-se o próprio mercado e, portanto, a 
posição do artista embaralhou-se com as demais. 
341 R. Mutt é um alter-ego de Marcel Duchamp, um autor inventado para uma ocasião que exigia 




Cauquelin, a obra de arte pós-conceitual pode ser: “qualquer coisa, mas numa hora 
determinada” ([1992], 2005, p. 94). Assim, o autor é um elemento perfunctório, é o 
caminho que leva um objeto qualquer a se tornar “arte”, na arte pós duchampiana e a 
política das artes torna-se a relação entre signos e meios, ou seja, “como” se fala e o 
“modo como” se fala. O autor é muito mais um pensador do que um executador: 
Na França há um velho ditado, 'burro como um pintor'. O pintor era 
considerado burro, mas o poeta e o escritor eram considerados muito 
inteligentes. Eu queria ser inteligente. Eu tinha que ter a ideia de 
invenção. Não é nada fazer o que o seu pai fazia. Não é nada ser outro 
Cézanne. Em meu período visual há um pouco daquela burrice do 
pintor (...) Então cheguei à ideia. Eu pensei que a formulação ideática 
era um modo de escapar das influências. (DUCHAMP apud KOSUTH 
[1969] 2006, p.226) 
Em outras palavras, a obra depende muito mais do sistema de signos a que está 
envolvida do que, necessariamente, do artista enquanto uma figura dotada de aptidões e 
técnicas. Por outro lado, quando Duchamp declara-se um “anti-artista” e insulta as 
instituições artísticas com a sua Fountain (1917) ele o faz como uma possibilidade 
interna a própria arte – que poderia bem ter dado errado, mas Duchamp conhecia a 
política interna das artes e bem soube jogar com uma linguagem crítica que se 
estruturava no mercado e na concepção de objeto museológico. O que pretendo dizer, 
portanto, é que a diferença entre um conceito artístico projetado por um Duchamp e um 
delírio esquizofrênico projetado enquanto conceito, é que o primeiro é um artista anti-
artista – da mesma forma como Thomaz Szasz é um psiquiatra antipsiquiatria – e o 
segundo é um não artista tornado artista por via da estetização de seu delírio. A 
Documenta de Szeemann possibilita esta abertura às obras dos “mestres 
esquizofrênicos”, no sentido em que elas são retiradas da zona de conforto criada pela 
art brut e são levadas a estabelecer um diálogo direto com as propostas mais 
contemporâneas de arte e das exposições. Não digo que o conceito de art brut foi 
substituído, mas a ele foi agregado uma série de novas possibilidades. Em amplo 
sentido, isso motiva dizer que o “delírio” é o conceito da obra. E, mais, motiva retirar 
de campo aquela antiga questão sobre a validade das obras dos doentes mentais – “isso 
é ou não obra de arte?” – pois, que recorre ao princípio de que a arte é definida pela 








65. Art brut Insania Pigens (cartaz da exposição). In MÜLLER, Hans-
Joachim. Harald Szeemann: exhibition maker. Ostfildern-Ruit: Hatje 




3.9  Jaime, de apelido Fernandes Simões. 
 
Interessou-me a vida de um homem e, sem lamechice, pareceu-
me que só poderia interessar outras pessoas se pudessemos 
converter esteticamente a vida deste homem, dado que por ele, 
por si, já não se podia defender ou atacar, ou até nem lhe 
interessaria. 
(António Reis, 1974)342 
 
 É preciso voltar à cena em Portugal. A história, ou melhor, a controvérsia dos 
“mestres esquizofrênicos” por aqui tem início, em boa medida, por via do cinema. Estou 
a falar de 1974, quando a outsider art já começava a incorporar uma série de 
conceitualismos e, é neste sentido, que Jaime de António Reis (1927-1991) e Margarida 
Cordeiro (1939)343 surge nos cinemas portugueses. Ou seja, junto a um momento em 
que a “pós-filosofia”344 já tinha alcançado as artes plásticas, o cinema e a própria 
psiquiatria, Jaime inaugura o universo da outsider art em Portugal numa “arte de 
conceitos”, por assim dizer. Isso porque o filme não pretende narrar os delírios de Jaime 
como um universo ingênuo ou inócuo em relação à sua doença, o filme retrata-o de 
modo a tornar a imagem imperante sobre o conteúdo, carregada de poesias e planos não 
lineares. Nas palavras de Eduardo Prado Coelho (1944-2007), a forte presença da 
música modulada junto à imagem é: 
o que impede o filme de deslizar para qualquer das suas eventuais 
perversões: fosse, talvez a mais óbvia, a de uma denúncia das 
condições hospitalares (que está presente, mas rasurada como 
formulação ideológica); ou então a uma possível tendência para 
equacionar em termos pesadamente teóricos a relação entre a arte, o 
espaço da criação e a loucura (...) digamos que toda a sorte do filme 
se concentra na relação que Jaime teve com a sua sorte, e, por isso o 
filme desaba sobre nós próprios e a nossa inevitável relação com a 
sorte que nos cabe (COELHO, 1983, p.64) 
É muito pouco o que se sabe a respeito da vida e do sujeito Jaime, os próprios 
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343 António Reis e Margarida Cordeiro produziram quatro filmes juntos: Jaime (1974), Trás-os Montes 
(1976), Ana (1982) e Rosa de Areia (1989). Uma breve pontuação sobre os autores: Margarida Cordeiro 
é médica com especialização em psiquiatria e trabalhou conjuntamente com António Reis na montagem 
de todos os filmes, como a própria diz em entrevista: “eu sou 100% realizadora em cada filme e ele outros 
100%” (Cordeiro, 1997, p13). 




realizadores não chegaram a conhecê-lo pessoalmente. O que assistimos, portanto, é 
uma poética complexa, materializada pelos desenhos, pela cena hospitalar ou campestre 
e algum contato com sua esposa: 
Não o conheci. Vi na parede um desenho a esferográfica – arte 
psicótica –, apercebi-me de que não era uma reprodução. E encetei 
numa busca que nos fez conseguir uma centena de desenhos, a lápis, 
a mercúrio cromo e mesmo outros materiais. Ele aproveitava todo 
material que lhe davam, até miolo de pão. O Jaime teve uma psicose, 
não havia os medicamentos que hoje dispomos, viveu ali internado 
trinta e tal anos e só no fim da sua vida começou a desenhar. Na terra 
nunca tinha desenhado, tal como pudemos concluir da investigação 
que fizemos – ainda existe a viúva, os filhos, mas realmente a sua obra 
pictórica só sucedeu naquela ocasião. E era uma centena e tal de 
desenhos. Quando eu entrei para o Hospital, ele tinha morrido um mês 
antes. Fotografia só conhecemos duas – uma, ele a entrar para o 
Hospital, e outra, já muito idoso. No filme aparece uma no princípio 
e outra no fim. Filmamos na terra dele e depois no Hospital.  Não 
pudemos falar do homem, fizemos um filme à volta do Jaime e 
daquilo que ele tinha deixado (...) Quando eu cheguei aqui no Hospital 
não havia tratamentos modernos, o atendimento de Jaime era mera 
contenção física.  O Jaime tinha passado de mão em mão e eu 
encontrei a história médica dele. Aquilo [escritos apresentados no 
filme] são delírios – ao lado da razão, portanto. Temos que tomar 
como um valor facial, é o que escreve e pronto – e para nós serviu 
para mostrar uma lógica outra… Nem sequer agora eu teria pretensão 
de analisar uma coisa dessas num doente actual (...) Repare, não 
podendo abordar o homem, não podendo abordar médicos ou 
enfermeiros que dessem um testemunho válido, nós utilizámos o 
material que ele deixou,  os lugares onde ele viveu e um pouco da 
família (a esposa) e o Rio Zêzere. E fizemos uma coisa o mais honesta 
possível, sem estar a “puxar” pela análise psiquiátrica. Foi o respeito 
pelo doente, pela pessoa. Um respeito por um artista (CORDEIRO in 
MOUTINHO; LOBO, 1997, p.16345). 
Esta entrevista de Margarida Cordeiro traz uma série de questões a respeito da 
formação de um imaginário em torno de um “mestre esquizofrênico”. Não quero com 
isso dar a entender que se trata de uma história falaciosa, pelo contrário, trata-se da 
construção de uma narrativa a partir das possibilidades que sua realidade permite. 
Explico de outra forma. Pretendiam António Reis e Margarida Cordeiro “complexificar 
o real” (idem, p. 15) a partir da filmagem de realidades distintas, todas elas cotidianas 
em sua natureza mais vulgar, mas complexas no desencadeamento das imagens, fruto 
de uma estética por vezes chamada de neo-realista, experimental ou mesmo novo 
                                                          




cinema. Ainda na entrevista, Margarida Cordeiro diz que o maior erro do cinema é 
“simplificar o real” e que seu papel deveria ser o de criar realidades – ou seja, ao invés 
de simplesmente expô-las, seria preciso compor realidades paralelas e complexas: 
“pelas imagens, pelas cores, por tudo” (idem). A realidade de Jaime é em si complexa 
em seu conteúdo: um doente mental desenhador preso há anos em um hospital 
psiquiátrico. Mas, sobretudo, é a proposta do filme de “complexificação” da forma 
narrativa, o que faz criar uma realidade paralela do universo de Jaime. António Reis 
complementa a descrição de Margarida Cordeiro ao dizer que não se pretendia com o 
filme a produção da vida de um pintor nem um filme sobre artes plásticas: “digamos, 
portanto, que a fita é um poema plástico e humano346” (Reis [1974] in MOUTINHO; 
LOBO, 1997, p.242). 
Com esta narrativa sobre um “artista de gênio”, como o chamou Reis, Jaime fora 
projetado ao mundo como um autêntico “mestre esquizofrênico”, pois que carregava os 
elementos fundantes de tal categoria: 
… E a sua estética fauve ou expressionista, se não foi contemporânea 
desses movimentos europeus, também nada lhes deve. O seu tempo 
histórico e psicológico outro era. Era outro o seu espaço de gruta, 
subterrâneo ou sideral, com nuvens onde viajavam, sonhavam e 
sofriam, 1000 homens dentro347. (idem, p. 247). 
Jaime escreveu e desenhou, conforme é contado, apenas nos últimos anos de sua 
vida hospitalar. Inúmeros textos e desenhos, na maioria em grafite ou esferográfica. Os 
desenhos são feitos de rabiscos, linhas entrecruzadas, formando animais por vezes com 
características humanas. Outros são homens, alguns com os braços colados ao corpo 
outros estáticos, todos com olhos e a silhueta bem demarcados348. De sua escrita, 
também presente no filme como imagem poética, percebe-se algumas particularidades 
como a repetição da letra “z” ao final de muitas palavras e uma grafia muito adornada e 
uniforme. O filme traduz algumas destas escritas, dando-lhes destaque à formação de 
pequenas frases poéticas, tais como “8 vezes Jaime morreu cá” ou “Ninguém só eu”349. 
Nem no filme nem nas entrevistas se fala especificamente em termos de art brut ou 
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outsider art, mas é levantada uma série de qualificativos que, intencionalmente ou não, 
está intrinsecamente ligada a estes conceitos. Faço um breve levantamento, para tornar 
mais concreto o que estou a dizer: breve histórico biográfico (logo na abertura do filme); 
obra diretamente fundamentada na vida psíquica do artista (“nunca consegui ver Jaime 
pintor separado do homem”); ter iniciado as expressões após o internamento e em idade 
tardia (já aos 65 anos); ter entre praticamente todas as suas obras uma continuidade 
estética ou um diálogo formal (“há um contraponto entre pintura animalista e o humano, 
as figuras animalistas são os arquétipos do campo…”); a destituição do preciosismo dos 
grandes artista em benefício da simplicidade (“certa crueza da observação”), ter tido 
uma psicose (“o Jaime era uma esquizofrênico paranóico”)350. A própria linguagem 
cinematográfica de Jaime é rude ou, como Reis diz, possui um “aspecto descascado” 
(REIS [1974] in MOUTINHO; LOBO, 1997, p. 248). O que efetivamente proponho é 
que não é preciso afirmar a intenção dos realizadores em projetar as esferográficas de 
Jaime enquanto art brut, pois que o cenário criado pela narrativa do filme, sustentado 
obviamente pela realidade do sujeito retratado, causa este efeito – mesmo que adornado 
de um “poema plástico e humano” (idem). O parecer publicado por Carlos Paredes 
reflete bem este resultado: 
Porque se empenhou a natureza em conceder os dons da criação, em 
tão elevado grau a um homem de idade avançada e com o cérebro 
doente? Porque a capacidade de criar nos aproxima mais da razão da 
inteligência do que da inteligência em si mesma. Pela inteligência 
comum organizamos a matéria a partir do cérebro (...). Estes dois tipos 
de inteligência são interdependentes num mesmo indivíduo, e toda a 
gente os utiliza na sua experiência com a vida. Nos artistas, porém, a 
inteligência criadora apresenta-se de tal forma aguçada e activa que o 
equilíbrio entre as duas foge a todas as regras. Pode-se, assim, 
explicar-se que Jaime, com a sua inteligência comum diminuída, 
tenha libertado, por outro lado, as suas excepcionais capacidades 
criadoras351. (PAREDES [1974] in MOUTINHO; LOBO, 1997, 
p.139). 
Este efeito é ocasionado por toda esta série de acontecimentos que venho 
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processiva” causada por “ordem moral”, com entrada hospitalar em 7 de janeiro de 1938. Nesta ficha não 
estão preenchidas a data e causalidade de morte. 




narrando até aqui: da compreensão das expressões dos doentes mentais como uma arte 
específica ou adjetivada até movimentos de reforma psiquiátrica e antipsiquiátrica. Em 
melhores termos: 
Numa época em que se constituiu como ordem-do-dia a polémica 
entre o psiquiatrismo tradicionalista e a antipsiquiatria – época em 
que, portanto, em determinado sector se pretende defender a ideia de 
que o ‘doente’ não deve ser segregado para uma ‘marginalidade’ 
destruidora ou opressora dos valores humanos – a película de António 
Reis reveste-se de importantíssimo significado. Jaime, aquele 
‘recluso’ entre tantos ‘reclusos’ de um hospital do tipo dos que o vulgo 
ainda chama ‘manicómios’, era um poderoso artista...352 (SOARES 
[1974] in MOUTINHO; LOBO 1997, p. 140) 
Não é possível pensar na proposta de Reis e Cordeiro sem entrecruzar estes 
acontecimentos, da psiquiatria e da arte, porque eles são os formadores dos enunciados 
que possibilitam tanto Jaime, o filme, quanto Jaime Fernandes, o artista brut.  
Importante notar que já é possível saber quem é este sujeito pelo nome de família, 
porque no discurso artístico, suas expressões não representam a contiguidade de um 
sintoma, mas a preciosidade imagética de sua mente “criadora”.  
Ainda se tratarmos especificamente do filme, tem-se ao menos três objetos de 
estudo: um é o próprio Jaime enquanto sujeito protagonista, o outro é a proposta 
cinematográfica de António Reis e Margarida Cordeiro e, o terceiro, é a formação 
discursiva de uma crítica de arte e de cinema. Passamos, sobretudo, a conhecer um 
pouco mais da história de Jaime, de apelido Fernandes, pelas críticas e pela projeção 
pública que o filme aos poucos vai ganhando. Tal como descrevi acima, Jaime, por 
consequência de sua forma experimental, faz surgir um artista já impregnado de 
conceitos e qualidades estéticas. Percebe-se, também, tanto pelo filme quanto pelos 
críticos uma série de apropriações não questionadas ou bem pouco questionadas de 
termos psiquiátricos ou mesmo de uma clássica imagem do “artista louco”, 
qualificativos como: “artista demente”, “obsessão”, “qualquer coisa de ingênuo e puro”, 
“artista de gênio”, “gênio” e outro “relâmpagos geniais”, “ignorante e louco”, “conflitos 
e problemas interiores”, “sem nexo aparente”353 e assim a continuar. Enfim, pelo filme 
não conhecemos um sujeito com uma trajetória de vida, mas uma “poética” que envolve 
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Jaime Fernandes e o universo de um hospital psiquiátrico. 
Seguindo a deixa aberta pelo filme de Reis e Cordeiro, a Fundação Calouste 
Gulbenkian preparou uma exposição, já em 1980, com o mesmo nome, Jaime. A 
exposição apresentou setenta e quatro obras de Jaime Fernandes Simões todos em papel, 
realizados com esferográfica ou lápis e em dimensões pequenas. No catálogo publicado, 
percebe-se com facilidade um diálogo estético e de conteúdo em suas obras: salta aos 
olhos as cabeças unidas a corpos de animais, formando um só ser, feitas com um 
emaranhado de riscos, como uma teia que dá forma às figuras. Não foram expostos os 
textos que, no filme, ganharam destaque.  
 Em suma, os breves artigos publicados nos jornais, a fazer notar a exposição 
Jaime, repetem basicamente, todas que pude ler354, as mesmas afirmações que já haviam 
sido feitas na estréia do filme: Jaime é um doente, que começa a desenhar por impulsos 
criativos já ao fim de sua vida; assim como repetem a sentença de que os desenhos são 
feitos a partir de impulsos emocionais ou inconscientes. Algo que está no limiar de uma 
imagética das expressões da loucura por esta época. É preciso dizer, Jaime Fernandes 
Simões é conhecido, portanto, como o primeiro representante da art brut portuguesa e 
inaugura a problemática por aqui: 
Artista marginal, «artista louco», Jaime merece um cuidadoso 
enfoque, dentro de uma consideração estética de «arte bruta» que tem 
sido objecto de estudo, recolha e exposição (...) Jaime é artista dentro 
dum automatismo sem ciência aprendida, inocente nas formas 
achadas ao correr a esferográfica – e capaz, porém, de uma coerência 
formal indiscutível, ou seja, diga-se de um «estilo». Os desenhos de 
Jaime aqui vistos são inconfundíveis com outros porque têm uma 
autoria, no verdadeiro sentido da palavra: Jaime existe enquanto 
«artista» criador dum discurso formal contínuo nas suas variações 
expressivas (FRANÇA, 1980, p.71). 
 Novamente surgindo como uma presença contestatária, João dos Santos assina 
a apresentação do catálogo da exposição com o título: É talvez abusivo expor Jaime. E 
expor Jaime é abusivo, para Santos, porque: “Jaime não é um filme, não é só uma obra. 
Jaime somos nós, vistos por dentro, numa profundidade que desconhecemos” (1980, 
s/p). A começar, é preciso lembrar que este texto é de um psicanalista. As teias que dão 
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forma aos desenhos de Jaime são compreendidas por João dos Santos como teias que o 
limitam, num sentido do aprisionamento da mente. Depois, o autor segue por uma 
narrativa que busca encontrar elos dos homens-animais de Jaime com a pré-história ou 
traços primitivos. É pelo desenho, repetitivo e em traços contínuos, que João dos Santos 
encontra a redenção de Jaime, como um “mundo interior de liberdade, da liberdade que 
porventura outros lhe tiraram, e exterioriza o seu saber de homem solitário” (idem). Por 
aí vai, João dos Santos, costurando palavras na tentativa de compreender a atitude 
expressiva daqueles desenhos. Sobretudo, para ele, são traços que representam ou 
objetificam o medo, a angústia, que fazem com que estes fantasmas se tornem uma 
realidade dentro da obra materializada: “o mais terrível dos medos é o medo sem objeto, 
é a loucura” (idem). Em suma, a construção plástica de Jaime Fernandes seria um auto-
retrato porque toda arte o é: 
Tudo quanto exprimimos pelo gesto, pela palavra ou pela expressão 
plástica tem que ver com a nossa loucura mais ou menos elaborada; 
tudo quanto escrevemos, desenhamos ou pintamos, é auto-retrato 
mais ou menos retocado. A obra de Jaime é auto-retrato. Ela exprime 
o que fizeram dele o seu mundo infantil e a sociedade dos homens e o 
que ele próprio fez de tudo isso. (SANTOS, 1980, s/p) 
 Enfim, João dos Santos apela para que não se tente desvendar Jaime, porque é 
preciso respeitar sua privacidade enquanto sujeito. O que roga aos visitantes da 
exposição é que apenas o contemplem em seu criativo modo de significar o seu mundo 
interno. 
 O segundo texto do catálogo é assinado por Fernando de Azevedo (1923-2002). 
Curiosamente, seu texto vai por um caminho muito parecido ao de João de Santos, que 
é o caminho da materialização dos sonhos, dos medos, das angústias através da 
expressão plástica. A lembrar que, tais semelhanças não se dão por acaso, foi Fernando 
Azevedo um dos principais colaboradores do surrealismo português355. Do mesmo 
modo que o psicanalista, o artista compreende Jaime como uma representação ou um 
elo de todos nós, um sujeito em luta constante com as dores que o aflige: “É assim 
porque é puro. É assim, porque o seu combate com o demoníaco é uma inconsciente 
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busca de verdade, um trabalho tremendo de humanizar as forças que o arrastam para o 
não existir, que o amarram, hora a hora, por fora do tempo à sua própria ausência.” 
(AZEVEDO, 1980, s/p). O que de fato acontece é que Fernando Azevedo vai mais além 
e busca, na contramão do que sugeria João dos Santos, uma interpretação íntima de 
Jaime: 
Talvez, por tudo isso, nos desenhos de Jaime, à dispersão labiríntica e 
errante dos sentidos na sua simbólica imediata da libido, se oponha 
uma concentração conduzida, ordenada, verdadeiramente uma 
construção. Um espaço imaginário sim, mas em que cada elemento 
além do premente pretexto simbólico do seu aparecimento tem, 
sobretudo, pela decisão da forma, pelo seu ritmo, pela organização da 
cor, a exigência de como se situar e relacionar naquele espaço 
imaginário. (idem) 
 Algo interessante ainda de se notar é que é referido em seu texto a terapêutica 
como um caminho que teria levado Jaime a este regresso íntimo, de autoconhecimento 
ou de materialização de seu sofrimento. E, como que premeditando o que diriam os mais 
conservadores da art brut, Azevedo afirma que não há contradições neste movimento, 
pelo contrário: este teria sido o modo de colocar em “relação (ou choque) o submundo 
concentracionário e o mundo externo” e, de modo algum, seria uma “referência 
mecanizada” (idem). Não faltava, portanto, os elementos mais “crus” de sua atitude 
expressiva. De fato, é preciso considerar que Jaime ficou mais de 30 anos internado em 
uma instituição que ainda atendia pelo nome de “manicômio”, não havia ali muitas 
alternativas para uma culturalização nos termos que nos fala Jean Dubuffet. Ainda sobre 
isso, e para fechar, diz: “... Jaime é inocência. Sabedoria e inocência são os dois 
contrários que Jaime torna unos numa experiência humana que tem por fundo o drama 
da solidão e do afastamento da vida” (AZEVEDO, 1980, s/p). 
Não se pode deixar de pensar aqui sobre o papel da exposição enquanto elemento 
propagador e fruidor de discursos. E quais discursos pretendia uma exposição, no início 
da década de 1980, sobre um pintor louco e com textos introdutórios de um psicanalista 
e de um artista surrealista? É desnecessário responder esta pergunta de prontidão, mas 
creio ser importante fazê-la. Afinal, como Fernando Azevedo tinha dito, quase trinta 




COLÓQUIO. Artes, 1992, p.8)356. Nesta pista, os desenhos de Jaime expostos na 
Gulbenkian produziram uma série de novos problemas que, não creio, ainda hoje ter 
sido solucionada. Não se discutia, ou se discutia muito pouco, a produção de art brut ou 
outsider art em Portugal e muitos consideravam que não havia este tipo de arte por aqui. 
Não havia porque não foram desvendados os “mestres” da art brut ou porque não houve 
um interesse legítimo por eles? Não seria isso fruto de, ainda nos anos de 1980, uma 
psiquiatria muito fechada em si mesma (em boa parte anti-antipsiquiátrica) e de uma 
arte que começava a se libertar aos poucos de anos cerrados de censura? Enfim, o que, 
por ora, é possível narrar a partir da exposição de Jaime é um pouco sobre o destino de 
suas obras e os novos elementos discursivos que se agregaram a sua história como um 
autêntico artista brut. 
A mostra de Jaime na Gulbenkian seguiu, parcialmente com cinquenta obras, 
para a 16ª Bienal de São Paulo. Algumas notas sobre esta mostra são importantes. Tal 
como a documenta de Szeemann, a 16ª representa uma viragem tanto no formato ou na 
estrutura da mostra quanto em seu conteúdo expositivo. A começar, esta é a primeira 
vez que se assume uma curadoria geral, assinada por Walter Zanini (1925-2013)357, e 
pela primeira vez se dilui o formato de agrupamento por países, optando por uma 
abordagem que priorizava a relação entre linguagens comuns. Havia, assim, quatro 
grandes seções que compunham o total da mostra: cinema, video art, arte postal e arte 
incomum. Como já é possível imaginar, as obras de Jaime Fernandes foram 
encaminhadas à esta última seção, que, teve a curadoria de Annateresa Fabris, Victor 
Musgrave e Josette Balsa. Por “arte incomum”, os curadores compreendiam algo muito 
próximo à art brut de Dubuffet: “à margem do sistema da arte cultural (...) expressões 
reveladoras de cosmogonias absolutamente pessoais (...) espontaneidades de invenção 
não-redutíveis a princípios culturais estabelecidos” (ZANINI, 1981, p.7)358. Nas 
palavras de Musgrave, para o catálogo, há uma tentativa de definir termos como “arte 
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358 O catálogo da exposição de Arte incomum, na 16ª Bienal de São Paulo pode ser consultado no site da 




incomum” “art brut”, “outsider art”, separando-as em contextos específicos, mas  
praticamente são sinônimas – sendo por outro lado diferenciadas da arte de contextos 
terapêuticos e o que o próprio chama de “arte tribal”. Para ser um outsider, ainda 
seguindo as pistas de Musgrave, é preciso criar uma “cosmogonia” própria. E, lá 
estavam os grandes mestres: Scottie Wilson, Adolf Wölfli, Le Facture Chavel, Alöise 
Corbaz, Anton Müller, Madge Gill, dentre outros, além de representantes brasileiros do 
ateliê de Nise da Silveira e do Hospital do Juquery. E, Jaime Fernandes, pela primeira 
vez numa mostra internacional, como também pela primeira vez a representar a art brut 
portuguesa. Como síntese das ideias dos curadores sobre a “arte incomum”, cito as 
palavras de Annateresa Fabris: 
Para explicar essas visões particulares, essas formas que parecem 
desafiar a história por representarem imagens desde sempre presentes 
no homem, seria mais fácil recorrer à terminologia estilística corrente. 
Mas que sentido teria falar em gótico, barroco, expressionismo, 
fauvismo, primitivismo, art nouveau, e assim por diante, se o que 
devemos buscar nessas expressões é o gesto primeiro, é a gênese da 
criação, que não hesita em sujar suas mãos de barro e tinta, em 
trabalhar com os instrumentos mais rudimentares, em inventar novas 
técnicas, porque o que importa é transmitir ao mundo a própria 
mensagem, de qualquer maneira, em qualquer suporte?359 (In 
ZANINI 1981, p. 24). 
O texto de apresentação de Jaime Fernandes no catálogo da mostra é o mesmo 
que Fernando Azevedo havia escrito para a exposição da Gulbenkian. À altura destas 
exposições, as obras de Jaime Fernandes pertenciam, em sua maioria a coleções 
privadas que de algum modo estiveram ligadas à cena hospitalar – segundo dizem360, o 
próprio autor as doava aos funcionários do Miguel Bombarda, o que fez com que muitos 
desenhos se perdessem. Após a filmagem de Reis e Cordeiro, as obras foram depositadas 
na Fundação Calouste Gulbenkian, pois já na altura discutia-se sobre a intenção de se 
realizar uma exibição com as mesmas. Segue-se que, três anos após a exposição, a 
                                                          
359 O itálico é da própria autora, mas relembro que esta ideia vem de Duchamp e já foi, aqui, mencionada 
anteriormente. Segue no catálogo importantes contribuições para o tema com textos de Jean Dubuffet 
sobre art brut; um texto introdutório sobre o trabalho no Engenho de Dentro, por Nise da Silveira; e, 
sobre Escola Livre de Artes Visuais do Juquery, por Annateresa Fabris; ainda há a reprodução de dois 
textos de Osório César A inspiração artística entre os normais e os alienados (1948) e A arte dos Loucos 
(1951). Para fechar, um breve texto de Josette Balsa A arte é um anti-destino e um texto sobre Wölfli, 
Aloise e Muller (1978), de Bridget Brown. 
360 Estes “dizem” que surgem em meio a narração da história de Jaime correspondem aos fatos que 





Fundação optou por comprar quatro dos desenhos expostos361, mais precisamente quatro 
animais de Jaime feitos a esferográfica362. As obras começaram a se espalhar por 
colecionadores especializados em art brut, dos quais neste momento, tenho notícias de: 
oito desenhos na Collection de L’Art Brut de Lausanne; cinco na ABCD Art Brut, em 
Montreuil; um na Christian Berst Art Brut, em Paris; dois na coleção Treger/Saint 
Silvestre, em Portugal e, vinte e cinco obras aparecem, em 1988, na exposição 
Outsiders, a Collection of Art Brut, como parte da coleção de Gérard Shreiner e John L. 
Notter363. A parte disto, ainda há duas obras no acervo do Hospital Miguel Bombarda364, 
as demais, estão em coleções privadas não divulgadas. 
 Para conseguir fechar o caso Jaime Fernandes lembro que, já em 1997, Michel 
Thévoz escreveu um texto sobre ele para revista L’Art Brut. Em suma, o texto faz um 
aparato biográfico e a referência de algumas obras da própria coleção de Lausanne, 
como é de praxe nas apresentações desta revista. Thévoz, partindo dos princípios mais 
fiéis da art brut, cria um imaginário das expressões de Jaime que é possibilitado pela 
união entre a forma e o conteúdo de suas obras, em diálogo com a sua trajetória de vida. 
Quero dizer, quando se fala em art brut, de modo geral, aquilo que se representa (o 
conteúdo) está estreitamente ligado ao modo como se representa (a forma), buscando 
sempre este elo entre o estilo e o significado íntimo da obra. Claro que tais escolhas não 
são de Jaime – afinal nunca o ouvimos teorizar sobre seus desenhos – mas, de um 
discurso criativo que torna possível este universo hermético a partir das possibilidades 
a que a linguagem artística lhe permite. Sobre Jaime, nas palavras de Thévoz: 
Ce qui frappe immédiatement dans les dessins de Jaime, c’est 
l’emprisonnement des personnages dans une trame linéaire serrée et 
inextricable. Dans bien des cas, les figures s’amalgament ai point de 
fusionner. Le cavalier ne fait qu’un corps unique, des visages 
émergent d’une masse indifférenciée comme s’il s’agissait d’un seul 
organisme polycéphale. Et quand il se trouve seul, le personnage ou 
                                                          
361 Estas informações foram obtidas no “processo de exposição”, consultado sob autorização junto à 
Fundação Calouste Gulbenkian. As senhoras Maria Eugénia Cunhal e D. Maria de Lourdes Franco fazem 
à Gulbenkian um apelo pela compra das obras, em carta enviada à instituição no ano de 1993. A primeira, 
jornalista, escritora, tradutora que, além de irmã de Álvares Cunhal, foi também casada com Fernando 
Medina, por sua vez, médico psiquiátra do Manicômio Bombarda; a segunda, foi enfermeira por muitos 
anos na mesma instituição.  
362 Ver fig. 68. 
363 Ver SCHREINER, 1988. 
364 Estas duas obras estão expostas no Panóptico do Hospital Miguel Bombarda. Mais adiante falarei 




l’animal s’enlise dans son propre corps, un corps sans organes – 
moins qu’un corps en définitive: une sorte de coagulation de l’espace, 
une entropie dans laquelle l’être se trouve aplati, évidé, pour ainsi 
dire, ou aspiré comme l’eau par le trou trou d’un évier. On en arrive 
au minimalisme extrême, à la limite de la raréfaction des 
informations, mas justement, une raréfaction qui mobilise notre 
attention au plus haut degré. C’est le principe même d’individualité 
qui paraît ainsi menacé par le réseau arachnéen des fils d’encre ou 
des hachures de crayon, comme si la figure trouvait dans son propre 
tracé non pas un support expressif mais une force adverse, non pas 
une affirmation mais une négation. Parfois la figure insiste 
néanmoins éperdument, en tentant de se multiplier, mais c’est alors, 
en sens inverse, la duplication, la répétition ou le clonage qui 
produisent le même effet d’annihilation de la singularité.lxxvi 
(THÉVOZ, 1997, p. 6-7). 
 Por fim, a art brut só existe como um diálogo ou uma rede de sentidos entre o 
que é possibilitado pela linguagem artística e o que é visível do universo hermético e 
íntimo dos outsiders. A art brut não é como um “macaco a datilografar a Ilíada”, ou 
seja, uma ficção imaginada pelos críticos e teóricos da arte, mas também não existe 
enquanto um fundamento em si mesmo. Ela é uma realidade que existe entre uma 
produção expressiva, outsider, e um discurso que dela se apropria, este sempre insider, 










66. Jaime Fernandes (sem título). In 
ABCD Art Brut Collection. 








68. 4 desenhos de Jaime Fernandes. Sem título. In  




3.10  Fecha-se um hospital, abre-se um museu: 
novos imperativos sobre arte, arquitetura e doença mental 
 
Não é o medo da loucura que nos vai obrigar a hastiar a meio-
pau a bandeira da imaginação 
(André Breton, 1924) 
 
É preciso dar um salto no tempo, deixando muitos pormenores não ditos, e 
chegar finalmente em 2010. Este ano marca o encerramento das atividades do Hospital 
Miguel Bombarda e a realocação dos últimos utentes para clínicas especializadas ou 
para o Hospital Júlio de Matos – que já fazia parte de algo mais amplo chamado Centro 
Hospitalar Psiquiátrico de Lisboa365. Pelos jornais é interessante acompanhar o modo 
como os funcionários do hospital, a sociedade, os familiares e os próprios pacientes 
conceberam a notícia do fechamento do hospital: 
O primeiro hospital psiquiátrico em Portugal, o Miguel Bombarda, 
fechou. Com ele se encerram 163 anos que são uma viagem à história 
da psiquiatria, na qual os seus habitantes passaram de "alienados" a 
"doentes mentais". Os seus últimos 24 moradores, que ali viveram 
quase meio século, mudaram-se para a nova casa. São doentes do 
passado num cenário do futuro. O Bombarda "era muita coisa, era 
tudo". (GOMES, 31 de Julho de 2011) 
Em suma, este processo que leva ao fechamento do Hospital Miguel Bombarda, 
é fruto de uma psiquiatria que alargou seu terreno de atuação e instaurou a sua posição 
enquanto detentora de conhecimento sobre a saúde. Ao mesmo tempo, reformou-se no 
sentido de inutilizar espaços físicos, onde concentrava seu poder. Não é mais necessário 
agir sobre o indivíduo isoladamente quando é possível agir sobre os indivíduos 
coletivamente. O discurso sobre a moralização das mentes e dos corpos em sociedade, 
tão almejado pelos alienistas de início de século XX, ou melhor, aquela biopolítica da 
qual tratei no primeiro capítulo, agora não necessitava mais da figura central do hospital 
psiquiátrico para manter-se operante em sociedade. Pelo contrário, a primordialidade de 
                                                          
365 Este processo levou anos a se concretizar. Em 2006, foi criada uma “Comissão Técnica 
Interdepartamental” para se pensar o papel do internamento em termos de saúde mental, onde já se previa 
o encerramento do Hospital Miguel Bombarda. Tais questões são efetivadas, contudo, com o Plano 
Nacional de Saúde Mental, firmado em 2007 e após a união do conselho administrativo dos hospitais 




se conservar a saúde intacta dos males das doenças mentais tornou-se um enunciado 
presente nas práticas cotidianas – como um predicado do sujeito, atribuindo-lhe uma 
qualidade e um posicionando em sociedade. Assim, o saber psiquiátrico não perde 
terreno encerrando os hospitais, pelo contrário, ele o faz com a segurança de ter se 
instituído como uma norma social, ou seja, a norma da saúde mental.  
Promove-se o saber sobre a saúde, baseado numa tecnologia medicamentosa e 
discursiva e, claro, no ideal de liberdade (físico-espacial) como modelo ético a ser 
seguido.  Na prática, as diferenças entre o “normal” e o “patológico” por um lado se 
estreitaram, ou seja, é possível ser um indivíduo detentor de uma patologia mental e 
parecer normal, com medicamentos e outras técnicas terapêuticas; por outro lado, 
parecer normal na sociedade de hoje é um imperativo, o que torna ainda mais visível as 
anormalidades. Explico de outro modo, tal como busquei demonstrar durante toda a 
narrativa da tese, a “loucura” enquanto o patológico mental nunca foi aceita ou 
compreendida como parte integrante da sociedade – naquele ideal de que é a sociedade 
quem deve suportar seus sintomas –, restando à ciência psiquiátrica lidar com estes 
infortúnios. Neste sentido, parecer normal é imaginar-se aceito e compreendido, é estar 
à frente das normas, é poder gerir o corpo individual dentro do corpo social. A 
psiquiatria contemporânea, por este caminho, concretizou o maior desejo dos alienistas, 
que era a irrigação de seu conhecimento como um enunciado de controle social, entre 
práticas e condutas normatizadas no cotidiano. 
Em suma, aquela biopolítica de início de século XX que imperava saberes e 
práticas sobre corpos e mentes degenerados, agora adquire um novo arsenal de técnicas 
– tanto no nível do conhecimento quanto da instrumentalização: 
Estar doente é vivido no quadro do papel e estatuto social que a 
instituição biomédica produziu nas sociedades ocidentais, e remete 
para a dimensão moral das consequências na vida social, ou seja, 
exige uma avaliação que está para além do diagnóstico médico feito a 
partir dos sintomas evidenciados (SILVA; ALVES, 2011, p.1215) 
Com o fechamento do Hospital Miguel Bombarda formou-se, em torno de sua 
problemática, a Associação Portuguesa de Arte Outsider (APAO)366, com o principal 
                                                          
366 A Associação possui uma página online, onde prescreve suas políticas e ações. Ver 




intuito de salvaguardar o patrimônio arquitetônico e documental (incluindo as obras dos 
pacientes) deste hospital, após o seu encerramento. Contudo, fechar uma instituição com 
a história do Miguel Bombarda não se faria sem uma grande controvérsia: para onde 
iriam os doentes ali internados há tantos anos? E os enfermeiros, médicos e outros 
funcionários? E todo material clínico, documentos, arquivos, mobiliários? E, claro, o 
que se faria com o conjunto de edifícios, que se conformava historicamente como um 
patrimônio para a cidade de Lisboa? 
De fato, foi conseguida a homologação do processo de classificação do 
Balneário D. Maria II e do Pavilhão de Segurança (8.ª Enfermaria), em outubro de 2009. 
Cinco anos depois, ampliou-se a proposta de classificação para o edifício principal 
(antiga Casa da Congregação da Missão de São Vicente de Paulo)367. Para além dessas 
políticas de preservação patrimonial, a APAO assumiu em seu próprio nome a marca da 
outsider art. Segundo o site da associação: 
a outsider art identifica-se desde logo pela sua diferença temática e 
pela sua originalidade formal em relação à arte institucionalmente 
aceite, ou “oficial”, de várias épocas ou movimentos. Também, 
geralmente, pela utilização de outros materiais e técnicas 
personalizadas, por vezes com alguma sofisticação. E ainda, 
fundamental no conceito, a Arte Outsider é criada, na grande maioria 
dos casos, por autores autodidatas, isolados ou sem ligação com a arte 
convencional, e é fruto do sentir profundo do autor: daí a sua 
inventividade, autenticidade e espontaneidade368. 
Sob esta alçada, entre as ações realizadas desde a sua fundação, a associação 
organizou uma exposição no Palácio Galveias do artista escultor Xico Nico, quando 
também se realizou um breve Colóquio a respeito da outsider art. Nas palavras de Victor 
Freire, presidente da associação: 
No modo como trata os materiais que domina (sobretudo o ferro e a 
pedra), Xico Nico consegue uma raríssima harmonia com o tema e a 
expressividade, mais visível quando escolhe os tipos de pedras 
(proporcionando diversificadas e inusitadas leituras), as pedras 
calcárias, recolhidas nas praias de Peniche, algumas exibindo o 
desgaste ou os orifícios que o mar primeiro modelou. Xico Nico adora 
criar formas novas e espontâneas, quase experimentais, afastando-se 
de um ‘estilo’ estereotipado de autor, e, neste aspecto, ele é também 
                                                          
367 Processo consultado em: http://www.patrimoniocultural.gov.pt/pt/patrimonio/patrimonio-
imovel/pesquisa-do-patrimonio/classificado-ou-em-vias-de-classificacao/geral/view/323308.  (último 
acesso em 25/06/2018) 




um outsider, mesmo nos poucos casos em que se poderá aproximar de 
uma nova arte popular369. 
Ainda no ano de 2010 foi realizado por funcionários administrativos do Hospital 
Miguel Bombarda um levantamento de todos os desenhos, pinturas, azulejos, textos, 
bordados e esculturas existentes na instituição. Na sequência, as obras foram reunidas e 
transferidas às caves do Hospital Júlio de Matos, sob a responsabilidade do CHPL. 
Apenas uma pequena mostra deste conjunto de obras, permaneceu exposto no Pavilhão 
de Segurança, do Hospital Miguel Bombarda, para visitação pública. Do acervo 
consultado370, pude verificar – dentre muitas questões – uma intensa produção realizada 
entre os anos de 1930 e 1940, período de forte inclinação de métodos ergoterápicos e, 
em especial, entre 2001 e 2010, provenientes das oficinas de terapia ocupacional. 
Ademais, há desenhos em fichas médicas, que apontam terem sido feitos de maneiras 
espontânea, pelo utente, algumas ainda apresentam escritos de médicos ou enfermeiros 
a descrever os desenhos. Deve-se, claro, levar em conta que muitas das obras não estão 
datadas, em especial as que não foram produzidas nos ateliês de terapia ocupacional e 
são em sua maioria, provavelmente, anteriores as décadas de 1980. O mesmo ocorre 
com assinaturas, ou seja, a maioria das obras não nomeadas são mais antigas e não 
possuem vínculos com ateliês de arte terapia371. 
                                                          
369 Ver mais em http://aparteoutsider.org/?p=271 (último acesso em 27/06/2018). 
370 Em junho de 2015, obtive junto à direção administrativa do CHPL, na altura a Doutora Isabel Paixão, 
uma autorização para consultar este acervo no âmbito de minha pesquisa. Em contrapartida, foi por mim 
proposto a realização de um inventário que pudesse ser disponibilizado digitalmente a outros 
pesquisadores. A segunda proposta encontra-se, neste momento, em meados de 2018, em pausa por falta 
de recursos que colaborasse na melhor efetivação do trabalho de inventariação. Contudo, continua-se a 
buscar, com o CHPL, um diálogo para que este trabalho possa ser realizado na sua melhor plenitude. Em 
minhas mãos, foram inventariadas – cerca de 600 das mais de 3.000 obras que se encontram listadas no 
“Resumo de Inventário”, documento realizado em 2010 pela ação administrativa do Hospital Miguel 
Bombarda. Dentro do acordo firmado com o CHPL, quando lhes fiz a proposta de inventariação, 
comprometi-me em não divulgar os dados ou outras informações da coleção sem prévia autorização. É, 
neste sentido que, deixo esta parte, tão importante para narrar a história a qual propus, como um breve 
resumo neste terceiro capítulo. Ainda sigo na esperança de dar continuidade ao inventário deste acervo, 
que muito nos conta sobre as relações estreitas entre as expressões dos doentes mentais e a instituição 
asilar, sendo portanto, parte fundamental para se compreender a história da psiquiatria em Portugal. 
371 A listagem do “Resumo do Inventário”, realizado em 2010, apresenta algumas informações como datas 
e nomes dos autores que não estão nas obras e, portanto, não posso especificar de que modo foram obtidas. 
Em termos de hipótese, estas obras poderiam estar juntas às fichas clínicas de seus autores. Das obras que 
consultei e tinham estas anotações, em sua maioria eram referidas como sendo das décadas de 1930 e 
1940 e, algumas de 1920. Estes são todos dados não oficiais, que precisam de uma pesquisa mais 
aprofundada para confirmar e apurar as informações. Este documento apresenta um índice organizado 
pela proveniência das obras, tais como “terapia ocupacional”; “Programa Lis-Colina”; “Hospital Dia”; 8ª 
Enfermaria [Panóptico], e assim por diante. Em sua maioria, o acervo não exposto, está organizado por 




No Pavilhão de Segurança372 criou-se um pequeno museu entre sete das celas 
que circulam o pátio e quatro antigos gabinetes médicos – identificados como Gabinete 
do Enfermeiro Chefe, Gabinete Médico, Sala Nascente e Sala Nascente 2. Conforme o 
trabalho que ali realizei, as obras estão divididas em oito categorias principais: pintura, 
azulejo, desenho, desenho/pintura, desenho/texto, escultura, técnica mista e textos. 
Sendo pintura a maioria das obras, seguida de azulejos (que estão alocados em painéis 
conjuntos e que parecem configurar uma única obra, mas possuem autorias individuais) 
e desenhos. A obra mais antiga exposta é de 1902, uma pintura em guache representando 
uma espécie de monumento de praça pública, de António Gameiro373, mesmo artista 
citado por Júlio Dantas em Pintores e Poetas de Rilhafoles (1900) e na matéria Miséria 
em Lisboa do Jornal O Dia (1902) – ambos já mencionados no primeiro capítulo da tese. 
Interessante notar, mesmo como uma curiosidade, que Dantas menciona que 
“ultimamente o nosso paralyptico já nada produz” (p.20), contudo, a obra exposta na 
Coleção do Hospital Miguel Bombarda, é datada de 1902, ou seja, posterior à tese de 
Dantas. 
Temos ainda expostos dois desenhos de Ângelo de Lima, em uma mesma 
moldura. Um deles retrata uma figura humana masculina com um braço erguido 
apontando o dedo indicador; na borda superior lê-se "Doente Pragana" escrito à mão e 
"2ª admissão" datilografado em vermelho. Na borda inferior lê-se "Napoleão [palavra 
ilegível]” e no verso, "Este retrato foi executado por Ângelo de Lima, doente da 6ª 
Enfermaria, já falecido. O outro desenho é uma cabeça de perfil feito em linhas finas 
com caneta preta. Na borda superior lê-se as mesmas anotações do outro desenho e, no 
verso: "Este retrato foi confeccionado por Ângelo de Lima, doente da 6ª, falecido já. É 
o retrato do doente"374. Também encontram-se duas obras originais de Jaime Fernandes, 
já mencionadas aqui, e uma cópia xerográfica colorida de um desenho que se encontra 
originalmente na ABCD-Art Brut, em Montreuil. 
                                                          
372 Um pouco sobre o panóptico: “...no caso dos doentes do Pavilhão de Segurança – 8ª Enfermaria a 
segregação mostrava-se bem mais acentuada e asfixiante. Constituía como que o fim da linha, a estação 
terminal do caminho da loucura, a enfermaria dos criminosos, para a qual se transferiram igualmente os 
doentes mais agitados, ´os que se portavam mal´, como em jeito de ameaça alguns enfermeiros. O mítico 
Pavilhão de Segurança, ‘a oitava´, na gíria interna, estigmatizado pela sociedade e pelo próprio hospital, 
era especialmente temido pelos outros doentes e até por enfermeiros e auxiliares” (FREIRE, 2009, p.68). 
373 Ver fig. 69. 




Outras quatro pinturas pertencem a Valentim de Barros (1916-1986). Um painel 
de grandes dimensões, 196x267cm, a representar um presépio com uma faixa a dizer 
“Glória a Deus nas alturas e paz na terra aos homens de boa vontade”375; uma pintura 
rural, com casas, montanhas e um passeio, onde se vê uma figura humana em vermelho; 
uma paisagem com montanhas em neve ao fundo, um rio a cortar o primeiro e o segundo 
plano, projetando uma vista em perspectiva, como se estivesse sendo observada do alto; 
e, uma pintura em tons muito claros, com uma casa branca, um lago e árvores floridas, 
a lembrar um parque, ao centro, estão duas figuras muito joviais, que caminham 
abraçadas. Em si, não possuem nenhum dos elementos chaves para serem caracterizadas 
enquanto brut e nem mesmo outsider. São, no contrário, uma espécie de pintura ingênua, 
sem novidades estéticas nem precisões técnicas, e não dizem muito em termos de 
simbologias do universo mental interno do autor. 
Valentim de Barros entra para a história dos “artistas do Miguel Bombarda” sob 
outros signos, em suma, a partir de dois acontecimentos. O primeiro está ligado à sua 
trajetória de vida: as obras estão assinadas por “Bailarino Valentim de Barros”376.  De 
fato, ele torna-se conhecido, em poucas palavras, como um bailarino que fugiu de casa 
ainda jovem e foi dançar para a Alemanha nazista; homossexual com inclinação a se 
travestir, foi internado sob o diagnóstico de “psicopatia homossexual e pederastia 
passiva”. O segundo acontecimento é a própria contraversão que seu internamento 
causou, anos depois, ao ser divulgado em dois jornais. Primeiro, em 1968, com uma 
reportagem intitulada Está há quase 30 anos no manicômio o bailarino português que 
julgava ser Nijinski (NUNES, 6 de Abril de 1968, p.33-34) e o segundo, em 1980, com 
a reportagem A memória de Valentim contada pelo próprio (AVILLEZ, 10 de Maio de 
1980, p.18R). Esta última, de Maria João Avillez, traz logo no topo da página a pergunta: 
“doente ou personagem?”, o que é particularmente interessante no sentido em que 
projeta a sua “doença” como uma possibilidade de ser parte da incompreensão médica 
                                                          
375 Ver fig. 71. 
376 Uma breve biografia de Valentim, muito recentemente, foi descrita no livro Hospital Miguel Bombarda 
– 1968 (2016) traçando dentro do possível uma sequência de fatos que o levam de um bailarino à um 
“pederasta”. As informações são retiradas das reportagens abaixo referenciadas e de consultas às 
fotografias de José Fontes – presentes neste mesmo livro – além de consultas de alguns documentos da 
PVDE (antecessora da PIDE). A considerar que não é o objetivo desta tese recriar ou projetar estas 
biografias, deixo apenas indicadas estas referências para maiores informações. Ver CASCAIS; 




sobre um sujeito artista, ou seja, um “personagem”. Bem, de fato o “homossexulismo”, 
à época da internação de Valentim, era inquestionavelmente uma perversão de 
entendimento psiquiátrico – que só começava, muito lentamente, a ser questionada após 
os anos de 1970 com diversos movimentos de luta pela liberdade sexual377. Neste resgate 
de Valentim, buscava-se questionar, senão demonstrar, a forma como o bailarino 
homossexual tinha sido estigmatizado por um sistema de classificação médica que, para 
alguns, já não condizia aos ideais sociais. Ou ainda, por uma incapacidade da sociedade 
em aceitar “personagens” como ele: “No pátio, tenho vontade de voltar para trás e de 
lhe explicar que não foi o hospital, que não foi o azar, que não foi sequer a vida que o 
tornaram assim. Mas penso que é melhor para ele, continuar sem saber que fomos nós, 
que a culpa é nossa” (AVILLEZ, 1980, p. 19-R). Por outro lado, a sua loucura era 
testemunhada como um desvio, uma atitude patológica:  
Um dia agride a mãe e parte tudo em casa. Era o começo da sua 
loucura. Sonhava que era Nijinsky e acomodava-se mal às realidades 
locais. A primeira cena com a mãe leva-o ao manicômio, onde é 
sujeito a uma operação378, tendente a evitar as tendências «travestis» 
que começa a demonstrar publicamente (NUNES, 6 de Abril de 1968, 
p. 33-34).  
Para a escrita desta tese, questionar a doença de Valentim é pouco relevante, 
afinal, após os médicos afirmá-lo como sendo um pederasta homossexual e após viver 
mais de quarenta anos enclausurado num “manicômio”, o imperativo torna-se um dado. 
Na sequência do 25 de Abril379, Valentim ganhou liberdade para sair do Hospital, mas 
                                                          
377A lembrar que o “homossexualismo” esteve incluído como uma categoria de doença mental na 
Classificação Internacional de Doenças (CID) até 1990. Tratava-se do código 302.0 da CID, referindo-se 
ao "Homossexualismo" e incluído no Capítulo V: Transtornos Mentais: “O homossexualismo passou a 
existir na CID a partir da 6a Revisão (1948), na Categoria 320 Personalidade Patológica, como um dos 
termos de inclusão da subcategoria 320.6 Desvio Sexual. Manteve-se assim a 7a Revisão (1955), e na 8a 
Revisão (1965) o homossexualismo saiu da categoria "Personalidade Patológica" ficou na categoria 
"Desvio e Transtornos Sexuais" (código 302), sendo que a sub-categoria específica passou a 302.0 – 
Homossexualismo. A 9a. Revisão (1975), atualmente em vigor, manteve o homossexualismo na mesma 
categoria e sub-categoria, porém, já levando em conta opiniões divergentes de escolas psiquiátricas, 
colocou sob o código a seguinte orientação "Codifique a homossexualidade aqui seja ou não a mesma 
considerada transtorno mental" (LAURENTI, 1984, p.344). 
378 Em HORTA (2014) afirma-se que Valentim sofreu uma leucotomia. Não encontrei maiores 
informações à respeito, mas é possível que Nunes estivesse a falar a respeito desta cirurgia. 
379 “Com a Revolução de 25 de abril de 1974, impõe-se a necessidade de reorganização e de criação de 
respostas às necessidades sociais de saúde – democratização do acesso onde se verificam grandes 
desigualdades, visto que as estruturas de saúde mental estavam concentradas nas três grandes cidades do 
país” (ALVES, 2011, p. 50). Uma das políticas adotadas, neste sentido, é a concessão da livre circulação 
à pacientes de longa internação, que não apresentassem um risco ou um perigo à sociedade. Valentim foi 




como bem narra Avillez “... esse dia veio após trinta e muitos anos de reclusão com 
hábitos feitos” (1980, p. 19-R). Sobre as peças que confeccionava em sua pequena cela 
no Hospital muito pouco se falou nestas duas primeiras publicações. Nota-se que no 
amontoado de objetos acumulados surgiam alguns trabalhos: 
Caixas de cartão, papéis, comida, garrafas, um fogareiro à gás, 
panelas, colheres de pau, cremes, produtos de beleza, cordéis, 
bonecas, roupas amontoadas (sic), livros, albuns e a um canto uma 
penosa Gioconda pintada por ele. Em cima da cama, os trabalhos que 
ele faz neste momento e nas paredes, um mapa de Portugal, imagens 
religiosas (“deixa-se oferecer-lhe esta imagem da Senhora de 
Fátima”) e, encaixilhadas, várias recordações do Valentim bailarino, 
do Valentim-artista (AVILLEZ, 1980, p.18-R) 
Este acúmulo de objetos, foi por Cascais (2016) compreendido nos termos de 
Goffman ([1961]1974) como um “território pessoal”, ou seja, como uma espécie de 
estratégia de auto adequação ao espaço de isolamento. Tão comum nos hospitais asilos, 
este processo consiste, em suma, na transformação de um espaço não autônomo em um 
“nicho exclusivo” (Cascais, 2016, p.138), onde se elege tudo aquilo a que pode pertencer 
em termos de singularidade ao sujeito asilado. Para além destas reportagens, a 
excêntrica figura de Valentim ainda se manifestou em outras literaturas: 
Antigo Bailarino, pederasta escandaloso, foi apanhado pela polícia no 
Bairro Alto, e trazido para aqui, onde permanece há dezasseis anos. 
Encontro-o diversas vezes e sempre diz: 
- Estou à espera que me dêm licença para ir à Alemanha... Recebi 
agora um subsídio de um ballet, que me custeia as viagens... onde eu 
trabalhei... tenho lá amigos... muitos amigos, muitos amiguinhos… 
- Amiguinhas... 
- Amiguinhas... amiguinhas, sim, Sr. Sr Dr. 
- Eu não sou doutor. 
- Parece... Não me deixam sair e isto prejudica-me a minha vida... 
prejudica-me muito... 
E fazia beicinhos de arreliado. (ZÉERE, 1955, p.167-168) 
 O diálogo surge no livro de memórias de Leal de Zézere380, internado por quatro 
meses no Hospital Miguel Bombarda, para se tratar de uma sífilis por malarização 
(CASCAIS, 2016. p.139). Zézere, a confirmar a aparência de “doutor”, ainda submete 
à sua própria análise o diagnóstico do bailarino: 
A pederastia constitui, nos nossos tempos, uma verdadeira 
                                                          
adequação social para receber estes ex-asilados – sem o qual, o sentido oposto (a adequação do asilado à 
sociedade seria muito difícil) seria muito improvável.  




organização internacional, ramifica-se por todas as nações, com 
enorme influência nos sectores das Artes, das Letras, da Política e da 
Finança... É a maçonaria do escândalo e dos degenerados, a carbonária 
dos doentes mentais. (idem).  
Com António Lobo Antunes (1942-), em Conhecimento do Inferno381 (1980), 
Valentim é descrito numa ótica mais literária, construída num típico realismo lancinante 
do autor: 
Os internos da 8ª enfermaria, à falta de mulher, penetravam às 
escondidas com o pénis as nádegas uns dos outros, ou masturbavam-
se no refeitório, de boca aberta, manipulando com os pulsos 
desajeitados os tufos magros da breguilha. O orgasmo subia como 
uma onda, uma onda de merda, e recuava abandonando na areia das 
coxas uma espumazinha amarelada de esperma.  (...) O Valentim, 
antigo bailarino, vestido de rapariga passou por nós a saracotear-se a 
caminho da rua. Funcionava como uma mulher dos outros e exibia as 
nádegas murchas atrás das moitas, soltando gritinhos submissos e 
patéticos de ovelha, observando numa gula de chupa-chupa os pénis 
que saíam das breguilhas dos pijamas, ao puxar de um cordel, à laia 
das pilas dos frades de brinquedo das batinas de barro. Costumava 
bordar ou fazer croché no seu cubículo atulhado de xailes, de frascos 
de verniz, de velhos sapatos de salto onde os seus pés, demasiados 
grandes, se deformavam e torciam. Um odor húmido andava no ar 
como uma cortina que o vento húmido agitasse. Paragem Cardíaca é 
uma solução simples, sem problemas: não faças ondas, não se tornes 
incómodo. E depois aparentemente é verdade: o coração deixou 
mesmo de bater, nem sequer ficas de mal contigo mesmo. As cores 
ganham consistência, os contornos precisam-se. O servente, num 
gesto lento de sono, apagou a luz do gabinete (ANTUNES, 1980, p. 
155-156; 162-163) 
Algumas exposições com obras de Valentim se seguiram. Numa delas, uma 
exibição individual, apresentou-se o conjunto de suas obras, algo muito particularizado 
– algumas a lembrar às clássicas imagens dos objetos saídos das oficinas de terapia 
ocupacional e, outras, a traduzir um valor muito subjetivo. Nos textos que compõem o 
pequeno catálogo, é feito uma breve rememoração das reportagens que tornaram 
Valentim conhecido e alguns fatos identificados sobre sua vida pessoal. Das obras 
expostas: alguns cartões de natal feitos à mão e programas de festas datilografados e 
ilustrados; as pinturas das quais já tratei aqui em conjunto com outras, pertencentes 
ainda à coleção do Hospital Miguel Bombarda; e, uma galeria de bonecas costuradas e 
                                                          
381 Vale lembrar, que António Lobo Antunes além de escritor é também psiquiatra. O conhecimento do 
Inferno (1980) é o último de uma trilogia  a retratar memórias do próprio autor, junto com Memórias de 




decoradas à mão, sobre elas: 
As bonecas de Valentim tinham sempre rosetas na face, largas 
cabeleiras e pés em posição de quem vai iniciar um bailado. Os tecidos 
com que as vestia eram habitualmente utilizados resultando em como 
produto final um misto de naif de imaginação surpreendente. Não 
esquecia os complementos: malas de mão, chapéus, pregadores, 
colares, bem como a roupa interior (OLIVEIRA, s/d, s/p).  
É preciso frisar: Valentim está longe de ser “um mestre esquizofrênico” – como 
o pode ser Jaime Fernandes nas leituras que o projetam sob a art brut –, é, antes, um 
bailarino pintor e bordador. Sua história e memória é reconstruída, nos discursos mais 
recentes, a partir da imagem de uma injustiça ou de um “erro psiquiátrico” em conjunto 
com seu passado como bailarino, mas, não como um artista outsider. Ou seja, sua 
“grande vocação artística”, que era ser bailarino, tinha sido lacerada e impedida pelos 
anos de clausura asilar e seu diagnóstico apontava, anacronicamente, a um “erro 
médico” que o teria mantido “em cativeiro forçado há décadas, apenas por ser 
homossexual e imprudente ao manifestá-lo…” (NUNES, 6 de abril de 1968, p.33). A 
exposição também apontava os novos caminhos das próprias políticas psiquiátricas, no 
sentido de amenizar estes “erros”. Ou seja, a exposição Valentim de Barros (s/d) é 
construída, sobretudo, sob um território propositivo das práticas de nomeação e de 
tratamento da doença mental: 
Mais importantes que discussões filosóficas, o que verdadeiramente 
nos move é identificar as potencialidades e sensibilidades pessoais de 
cada um e conceber e organizar programas orientados para a 
promoção e desenvolvimento de competências individuais, 
disponibilizando aos nossos doentes que tem perfil, vocação ou 
vontade, a possibilidade de poderem integrar projetos estruturados de 
reabilitação como o teatro, o desenho, a pintura, a fotografia, a 
escultura, a dança ou outros tipos de expressão. O hospital passa 
necessariamente a ter outras expressões e outros agentes, aos médicos, 
aos enfermeiros e a outros profissionais de saúde juntam-se novos 
atores, numa abordagem terapêutica e reabilitativa multidisciplinar, 
mas também desejada e participada… (PAIXÃO, s/d, s/p) 
Estes significados são importantes na medida em que promovem uma mudança 
de status sobre a doença mental, impondo-lhes novos imperativos, mas, sobretudo, 
possibilitando que estes sujeitos possam ser, além de doentes, sujeitos de criatividade. 
Abrem-se estes espaços terapêuticos, projetando-os para fora do Hospital, afinal, a 




a criatividade é fundamental para o tratamento – mas, que nem todos possuem 
“vocação” ou “perfil” para a arte –, torna-se uma nova assertiva das políticas 
psiquiátricas em diálogo com as políticas da arte. A terapêutica por via da expressão é, 
por outro lado, um processo que continua a habitar os centros e hospitais, mas agora, 




































70. Ângelo de Lima. “Doente Pragana”. (fotografia da autora). In Museu 
Miguel Bombarda.  





3.11. Curadoria em arte dos “doentes” e “não doentes”: 
os modelos de ateliê no CHPL de hoje 
 
E os hospitais psiquiátricos não são simpáticos atelieres com 
sótãos atulhados de espólios artísticos. Talvez que esta 
ocasional coexistência entre criatividade e patologia esteja 
sintetizada numa das últimas cartas de Vincent ao seu irmão 
Théo: “A doença mental não me incapacita para a pintura. 
Pinto como se nada passasse. Trabalho como um verdadeiro 
possesso, tenho uma fúria surda para trabalhar como nunca. E 
creio que isto contribui para me tratar.” É isto. A arte como 
processo terapêutico. 
(Ricardo França Jardim, 2001) 
 
Para tornar mais lúcido, esta ideia de separação da terapêutica e dos processos 
artísticos, tomo como exemplo a inauguração de Valentim em uma exposição, que 
acontece junto à artistas “não doentes”, no Pavilhão 31 (P31) no CHPL-Júlio de 
Matos382. O termo Distopia, título da exibição, significa uma “situação anômala de um 
órgão, em geral congênita”. A exposição introduz a obra de Valentim em um conteúdo 
artístico essencialmente contemporâneo, bem longe de qualificativos como brut ou 
outsider, e muito laborioso nos termos que emprega em um estilo bem à moda 
conceitualista: 
Não será que, quando Platão expulsa os poetas na República, não será 
que nesse mesmo acto, ele se estará a manifestar como o maior poeta, 
o maior artista? Não será esse o maior acto criativo? (...) A presente 
mostra pretende ser isso mesmo. Será talvez uma doce utopia, uma 
simples ideia disfarçadamente complexa, mas empenhada em atingir 
a perfeição, uma utopia que sempre persegue os artistas, como uma 
droga dura, um acto desesperado de consumo de um valor absoluto? 
É neste contexto que evocamos a distopia.383 
Distopia faz parte de um projeto maior de intervenção artística que propõe um 
intercâmbio entre artistas “não doentes” e “artistas doentes”, iniciada pelo artista 
plástico e comissário de exposições Sandro Resende (1975-). Para resumir alguns fatos, 
                                                          
382 Exposição comissariada por Pedro Cabral Santo (1968-). Outros artistas participantes, foram: António 
Olaio, Domingos Rego, Fernando Amaro, Isabel Baraona, Jorge Molder, Pedro Saraiva e Sandro 
Resende. 
383 Texto de abertura da exposição. Também ver http://www.artecapital.net/recomendacoes.php?ref=657 




o ateliê de terapia ocupacional do CHPL-Hospital Júlio de Matos divide espaço com um 
ateliê de artes plásticas, este último ministrado por Resende. São espaços que convivem, 
mas que exploram capacidades e valores diferentes dos usuários dos serviços384. Do 
modo como colocado pela instituição, o ateliê de artes plásticas “promove o 
desenvolvimento artístico no máximo das suas vertentes, reabilitando mentalidades e 
apostando numa ação de responsabilidade social direcionada para a doença mental”385. 
Nas palavras de Resende:  
... Nós não, nem sabemos qual o diagnóstico do doente. Não queremos 
saber, porque não faz sentido nenhum saber se ele é homossexual, se 
é alcoólico, se é drogado ou bipolar, isso é indiferente. A pessoa, o 
indivíduo, para nós é o mais importante. E depois o que a pessoa quer 
fazer, se se quer dedicar e trabalhar nesta área. Vamos trabalhando 
todos em conjunto e crescendo mutuamente, eles como indivíduo e 
como pessoa, não como doentes. Então, há uma procura diferente 
entre nós e a terapia ocupacional que trabalha com técnicos de saúde. 
(RESENDE, 2016, s/p). 
Após alguns anos da existência deste ateliê, percebeu-se que ali haviam 
qualidades artísticas que poderiam ser exploradas em termos expositivos. Para tanto, o 
P28, atualmente encerrado, e o P31 – antigos “pavilhões” do hospital – foram 
promovidos à galeria para exposição de arte386. Na conversa que tive com Sandro 
Resende algumas respostas me chamaram especialmente a atenção pelas possibilidades 
que evocam em torno da “doença mental”. É neste sentido que, ao lhe perguntar por que 
as exposições relacionavam sempre artistas conhecidos com obras dos utentes, Resende 
conta que: 
Na altura fui ter com galerias com quem eu já trabalhava e as portas 
foram-me todas fechadas. Lógico, eram obras de pacientes de um 
Hospital Psiquiátrico. Sobretudo, qual foi a minha estratégia? 
                                                          
384 Nas palavras de Resende: “É o mesmo sítio ainda, mas a princípio não havia nada do que vês agora. 
Só havia folhas A4, canetas e mais nada. Não era algo muito bem trabalhado. Iniciei um trabalho e percebi 
que havia qualidade, muita qualidade artística neles. Foi aí que comecei a trazer de casa outros tipos de 
materiais para desenvolver algo de mais consistente com eles, para sair da folha A4 e da caneta bic”.  Em 
2016 realizei uma entrevista com Sandro Resende, parcialmente publicada na Revista Arte Capital. (Ver 
RESENDE, 2016, s/p) 
385 In http://www.chpl.pt/artigos/arte-cultura/p31_pt_66 (último acesso em 04/07/2018). 
386 O Pavilhão 28 ou apenas P28 tornou-se o nome de uma associação 
criada pelos curadores Sandro Resende e José João Azevedo. Os objetivos da P28 ultrapassam os muros 
do hospital e, neste sentido, não trabalha com os artistas utentes em todos os projetos, tal como ocorreu 
com os projetos Contentores e Outdoors: “uma coisa pode não estar ligada à outra, é um projeto que 
temos cá dentro do Hospital, mas que possui projetos fora destes muros. Agora entrará para dentro dos 





Trabalhar com artistas já conhecidos, pessoas com quem eu já 
trabalhava, com galerias e com os doentes. Mas nunca identificando 
quem era o doente e quem era o artista (...) Os artistas doentes são 
essenciais e fundamentais para as nossas exposições, nunca fizemos 
nenhum trabalho sem que eles estivessem presentes. O contrário 
fazemos lá fora, não precisamos de fazer aqui. Mas há sempre uma 
grande dificuldade em montar exposições apenas com obras dos 
doentes, daí que surge a ideia de unir grandes nomes com os doentes 
em exposições. (idem) 
A estratégia é em amplo aspecto interessante e controversa: se o espaço de 
exposição da arte – aquele que, após Duchamp, tudo pode expor desde que se imponha 
à obra significados conceituais (CAUQUELIN, 2005) – ainda nos dias de hoje, em 
amplo aspecto, não aceita ou reconhece as qualidades artísticas de um doente mental, 
então, que se crie um espaço próprio a eles. A art brut, de certo modo, já havia criado 
esse espaço, mas o circundou em uma espécie de campânula intransponível, onde 
artistas insiders não entram. E, neste sentido, a estratégia descrita por Resende pode soar 
controversa pois, como já foi dito, os pavilhões não expõem as obras dos usuários do 
ateliê sozinhas, mas, sempre em companhia de artistas “não doentes” e, na maioria das 
vezes já consagrados. O que é muito peculiar em termos de rompimento com a imagem 
do artista como algo ainda tão sacralizado, pois que o leva para dentro de um hospital 
psiquiátrico, levando, também, o seu público. Assim, em 2012, quem quisesse ver o 
neo-pop Jeff Koons (1955-) em Lisboa teria que visitar um pavilhão do CHPL – 
exposição que também contou com obras do artista José Ribeiro, utente do hospital387. 
O mesmo desenvolveu-se com outros “artistas não doentes” tais como Cruzeiro Seixas, 
Pedro Cabrita Reis, Jorge Molder, Souto Moura, Miguel Palma, Julião Sarmento, e 
outros “artistas doentes”388 como Arthur Moreira, Duarte de Oliveira, Francisco Prates 
Guerra,  Francisco Gromicho e Anabela Soares. 
Resende não acredita, propriamente na reabilitação psíquica através da arte, no 
contrário, considera que a “arte quando levada a sério pode ser muito frustrante” 
(RESENDE, 2016, s/p). Isto porque a arte, institucionalmente aceita – mesmo quando 
                                                          
387 Trata-se da exposição 31/2, realizada em 2012 no P31. “quando o Jeff Koons esteve cá, talvez uma 
das exposições mais importantes, nós só pensamos nele por conta de um doente, o José Ribeiro, porque 
ele fazia uns desenhos pornográficos ou eróticos. Bem, então perguntámos: quem é o melhor para 
trabalhar com o José? Então, a proposta veio sobretudo do doente, que tem alguns desenhos muito bonitos 
e muito fortes e depois pensamos no Jeff Koons” (RESENDE, 2016, s/p). 
388 Mantenho isso em aspas, pois não se trata de uma designação minha, mas do próprio Sandro Resende, 




dentro de um pavilhão hospitalar – limita seus agentes conforme os interesses por quem 
opera. Ou seja, não basta ser louco para ser um artista outsider, é preciso produzir obras 
que expressem algo em termos de discurso e, claro, nos termos funcionais do mercado 
da arte: 
Há muitas formas de trabalhar e de encarar a arte dentro do hospital e 
há doentes que podem usar a arte de forma mais terapêutica, onde é 
possível alguém ajudar para que a recompensa seja boa. Vamos 
imaginar um doente que queira imitar um Van Gogh ou um Monet, ao 
ajudá-lo a ter essa recompensa é terapêutico, mas isso não é 
propriamente arte. Quando o doente quer levar a arte mais a sério pode 
ser frustrante como todos os artistas do mundo sabem, dos mais 
consagrados aos mais emergentes e nós que trabalhamos com o 
mercado, sabemos a dureza que isso tem. Ou seja, pode ser ou não 
pode ser terapêutico, depende da forma como o indivíduo quer 
trabalhar com o objeto de arte (idem). 
Em suma, o que se assume como posição discursiva nestes espaços é que a arte 
pode servir de processo terapêutico quando ela é conduzida como um motor 
interiorizado de reconciliação pelo próprio doente389 e não por uma imposição de regras 
e métodos.  
Um dos casos que ilustra muito bem este processo dentro do espaço do P31, é o 
de Anabela Soares. Trata-se de uma usuária dos serviços de saúde mental do CHPL que 
constrói seres diversos através do barro, denominados por ela como “monstros”390: “Eu 
quando trabalho no barro estou no meu submundo. O meu submundo é onde existem 
monstros, não existe mais nada lá. Eu trago do submundo os monstros todos para cima. 
Que é onde eu gosto de estar, onde me sinto bem.”. Anabela tem livre acesso ao ateliê, 
como os outros usuários, e dentro de sua particularizada expressividade, por vezes, é 
convidada a produzir obras a partir de temas e ideias escolhidas. Durante a entrevista ao 
Expresso (2017), estava a artista a produzir, com seu imaginário, as Portas do Inferno, 
e anteriormente, já havia realizado uma exposição a convite do P31 em conjunto com 
Emir Kusturica (1954-) – ela com esculturas de barro, seus “monstros”, partindo de 
                                                          
389 Tal como descreve Jardim (2001, p.7), citado na epígrafe deste subcapítulo. 
390 A entrevista com Anabela Soares pode ser conferida em 
http://expresso.sapo.pt/multimedia/video/2017-05-16-Os-monstros-de-Anabela-Soares#gs.EOMfUVQ 
(último acesso em 04/07/2018). Um pouco sobre a vida e a exposição de Anabela Soares também podem 
ser consultados em http://expresso.sapo.pt/dossies/diario/2017-05-18-Anabela-a-mulher-que-arranca-




imagens do filme Black Cat, White Cat (1998). Anabela ainda participou de uma outra 
exposição, Deslocado (2016), com artistas brasileiros, para a qual confeccionou um urso 
gigante com tecidos do próprio hospital. A artista produz de um modo muito 
interiorizada, mesmo quando estimulada por outros processos. É, nestes termos, que 
parece haver uma espécie de ultrapassagem do conceito de art brut, em seu conteúdo 
inaugural, no sentido de que é possível – e, talvez, necessário – dar estímulos e 
proporcionar ambientes para que estes artistas consigam produzir.  Ou seja, tirá-los da 
marginalidade não seria, necessariamente, infringir com a sua produção. Afinal, boa 
parte destes artistas padecem de uma estrutura de exclusão social tão limítrofe que não 
conseguiriam, por si, ter as bases necessárias para manifestarem suas expressões: 
...acho que é possível descobrir estes artistas “brutos” todos os dias. 
Por exemplo, a Anabela, realizadora do grande urso da exposição 
“Deslocado”, e um outro artista que é o José Pedro que não tem 
nenhuma noção de estética (...) O que nós ensinamos a estes artistas é 
zero. No ateliê tens que perceber com o que eles querem trabalhar, aí 
está a pureza estética. Este é o nosso trabalho no ateliê: perceber o que 
este artista doente quer e por onde podemos agarrar. (RESENDE, 
2016, s/p) 
O que parece uma forte herança da art brut é o modo de expor estes processos 
interiores como os legítimos propulsores da criatividade, assim como a necessidade de 
se apresentar o sujeito criador sempre com o complemento de “doente”391. Não se trata 
apenas da “Anabela Soares, a artista escultora”, mas, a “Anabela Soares, a artista doente, 
frequentadora do ateliê de artes plásticas do CHPL”392. Em contraposição, quando se 
apresenta a obra de Pedro Cabrita Reis – um dos participantes da exposição Os outros 
(2010) no P28393 – não são alocados à sua condição artista nenhum outro complemento. 
Não se diz onde é o ateliê do artista, nem por quais meios psíquicos surgem suas 
criações. Para tornar mais claro este meu argumento, no catálogo desta exposição lê-se: 
“Os outros é um projeto expositivo da P28, que consiste numa troca de papéis entre 
Pedro Cabrita Reis e Arthur Moreira, Walter Barros, Marta Sales, Francisco Gromicho, 
                                                          
391 Neste caso específico não falo, necessariamente, da visão dos criadores da exposição. Mas, em 
especial, do modo como ela é veiculada nas mídias, jornais e etc. 
392 Isto não deve, de forma alguma, ser compreendido no sentido de uma crítica ao trabalho do P28 e de 
seus curadores. No contrário, é, antes, uma tentativa de pensar o modo como a própria sociedade recebe 
e aceita determinados sentidos de “Arte”. Ou seja, socialmente parece existir uma necessidade de 
qualificar a arte dos doentes mentais para que ela se torne algo para o campo das artes. 
393 Nesta exposição foi proposta aos artistas do ateliê que desenhassem sobre papel a partir de um modelo 




[atistas-doentes do atelier de artes plásticas do serviço de reabilitação do CHPL]...” 
(RESENDE [org.], 2010, p.9). A frase entre colchetes é justamente o complemento que 
usualmente se aplica quando um artista produz suas obras sob a tutela de um hospital 
psiquiátrico – independente das qualidades estéticas. Se lembrarmos do argumento de 
Dubuffet, já mencionado anteriormente, de que “não há arte dos loucos como não há 
arte dos dispépticos ou dos doentes dos joelhos”, porque se continua a afirmar a 
condição doente dos artistas e o espaço hospitalar de sua produção? Dentre as 
possibilidades de resposta à esta questão: 
… Louise Bourgeois era uma artista e boa parte deles trabalham para 
o mercado, não trabalham para eles próprios. E, aqui, a grande 
vantagem do doente artista é que eles trabalham para eles próprios, 
não trabalham para o mercado. Mas sabemos que é o mercado que dita 
as regras, junto a galerias e exposições. É sempre complexo porque 
nunca se pode colocar o doente ao nível de mercado ou da sociedade 
de um artista consagrado, que teve formação, que está há anos a 
experimentar. Muitas vezes o trabalho é igual em termos de qualidade, 
mas o mercado desqualifica o doente pela falta de formação. 
(RESENDE, 2016, s/p) 
O que o ateliê e a associação P28 fazem é abrir possibilidades e meios de criação 
à estes outsiders, além de fomentar processos de visibilidade. É preciso lembrar, de todo 
modo, que nesta configuração apenas alguns possuem “perfil” ou “vocação” e definir 
isto é sempre o trabalho de um insider, no caso os próprios facilitadores dos ateliês e 
comissários das exposições. Ou seja, é por meio daqueles que compreendem o 
funcionamento deste mercado das artes que se convoca quem tem ou não “perfil”. Um 
dos artistas, Walter Barros, sobre isto diz: “A vivência diária com outros artistas 
[doentes?!...] (...), a participação em exposições com outros artistas do mundo [Real] 
contribuíram para a nossa realização pessoal e integração na dita sociedade [normal?]” 
(In RESENDE (org.), 2010, p.19). 
Algo que me parece muito interessante pensar é como estes universos 
particulares, internos aos “doentes” artistas, cada vez mais, ao longo da história, tornam-
se o próprio conceito da obra de arte. Ou seja, a expressão “esquizo” não está apenas na 
forma do objeto de arte, mas sobretudo, no seu conteúdo. Aquela “reserva de sentido” 
que nos fala Foucault ([1964]2006), ou aquela “metáfora do coração de Josefa Geno”, 
que nos fala Aldemira Varela, é para a arte contemporânea o próprio conteúdo – o 




que tanto deslumbrou Morgenthaler, Rèja ou Prinzhorn – é integrada ao sistema 
conceitualista da arte como mais uma forma de produzir “mundos visíveis”. Neste 
sentido, o universo interno do esquizofrênico quando se desloca para o lado de fora 
como expressão (um desenho, uma pintura, uma escultura), invoca conjuntamente um 
discurso de propriedade conceitual sobre a forma expressa. 
 Em outras palavras, aquilo que é dito pelo sujeito outsider, aos olhos das artes, 
soam como uma poética muito particularizada, intimista e, excêntrica, como é do gosto 
dos estilos mais conceitualistas. Em suma, as “mil facetas do espírito” que, antes, 
enchiam as páginas de Almas Delirantes (CEBOLA, 1925), agora são 
institucionalizadas como conteúdo artístico. De certo que, isso é muito mais antigo do 
que as propostas narradas acima e, podemos ver isso, nas imagens trazidas pelos 
surrealistas. Mas, por outro lado, agora é o próprio sujeito “esquizo” que narra os seus 
delírios, não necessitando do artista surrealista para traduzi-los em um quadro ou um 
poema. O que não significa que o outsider não necessite, ainda, das instituições da arte 
para que sua ideia “esquizo” (ou seja, ideia cindida, dividida, desagregada) seja 
traduzida em um modelo para ser aceito no mercado. E este é o papel de agentes como 
a associação P28 e afins. Tomo de empréstimo as conclusões de Lucienne Peiry: 
The institutionalization of art brut thus possesses a doble subversive 
power: it exerts its virulence by playing ‘the positive role of a litmus 
test for truth and as a foil’ and its also represents ‘our bad conscience 
about our cultural conduct’. The sensitive question that art brut raises 
are both artistic and politics in nature.lxxvii (PEIRY, 2006, p.260)394.  
Mais adiante, a própria conclui que a art brut, da forma como Jean Dubuffet a 
conceituou está morrendo: “maybe art brut should be seen as a theoretical point of 
reference, which has become nothing more than a historical footnotelxxviii” (idem, 
p.263). Compartilho desta sua visão, acima de tudo, quando a autora afirma que o 
conceito perde forças na medida em que as transformações na sociedade permitem um 
maior compartilhamento de imagens e informações: “the spread of modern, 
instantaneous means of communication, the growth of the mass media, and the 
expansion of mandatory schoolinglxxix” (idem, p.262). Ou seja, quanto maior a 
globalização do sistema de informação menor será o número de sujeitos isolados em 
                                                          




suas próprias cavernas criativas. Acrescento a esta atitude de “modernização” todo o 
sistema reformista na história da psiquiatria que, por um lado, libertou o sujeito doente 
e, por outro, se modernizou em tratamentos medicamentosos que promovem uma 
acomodação das ideias mentais – ambas atitudes que, certamente, vão ao sentido oposto 
à descoberta da art brut. Mas, ainda nos termos de Peiry, a art brut deve sobreviver “ao 
menos” historicamente, se o fundamentalismo que separa a arte entre aquela que é 
sofisticada e intelectualizada daquela que é sentimental e inconsciente for 
definitivamente abolido (idem, p.263). 
Ainda há muitos defensores da art brut, colecionadores, galeristas, feiras – das 
maiores pode-se citar a The Outsider Art Fair395 – que movem um extenso e virtuoso 
mercado. Em Portugal, o mercado específico da art brut ou mesmo da outsider art 
parece não ter vingado como em outros países396. É conhecida uma coleção particular, 
atualmente depositada na Oliva Creative Factory397, em São João da Madeira, que 
recebe o nome de seus colecionadores, a Collection Treger-Saint Silvestre. Trata-se de 
uma grande coleção que reúne os principais nomes da art brut, dentre outras novas 
descobertas. O fomento da coleção segue os termos mais clássicos, mesmo ao modo de 
Dubuffet: “Fruto do desenraizamento, das angústias, da simples loucura, da solidão ou 
de outros estados de alma indefinidos, as ‘artes marginais’ cristalizam as pulsões 
inconscientes desses seres sensíveis, raros e indomáveis, que segregam as suas criações 
como a ostra à sua pérola” (SILVESTRE, 2014, p. 21). Por outro viés, a coleção também 
possui um grande número de obras do que chama de “arte singular”, como é o caso, por 
                                                          
395 Realiza-se anualmente em Paris e em Nova York e segue o conceito de outsider art mais do que de art 
brut “Over the years, the parameters of Outsider Art have expanded dramatically to include art made by 
a wide variety of art-makers who share this common denominator of raw creativity. Outsiders come from 
all walks of life, from all cultures, from all age groups”. In http://outsiderartfair.com/outsider_art (último 
acesso em 09/07/2018). 
396 Afirmação que o próprio Sandro Resende faz ao final da entrevista: “O nosso mercado em Portugal 
não despertou para isso, mas há uma grande liberdade mental dos artistas que trabalham com os doentes, 
que olham para eles de uma forma pura, digna e com muita vontade de estar com eles a trabalhar.” (2016). 
397 Trata-se de um projeto da Câmara Municipal de São João da Madeira, que tem por objetivo “recriar 
um polo de inovação e criatividade”, que anteriormente existia nas indústrias Oliva. Para saber mais: 
http://olivacreativefactory.com/wp/ (último acesso em 09/07/2018). A coleção teve início, contudo, em 
Paris quando António Saint Silvestre e Richard Treger, criaram uma galeria em Saint Germain-de-Près 
que existiu por vinte anos. Ambos os colecionadores são de origens africanas, António Saint Silvestre de 
origem luso-italiana, nasceu em Moçambique e Richard Treger, de origem lituana-irlandesa, nasceu no 
Zimbabué. O interesse dos colecionadores, a princípio, centrava-se mais na “figuração livre, na arte vodu 




exemplo, da artista Sabrina Gruss (1958-)398 – conceito muito próximo ao de “nova 
invenção” de Dubuffet. Nas palavras de Christian Berst: 
Este termo nasceu da exposição de Suzanne Paget “Os Singulares da 
Arte”, em 1978, no Museu de Arte Moderna de Paris, que apresentava 
a coleção de Alain Bourbonnais (fundador alguns anos mais tarde da 
“Fabuloserie”), e de vários outros colecionadores privados. A maior 
parte das peças expostas foram criadas por autodidatas, na fronteira 
da Arte Popular e da arte feita com recuperações, cuja alteridade 
estava muito menos marcada do que nos criadores ‘brutos’ (2014, 
p.207). 
 A coleção Treger-Saint Silvestre realizou algumas exposições no próprio Núcleo 
Arte Oliva, apostando na ideia de elementos comuns que configuram grandes temáticas 
ou estéticas na art brut e singular. É neste sentido que se conforma a exposição Acordar, 
sair, caminhar. Desacelerar… olhar, parar. Olhar de Novo (2016), quando a curadora 
Antónia Gaeta propõe apresentar o espaço urbano como um fio condutor a partir destas 
realidades ou cosmologias particulares. Como o título sugere, convoca-se aos visitantes 
da exposição a olharem com atenção para a narrativa ali construída: “Do que se está a 
falar? São regras, instruções, sugestões, uma certa prática rotineira ou um mero convite 
ao emprego disfuncional do tempo? Onde se quer colocar a ênfase? Na dimensão 
conceptual, formal ou participativa das obras?” (GAETA, 2016, p.13). É em meio a 
estas dimensões que se busca alguma unicidade dentre as particularidades, não como 
esperava encontrar Nise da Silveira – como uma propriedade dos arquétipos primitivos 
revelados pelo inconsciente – mas, sim, como uma correspondência legítima e 
integrativa aos universos possíveis da arte. Gaeta também coloca em questão a atual 
validade de conceitos como art brut ou mesmo arte singular – “se é que estas definições 
ainda acrescentam alguma mais-valia” (idem, p.12). O fato é que, expor a art brut 
simplesmente como art brut parece já não despertar muito interesse entre curadores e 
visitantes; de outra forma, investe-se muito na busca pelas particularidades destes 
mundos, no modo como projetam conteúdos e conceitos ao próprio universo artístico. 
Algo que Gaeta chama de um “mundo em termos transcendentes e metafísicos” (idem). 
Isto porque, nesta linguagem expositiva, não importa ao todo se o sujeito é um autêntico 
brut, um “incomum”, um “singular” ou um excêntrico, mas, de que modo o conteúdo 
de suas obras disserta sobre algo para o mundo. Ser o artista um outsider é algo que cria 
                                                          




valor à obra, mas em termos expositivos são as pequenas funções conceituais que 
parecem de fato a “mais-valia”: estão na produção discursiva que curadores e 
colecionadores se encarregam em criar. 
 O que se propõe, de modo geral, nas exposições mais recentes de art brut é 
justamente apresentar esses elementos comuns que podem ser encontrados em diversos 
autores. Seja um conceito, uma forma, uma ideia ou um modo de se expressar, os 
curadores têm apostado muito nesta projeção de diálogos entre um “número infinito de 
mundos” (idem) que residem nas criações outsiders. Olhando para as obras da exposição 
acima mencionada, o que vemos são extratos de cidades, algumas que parecem 
inventadas outras observadas, em muitas, figuras humanas aparecem para compor uma 
narrativa – por vezes, a denotar um certo pavor com carros a explodir ou em uma cidade 
a ser bombardeada por helicópteros. Isto, em si, nada diz sobre os elementos outsiders 
das obras, e a exposição também não se preocupa em criar narrativas sobre quem são os 
autores, dados essenciais para construir a biografia dos artistas brut. De alguma forma, 
as mais recentes exposições investem numa narrativa sobre o “desequilíbrio, a 
desproporção, a incoerência” ou ainda a “expressão espontânea” (idem, p.3) porque esta 
é a grande marca dos outsiders, mas, sobretudo, promovem uma abertura à conceituação 
sobre os modos de expressão outsider. Afinal, como reunir crucifixos vodus, a arte de 
doentes mentais e de artistas marginais em uma mesma coleção e conseguir extrair dela 
uma “mais-valia”? 
As obras na exposição não pertencem a um mesmo género ou a uma 
determinada área geográfica, nem ao mesmo período histórico com 
artistas mais ou menos conhecidos, muitas vezes normalizados dentro 
de códigos convencionais. As obras apresentam estruturas 
cosmológicas enquanto suporte da realidade de mundos díspares, 
muitas vezes deliberadamente obscurantistas com complicadas 
iconografias e sistemas linguísticos. A mostra é uma combinação 
entre figuração e abstracção, transfiguração, a transliteração de um 
género para o outro e a construção de narrativas surreais. (GAETA, 
2015, p.3-4)399 
 Em suma o que a curadora faz é afirmar que a relação identitária entre estas 
diferentes formas de expressão está justamente no modo como elas se apresentam como 
                                                          
399 Trata-se da exposição I’m a beautiful monster, também realizada por Antónia Gaeta a partir da coleção 
Treger Saint-Silvestre. Segundo a curadora, o título surge do livro homônimo de Francis Picabia, editado 




“estruturas cosmológicas” de “mundos díspares”. Mas, se há um mundo “díspar” é 
porque existe o reconhecimento do seu equivalente assimétrico, ou seja, um mundo de 
semelhança, de paridade que, por sua vez, é preestabelecido pelo universo insider. É 
neste caminho que surgem obras com identificações como “Anónimo africano”400, com 
figuras em traços primitivos e com o sexo a mostra, ao lado de obras como as de Murielle 
Belin (1976-), uma artista “incomum” ou “singular”401 e de Albino Braz (1893-1950), 
um paciente do Hospital do Juquery, em São Paulo. A distinção destes “beautiful 
monsters” residiria, portanto, no fato de o primeiro ser um “africano” desconhecido, a 
segunda uma artista que propõe produzir a partir de imagens grotescas, e o terceiro ser 
um doente mental? Em comum encontra-se apenas uma linguagem que reside na 
monstruosidade das formas (a partir de um olhar ocidental sobre a monstruosidade), seja 
pela intencionalidade ou pela produção de imagens “inconscientes”. E, neste sentido, se 
o fundamentalismo, do qual nos fala Peiry, abolir a distinção entre arte intelectualizada 
e arte inconsciente ou sentimental, a art brut perderá sua definição por excelência. Ou 
seja, se por um lado é necessário criar um terreno político e institucional para a fruição 
da art brut, por outro, é preciso marcar sua diferenciação, sua disparidade, sua bela 
monstruosidade para que ela sobreviva como uma “mais-valia”. Algo que Gaeta chama 
de “paradigma oximórico” (2015, p.3) ou, simplificando, um modelo de paradoxo – uma 
contradição entre “belo” e o “monstro”. A construção teórica desta contradição é, ao 
meu ver, o que de fato faz a art brut, singular ou outsider, de fato, sobreviver. É 
necessário marcar as diferenças para se criar a dimensão ficcional da arte. 
É neste sentido que a arte singular, primitiva, outsider, virgem, inconsciente, ou 
brut permanece a existir em função das qualidades do sujeito criador – mesmo que não 
haja mais necessidade de longas descrições de suas trajetórias –, o elemento unificador 
desta arte não acadêmica é, ainda hoje, a adjetivação que consigo carrega: doente, 
                                                          
400 Ver fig. 73. 
401 Do site da artista: Son univers sombre et sensible est principalement inspiré d’iconographies anciennes 
(peintures d’anatomie, bestiaires de tous âges, imageries religieuses ou scientifiques). Elle porte un 
intérêt particulier pour les techniques artistiques classiques comme la peinture à l’huile sur bois, l’argile 
ou la gravure, … et des techniques à la marge comme la taxidermie et le papier roulé. Entre art singulier, 
art visionnaire et surréalisme, les objets qui sortent de l’atelier de Murielle Belin, sont confectionnés 
avec patience et minutie. Ils relèvent d’un brassage spontané et instinctif entre art savant et imagerie 
populaire, qui laisse parfois poindre, sous les paysages et les personnages torturés, un certain cynisme 




africano, visionário, vodu, e assim por diante. Isso porque, no universo dos insiders o 
gozo pelo “outro” continua a residir em tudo aquilo que lhe pareça exótico. Por fim, o 
que fala em arte contemporânea não é, necessariamente, a subjetividade ou a técnica, 
mas a produção de sentido que, exterior ao autor, evoca seu pronunciamento a um outro 
qualquer: “O nome do autor não está localizado no estado civil dos homens, não está 
localizado na ficção da obra, mas na ruptura que instaura um certo grupo de discursos e 
seu modo singular de ser.” (FOUCAULT [1969] 2006, p. 274). Se, como propunha 
Kosuth, “trabalhos de arte são proposições analíticas” ([1969] 2006, p. 219), seu autor 
é o caminho pelo qual o discurso percorre. A autoria, portanto, existe na atitude de criar 
agências, de estar em relação com o mundo e com as coisas, provocando uma rede de 
sentidos compreendida por universos particulares – são estes que dão conteúdo a forma 
expressa. Isto não significa dizer que o sujeito artista não exista na crítica ou no modo 
de compor a história das artes, sempre se perguntará por ele, como num exercício de 
hermenêutica: “Quem fez? Como fez? Onde fez? Por que fez?”. Em nossa sociedade 
saber quem é o sujeito autor é criar a psicologia da obra, é conhecer seu status e sua 
distinção no universo das coisas. Em se tratando de art brut, o autor é essencial – como 
já mostrei – mas, tão mais importante é esta relação conceitual criada entre o discurso 
do insider “descobridor” (para lembrar o termo de Bourdieu citado anteriormente) e o 
conteúdo descritivo da própria obra. Este conteúdo pode surgir tanto de uma leitura 
formal da obra, quanto da leitura sobre a simbologia expressa pelo inconsciente, ou 
mesmo sobre uma intenção narrativa deixada pelo autor outsider. O que de fato interessa 
é que a expressão só existe enquanto art brut quando projetada de modo a criar um 
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Temas para o futuro. 
 
 
... sim, a história não é senão respostas a nossas indagações, 
porque não se pode, materialmente fazer perguntas, descrever 
todo o porvir, e porque o progresso do questionário histórico 
se coloca no tempo e é tão lento quanto o progresso de 
qualquer ciência; sim, a história é subjetiva, pois não se pode 
negar que a escolha de um assunto para um livro de história 
seja livre. 
 
(Paul Veyne, [1971] 2008) 
 
 
É possível que esta tese tenha levantado mais questões do que tenha chegado a 
conclusões sobre o tema que propôs discorrer. Isso porque a problemática escolhida não 
possui um enredo com começo, meio e fim, mas a característica de se desmembrar em 
uma série de outras narrativas. Tratar da história da psiquiatria e da história da arte, em 
conjunto, precisa de um ponto de partida muito bem delimitado, ou se escreverá para o 
infinito.  
Tal como foi melhor descrito na introdução, o foco desta pesquisa esteve nos 
enunciados que objetivam as expressões das “loucuras” enquanto degeneração, 
primitivismo, arte e assim por diante. Ou seja, a narrativa dos capítulos foi pensada a 
partir dos encontros ocasionados por possibilidades enunciativas, em suma, entre arte e 
psiquiatria. Sem buscar nelas verdades distintas, ou seja, sem julgar se as ciências 
psiquiátricas falam mais verdades dos que as artes ou vice-versa. A análise de um 
discurso, de um saber instituído, não deve ocorrer nos termos de avaliar a sua estrutura, 
ou melhor, de julgar a veracidade daquilo que é dito de modo a buscar a verdade única 
das coisas. Mas, num sentido de considerar que a verdade das coisas se institui e se 
contradiz a todo tempo na história, enquanto o papel desta tese esteve em descrever o 
modo como isto ocorreu. E é apenas nesta validade dos fatos que propus analisar os 
enunciados: “Os discursos variam ao longo do tempo; mas a cada época eles passam por 
verdadeiros. De modo que a verdade se reduz a um dizer verdadeiro, a falar de maneira 




(VEYNE, 2011, p.25). 
Pois é verdade que hoje as palavras de Júlio Dantas nos fazem sorrir, pois que 
a sua verdade sobre a loucura soa para nós, um século depois, como uma grande anedota. 
Mas, o seu modo de proferir verdades, em sua época, gerou uma série de controvérsias. 
Digo isso, porque busquei tratar estas verdades ditas, respeitosamente, de um mesmo 
modo tanto no primeiro capítulo quanto no último. Julgo isto importante para não cair 
em anacronismos ou mesmo julgar a ciência a partir de seus “erros” e “acertos”, 
historicamente datados. Mas, é verdade que esta tese é também fruto de uma época, de 
verdades ditas e, portanto, tenho que concordar com Barahona Fernandes quando este 
diz que não há “nada mais aleatório do que historiar o presente” (FERNANDES, 1983, 
p.302). O foco destes enunciados esteve sempre no caso português, mas indo por ventura 
muito além. Isto se justifica pelo fato da psiquiatria portuguesa estar sempre em diálogo 
com modelos exteriores e, portanto, o que busquei fazer foi ir ao encontro destas amarras 
discursivas. De certo que, às vezes, estes momentos se congregam com anos de 
diferença – como, por exemplo, com as leituras da psicanálise, que por aqui chegam 
muito tardiamente em relação a alguns países europeus – e, por vezes, pela 
contraposição, como por exemplo, com os modelos de reforma psiquiátrica 
antimanicomial, essenciais para compreender as referências mais biologicistas e 
institucionais que vigoram em Portugal. 
Mais do que detectar as existências destes enunciados, procurou-se mostrar 
como eles funcionam, por quais mecanismos e operações. E isto não é fácil, pois que 
exige fazer escolhas sobre determinados aspectos a que se deve narrar e tantos outros 
que se deve deixar pelas entrelinhas do texto. Deste modo, escolhi narrar os momentos 
que fundamentam conceitos e estruturas de visibilidade da loucura perante a arte. 
Explico melhor, se arte e loucura são categorias historicamente – popularmente e 
conceitualmente – conhecidas como algo muito próximo, seja pela excentricidade dos 
artistas ou pelo imaginário poético que a loucura possui em nossa sociedade, os 
discursos que dão legitimidade a esta aproximação partem de modelos ordenadores 
instituídos, sobretudo, pela ordem psiquiátrica. Assim, não é possível contar a história 
da art brut sem revisitar os modos de classificação da doença mental perante aos 




esquizofrenia e, mais do que isto, ao se posicionar deste modo projeta-se uma aceitação 
deste conceito como possibilidade enunciativa. E, quando se fala em esquizofrenia, 
concebe-se a doença a partir de um plano de desintegração mental, que leva o sujeito a 
uma psicose. 
Para fazer um contraponto, Almada Negreiros não teria reclamado a morte de 
Dantas, se a teoria alienista não recusasse a conduta artística dos modernistas, 
considerando-a uma debilidade degenerativa. Porque não se reclamava pela loucura, 
mas pela arte. De um outro modo, a art brut também não reclama algo para a loucura, 
mas, novamente, para a arte. A loucura passa a ser um dado, um referente biográfico 
entre sujeito e obra, aquilo que agrega um valor estético, biográfico ou mesmo 
conceitual. Mas, isto não comporta necessariamente os discursos do sujeito louco. Pelo 
contrário, estes discursos são introjetados para dentro de um sistema que só as 
instituições da arte podem enunciar – por via dos artistas (não doentes), pelos críticos, 
historiadores, galeristas ou curadores. Enfim, não há “arte louca” sem a contraposição 
da arte não louca: em nossa sociedade, sabe-se muito bem quem é um Amadeo de Souza-
Cardoso e quem é um Jaime Fernandes. E, se isto é tão óbvio quanto dizer que não há 
loucura sem a instituição psiquiátrica, é importante narrar os mecanismos de poder pelo 
qual estas instituições projetam a loucura ora como modo de controle social ora como 
algo belo e poético. São os filtros destes discursos o que eu mais desejei narrar. 
Indo por partes e, buscando relacionar as problemáticas de cada capítulo, a tese 
começa e termina em processos de reformas nos modelos institucionais da psiquiatria, 
em concomitância com as alterações no próprio significado da loucura. Nas primeiras 
páginas do primeiro capítulo, Antônio Maria de Sena denuncia os maus tratos aos 
“alienados de Portugal”, enquanto Júlio Dantas exclama por uma racionalização da arte. 
Já no último, João dos Santos argumenta que é “abusivo expor Jaime”, enquanto são 
criados adjetivos para introduzir as expressões dos doentes mentais nas intituições e nos 
mercados da arte. A concordância entre estes dois momentos é um poderoso enunciado 
que institui a autoridade psiquiátrica como detentora da verdade sobre a loucura que, 
por sua vez, está estreitamente ligada ao sentido dado à humanização. 
Humanizar a loucura não é apenas fazê-lo nas possibilidades de seu tratamento, 




classificação. Ou seja, humanizar não é apenas melhorar as condições da loucura existir 
em nossa sociedade, é também um modo de a controlar. Afinal, não é a doença que se 
humaniza, mas os métodos de controle dela – seja por meio do asilamento hospitalar, 
das neurocirurgias ou pelo uso de psicotrópicos – o sujeito doente é, portanto, aquele a 
quem se impõe o “humanizar”. O que não significa dizer que estes métodos estejam 
errados, nem mesmo certos, mas, de admitir que as classificações nosográficas e os 
procedimentos terapêuticos, que definem os status da loucura em nossa sociedade, 
seguem planos políticos tanto quanto científicos. Assim, a lacuna existente entre Sena e 
Santos é um processo complexo de definição da loucura que conforma a argumentação 
de que conhecê-la é fundamental para a saúde mental da sociedade como um todo. O 
modo de cuidar, tratar e conceber os sujeitos acometidos por uma doença mental vai 
diretamente a este plano de argumentação, pois que percorre por um século sobre o 
humanizar. Enfim, o que se precisa ter em mente é que os processos de humanização 
prevêem a homogeneização de categorias que se consideram adequadas ao progresso e 
civilização dos homens. 
A prática psiquiátrica passa por momentos controversos e, por vezes trágicos, 
como busquei mostrar com os estados autoritários. E, mais, impõe práticas e saberes 
que, mais tarde, a história lerá como abusivas ou incorretas, porque se há algo que a 
história da loucura nos mostra é que a ciência psiquiátrica é a caracterização de 
momentos políticos. Por ventura, ela emerge enquanto uma contracorrente, ou como 
uma política “contestatária” – tal como o fez Pinel ou Basaglia –, mas por vezes ela 
representa a necessidade de contenção de alguns “estados dos seres”, dos estados de dor 
e de sofrimento, ou de estados improdutivos e perigosos (nos sentidos capitalistas de 
produção e de periculosidade).  
Os domínios da arte, por sua vez, me parecem caminhar de um lado em 
concordância com as ciências psiquiátricas – na medida em que se apropriam das 
categorias nosográficas – e, de outro, na contracorrente quando permitem que 
determinadas características “loucas” insurjam enquanto criatividade. Mas, estes dois 
processos não são necessariamente contraditórios. É preciso saber – e, por isso, insisti 
tanto em perpassar por escritos médicos –, que o reconhecimento da artisticidade dos 




ela vai reinventando seus modelos classificatórios, os artistas vão descobrindo novas 
possibilidades criativas em proveito da loucura. Não quero com isso dizer que os artistas 
modernistas, por exemplo, foram agentes passivos nesta história. Pelo contrário, tiveram 
imensa importância no deslocamento da loucura asilar para uma problematização social 
– que acontecerá de modo mais efetivo após a Segunda Guerra Mundial. Mas é, 
sobretudo, com a invenção do conceito de esquizofrenia que a arte consegue deliberar 
um espaço favorável à loucura. Abre-se o espaço para o delírio categorizado, aquele que 
necessita de um modelo de descrição e um conceito apropriado. Mais tarde, e já falando 
sobre os dias de hoje, ainda se questiona se estes atributos são os melhores para 
conceituar as expressões dos doentes mentais e, ainda, se é mesmo necessário criar 
qualificativos para este modo de produzir arte em particular. 
O caso português apresenta algo bem interessante a este respeito. Em termos 
acadêmicos, poucos se interessaram por estas questões e apenas após a aparição de 
Jaime Fernandes, já na década de 1970, é que se viu uma possibilidade discursiva, ainda 
muito reduzida, sobre a art brut. Digo reduzida, pois manteve-se muito fechada na figura 
de Jaime. Há outras referências isoladas, como a do bailarino Valentim de Barros e, 
mais recentemente, de casos como de Anabela Soares ou Artur Moreira – não 
necessariamente caracterizados como art brut, mas que induzem um chamamento para 
se pensar as relações entre arte e “loucura”. Contudo, não se produziu um cenário – em 
termos de críticas, exposições e conteúdo teóricos – muito atento ao tema. 
Anteriormente a isso, há produções importantíssimas como os textos de Luís Cebola, 
sobre as Almas Delirantes ou mesmo de Dantas e Varela Aldemira – voltadas à leituras 
médicas e psicopatológicas. Sem contar, as coleções de artes dos doentes que hospitais 
como a Casa de Saúde do Telhal ou o Miguel Bombarda mantiveram por cerca de um 
século. Mas, de fato, estas pesquisas, coleções e casos são ainda hoje muito pouco 
conhecidos ou estudados. 
Afirmar que “não há art brut em Portugal”402 não me parece ser o melhor 
caminho, como se os artistas brut surgissem de uma grande sorte do acaso, em sujeitos 
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como matéria de estudo e como estímulo para compreender este discurso como parte integrante do proprio 




de uma elevada capacidade artística incompreendida. Afinal, isto faz lembrar a teoria 
lombrosiana sobre o gênio. Penso, de outro modo, que não se criou um terreno profícuo 
a estas descobertas. Ou será que a Suíça teria a grande sorte para aparecimento destes 
artistas? Afinal, só este país é o berço de sujeitos como Adolf Wölfli, Aloïse Corbaz, 
Boschey Édouard, Julie Bar e tantos outros que fazem parte da Collection de l’art brut. 
Isso sem falar na grande sorte de França ou Inglaterra. Não quero parecer irônica, antes 
quero fazer compreender que a art brut é um enunciado que só pode existir dentro de 
um terreno de possibilidades em que os sujeitos insiders descobrem, identificam e 
qualificam as obras dos sujeitos outsiders. 
Considerar a história do desenvolvimento da psiquiatria em Portugal em 
diálogo com a história da arte é fundamental para se compreender este processo. A 
começar, a teoria da degeneração que movimenta os primeiros debates e produções 
teóricas entre os alienistas do início do século XX abrem um espaço conflituoso de 
discussões que, de certo modo, possibilitam uma visibilidade a sujeitos como Almada 
Negreiros e Amadeo de Souza-Cardoso. Contudo, este momento é atravessado por um 
uma série de situações políticas, dentre as mais importantes delas, quando se instaura a 
República e se começa a pensar em um novo projeto aos alienados, que tanto cresciam 
em números e casos e atormentavam o desenvolvimento civilizatório. A psiquiatria 
portuguesa, neste período de amadurecimento, esteve muito voltada a um discurso de 
moralização da ordem social, ao mesmo tempo em que se discutiam quais as melhores 
vertentes a serem introduzidas enquanto prática médica. Neste sentido, também esteve 
muito ligada às teorias biologicistas, ao menos até meados dos anos de 1950, o que reduz 
muito a abertura analítica das expressões dos doentes mentais entre os próprios médicos 
psiquiatras – a considerar, é claro, o isolado caso de Luís Cebola e suas Almas Delirantes 
(1925). O maior efeito deste processo ocorre com o Prêmio Nobel de Egas Moniz, 
consagrando a vertente neurobiológica da psiquiatria portuguesa, que recrutou médicos 
desde a fundação da disciplina, sendo Miguel Bombarda e Júlio de Matos seus maiores 
nomes. 
Concomitante a isto, temos um fator agravante na questão da arte. Afinal, os 
movimentos modernistas, como bem se sabe, foram fundamentais para que as 




dos artistas – enquanto uma inspiração estética ou um exercício de desregramento do 
conteúdo como função da arte. A história do modernismo português também sofreu 
muitos atravessamentos, tais como os trágicos anos de 1916-1918403, a intervenção e 
censura do nacionalismo autoritário, a frente tardia do surrealismo que durou poucos 
mais que alguns breves, porém memoráveis, momentos. Sobre isto, guardei as palavras 
de Jorge de Sena, que tão bem colaboram com estas minhas breves considerações, 
embora marcadas pela sua própria experiência vivencial: 
A luta da literatura moderna, tal como a da arte, foi terrível durante 
estes anos [1926-1975]. A independência do espírito tinha que ser 
defendida a todo o custo e a todo o momento, enquanto, por um lado, 
o regime tentava integrar os escritores e artistas no sistema, e por outro 
lado, a censura e a polícia coarctavam todas as tentativas de 
inconveniente liberdade. Para complicar ainda mais, as doutrinas do 
realismo socialista começaram a ser pregadas em sentido muito 
rigoroso e eram forte e criticamente impostas, nos anos 30, por parte 
da extrema esquerda, e com ela uma espécie de suspeição de toda a 
Vanguarda como conservadora ou burguesa decadência. Não se 
podia, de facto, num país tão oprimido e onde a pobreza era um 
escândalo público, proclamar doutrinas de arte ou pura literatura com 
consciência limpa, sem de um modo ou de outro jogar o jogo oficial. 
Mas não subscrever o realismo socialista, ou pelo menos não aplaudir 
os escritores e artistas supostamente a tal comprometidos, era correr o 
risco de ser marcado (secretamente ou efectivamente) quase como 
fascista. Muitos de nós nesses anos caminhámos em corda bamba. 
(SENA, 1988, p.240) 
 De fato, não há neste processo político-psiquiátrico-artístico muito espaço para 
uma afeição das expressões dos doentes mentais. Na arte, lutava-se por um espaço de 
liberdade criativa para fora das imposições políticas; na psiquiatria, investia-se em 
teorias que libertassem a sociedade dos males da degeneração; e, na política, garantia-
se a vigilância e o controle necessários para que estas buscas pela liberdade não 
insultasse os comandos do projeto nacionalista. De um modo geral, para a psiquiatria 
biologicista, as expressões dos doentes mentais representavam a contiguidade da 
mentalidade degenerescente e em nada compunham esteticamente para aquilo que o 
Estado projetava enquanto “espírito” para o povo português.  
 A partir dos anos de 1950 e, mais intensamente a partir dos anos de 1970, quando 
se inicia uma abertura aos espíritos contestatários, começa a ser necessário repensar o 
                                                          





papel da psiquiatria nos termos de uma política democrática, assim como o espaço da 
loucura na sociedade. Tal como busquei demonstrar, já em meados do terceiro capítulo, 
as referências de reforma psiquiátrica, que se seguiram em Portugal, partiram de 
modelos de setorização, onde se atentava mais para um diálogo entre serviços e 
especialistas (entre políticas públicas e médicos psiquiátricos) do que necessariamente 
em ouvir os próprios utentes sobre as suas necessidades. Ou seja, as reformas partiram 
da lógica do próprio sistema psiquiátrico como modelo norteador à 
desinstitucionalização. Conforme atenta Fátima Alves sobre o plano reformista do 
Decreto de 1999: 
Os ‘novos’ princípios gerais da política de saúde mental não 
constituem de forma alguma uma ruptura (do ponto de vista teórico, 
ou melhor, retórico) com os princípios aceites anteriormente. Em 
1999 (decreto-lei nº35/99, de 5 de fevereiro), estabelecem-se os 
princípios orientadores da organização, gestão e avaliação dos 
serviços de saúde mental, dando particular ênfase ao Conselho 
Nacional de Saúde Mental e às atribuições dos hospitais psiquiátricos. 
Reforçam-se as tendências anteriores de integração nos hospitais 
gerais e de criação de estruturas comunitárias respondendo às 
necessidades de cada região. (ALVES, 2011, p.54) 
 Percebo que não houve esta ruptura porque não se intencionava a isso, quero 
dizer, as teorias mais críticas ao sistema psiquiátrico chegaram a Portugal sob a ideia de 
que estes modelos teriam dado errado em outros países quando colocados em prática. 
Neste sentido, a reforma psiquiátrica em Portugal é uma reforma médica, institucional 
e legislativa, mas, não teve de fato a participação dos principais sujeitos envolvidos 
nesta problemática: os utentes da saúde mental. A incorporação destes sujeitos ao debate 
da reforma é hoje reconhecida, vinte após a criação do Programa Nacional para a Saúde 
Mental, como passos que ainda devem ser dados no futuro404: 
...a participação ativa de utentes, familiares e cuidadores informais na 
definição das políticas de saúde mental deveria passar de uma vez por 
todas do plano das boas intenções para a realidade dos processos de 
decisão, sob pena de se perpetuar o afastamento entre o sistema de 
cuidados e os seus principais interessados. Da mesma forma, no que 
se refere aos profissionais de saúde mental, é urgente instituir modelos 
                                                          
404 Refere-se a Lei de Saúde Mental, nº 36/98, publicada em 24 de Julho ed 1998. O Jornal Expresso 
publicou recentemente uma matéria intitulada A Lei de Saúde Mental, 20 anos depois, assinada por 
António Leuschner, Fernando Araújo e Miguel Xavier – respectivamente: Presidente do Conselho 
Nacional da Saúde Mental, Secretário de Estado Adjunto e da Saúde e Coordenador Nacional da Saúde 
Mental, da Direção-Geral da Saúde. Disponível em https://expresso.sapo.pt/opiniao/2018-06-18-A-Lei-




de participação inclusiva baseados na partilha de informação, 
incluindo a prestação regular de contas por parte dos serviços e 
instituições (...) Finalmente, o maior desafio prende-se com a 
mobilização da população, dos decisores, da comunicação social e das 
instituições da sociedade civil para a urgência desta causa: décadas de 
isolamento da sociedade e de afastamento das restantes estruturas da 
saúde, matizadas por um estigma tenaz, só serão efetivamente 
ultrapassadas quando a questão da saúde mental for percebida por 
todos nós, enquanto cidadãos, como uma questão fundamental de 
direitos humanos, que não pode continuar a ser persistentemente 
adiada (LEUSCHNER; ARAÚJO; XAVIER, 2018) 
Penso que esta lacuna deixada nestes vinte anos, produziu uma conduta muito 
vincada num sistema de tutelamento dos indivíduos diagnosticados com doença mental. 
Ou seja, aquilo que Basaglia dizia sobre o “perfeccionismo técnico-especializado” 
([1968] 1985, p.102)405, já mencionado anteriormente. O fato é que dispor os sujeitos 
em espaços específicos pela sua condição de “doente mental” pode intensificar estigmas 
e aumentar a relação de dependência dos sujeitos com as instituições que os atendem. 
Neste mesmo sentido, algo que ocorre em muitos ateliês406 que se autodenominam de 
“arte terapia” – e não apenas em Portugal –, é, na verdade, um retorno ou uma 
continuação dos ideais da ergoterapia: não se prevê aos sujeitos atendidos uma 
reconciliação consigo e com os sentimentos reprimidos, mas um acalmar das emoções 
e dos sintomas mais visíveis.  
A sociedade ainda hoje não aceita a doença mental como uma alteridade – 
criativa, produtiva e viva – mas, como um misto de vergonha e insegurança, pois ela 
ainda é compreendida dentro de um registro de periculosidade. Falar em doença mental 
é um grande tabu, escondida entre medicamentos, salas de terapia ou centros 
especializados. A não aceitação da doença mental como uma normalidade407 deve-se 
                                                          
405 Também nas palavras de Maud Mannoni sobre a mesma situação em França: “O «zelado» serve muitas 
vezes de pano de fundo àquilo que o zelante não quer nem saber nem ouvir, e isto situa desde logo as 
motivações profundas das relações hierárquicas instituídas, assim como a função de uma certa ordem 
instaurada. A acção do zelante revela-se como sendo o primeiro e antes do mais de natureza defensiva. 
Ao chegar aqui, esbarramos com os efeitos de resistência do pessoal zelante; este, na sua relação com o 
zelado, esforça-se (inconscientemente) por se subtrair a todo o risco de aparecimento de uma verdade (...) 
Não se pode contestar, por certo, que o nível em que estão actualmente os nossos conhecimentos teóricos 
e os nossos meios técnicos não seja de tal ordem que se possam considerar estas questões como encerradas 
e definitivamente resolvidas” (1978, p.14) 
406 Não tenho a intenção de generalizar “muitos ateliês”, obviamente, existem muitos casos e diferentes 
tipos de modelos terapêuticos. 
407 Uma normalidade no sentido em que a doença mental é colocada como um desvio presente na 




muito ao fato de nossa sociedade colocar a saúde como “um bem supremo do sujeito 
contemporâneo” (BIRMAN, 2005; 2012). Neste sentido, a rejeição social da loucura 
passa por uma concepção de corpo ideal, que vem acompanhado de uma conduta ideal, 
onde não há espaço social para o desvio. Nestes termos, o problema da “loucura” não 
estaria na doença em si, mas em toda a biopolítica de controle social que foi criada para 
que este desvio não contaminasse aquilo que se definiu enquanto “saúde”. Birman 
(2005) aposta na afirmação de que a psiquiatrização da sociedade contemporânea está 
mais associada à ideia de “dor” do que de “sofrimento”408 – sendo que a primeira seria 
de causalidade biológica e a segunda ética, algo que o autor separa entre “animalidade” 
e “eticidade”: 
Portanto, é possível depreender agora como a psiquiatria biológica e 
as neurociências se destacam hoje no cenário das práticas terapêuticas 
das perturbações psíquicas, em detrimento franco da psicanálise. Isso 
porque se as primeiras se inscrevem no registro da animalidade e do 
solipsismo psíquico, a segunda se funda no potencial alteritário do 
sujeito. Se as primeiras se centram na dor, a segunda aposta na 
subjetivação desta, sob a forma da sua transformação em sofrimento. 
Enfim, a psiquiatria biológica e as neurociências são instrumentos 
fundamentais não apenas para a produção da vida nua, mas também 
para a desorganização da vida qualificada, ocupando uma posição 
crucial no dispositivo do biopoder na atualidade. (BIRMAN, 2005, p. 
17-18) 
 Considerando esta assertiva de Birman, temos que a objetivação da dor é a 
componente principal da doença na contemporaneidade: é anterior ao sentimento e a sua 
subjetivação não seria caracterizada como causa, mas como consequência, ou seja, a 
“animalidade” se sobreporia à “eticidade”. Neste sentido, e considerando o que disse 
anteriormente sobre a função do corpo na normatização da conduta, cada vez menos 
temos espaço para que as “almas delirantes” se expressem. Afinal, o sentimento é 
radicalizado na dor, na cura e tratamento fundamentalmente neurobiológico. A 
psicanálise considerou o sofrimento como a subjetivação da dor e tornou-o a própria 
                                                          
408 Em sua análise, haveria uma inversão deste sentido com a modernidade que estaria muito mais ligada 
ao sofrimento. Como contraponto utiliza-me relação que o autor faz entre as noções de melancolia e 
depressão: “A depressão hoje, contudo, não se manifesta mais como nos tempos de Freud e de Abraham, 
quando estes realizaram a metapsicologia da melancolia. Esta, com efeito, apresentava não apenas uma 
marca narcísica importante, mas também a presença latente da culpa face ao outro. A depressão hoje, em 
contrapartida, é caracterizada pelo vazio. Esta é uma das marcas cruciais do sujeito na atualidade” 
(BIRMAN, 20015, p.12). Para ficar mais claro, uma das características do sofrimento seria, para o autor, 
a alteridade, enquanto a dor estaria ligada ao solipismo, ou seja, algo interiorizado no sujeito que 




causalidade da doença (“a imitação da doença é, por si, a doença”, como já foi dito 
anteriormente), sem isto, não é possível compreender a poética da doença mental. 
De todo modo, a “loucura” esconde algo de expressivo que, amputado pelo 
processo de racionalização, continua a despertar interesse entre artistas e poetas, como 
se pela loucura fosse possível experimentar uma dimensão real do sonho, mesmo 
sabendo que não faz uma psicose esquizofrênica quem quer. O que parece, hoje, fazer 
com que os artistas busquem ainda a “loucura” como uma inspiração ou mesmo um 
modelo estético, é o fato dela ainda ser um tabu e de se manter as imagens de seu delírio 
afastadas da sociedade. Da mesma forma como Luís Cebola encantou-se com as almas 
que lhes traziam profundezas inimagináveis do ser, o sujeito da contemporaneidade – 
para usar mais uma vez um termo de Birman (2012) – continua a buscar, enquanto 
poética, a imagens delirantes que só a “loucura” é capaz de trazer. 
Da tríade “criança”, “homem selvagem” e “louco” que tanto inspirou os artistas 
modernistas na criação das vanguardas, apenas restou o louco para a 
contemporaneidade. Afinal, a criança passa tão rapidamente pelo processo civilizatório 
que pouco nos deixa de suas imagens mais puras e os “homens selvagens”, aqueles que 
a antropologia exploratória desvendou e que a arte aceitou como modelo idealizado de 
primitivismo, é hoje quase que inexistente (pelas barbáries provocadas nos sistemas 
coloniais ou pela vulgarização provocada pela globalização). Restou à loucura aquilo 
que Foucault chama de “reserva de sentido”, já tão mencionado nesta tese: uma espécie 
de “enigma lacunar” que cabe aos homens de razão – senão desvendar –, ao menos, 













1. Sobre dois momentos: a loucura como categoria desejante. 
 
Acompanha-me, pois... Entra comigo neste ambiente de 
fantasmas, povoado de enigmas, em que cada louco acoita em 
si um mistério que é só seu. Segue-me pelos corredores, dorme, 
come ao pé de mim, vive comigo a vida, ou as vidas que nunca 
sonhastes viver... 
(Leal de Zézere, 1955) 
 
 
Na década de 1950, o poeta e pintor João Leal de Zézere pediu para ser 
internado no Manicómio Bombarda para se tratar de uma sífilis já em estado avançado. 
Encontrou ali “um mundo diferente de todos os mundos, o mundo da loucura, que 
ultrapassa mil vezes a mais prodigiosa imaginação do melhor escritor...” (ZÉZERE, 
1955, p.13). Conheceu internado um doente desenhador, Luíz Eugénio Granha, que 
sofria de “confusão mental pós-pulmonar”. Granha produziu uma série de desenhos 
encomendados pelo próprio Zézere, na maioria retratros de pacientes e funcionários do 
Bombarda, que foram publicados no livro No mundo do delírio e da alucinação – cento 
e vinte dias no ‘Bombarda’ a viver entre os loucos (idem). O título traz algo de muito 
curioso que nos leva a entender que o autor não é um “autêntico louco”, mas alguém 
que escolheu estar ali – sim, para se tratar de uma doença, mas a julgar-se com a razão 
intacta a ponto de produzir uma avaliação sobre os “loucos do Bombarda”.  
No último capítulo da tese, descrevi o encontro de Zézere com Valentim de 
Barros e é nesta mesma narrativa que o autor vai compondo a imagem de outros 
pacientes, numa mistura entre a crônica e o diário documental. O fascínio que demonstra 
pela movimentação dos pacientes no hospital, os diálogos incongruentes, as “máscaras 
faciais” traduzem o seu curioso distanciamento com a própria experiência da loucura. 
Zézere é um paciente privilegiado entre os loucos, que vai tornando público aquilo que 
o ambiente hospitalar manteve recluso durante um século, a lembrar que Rilhafoles foi 
inaugurado em 1848.  
Não há nos desenhos de Luiz Eugénio Granha uma descoberta de sua loucura, 




signos. Pelo contrário, são desenhos figurativos, um tanto realistas e um tanto 
caricaturais409, a retratar o universo do “Bombarda” de modo bem ilustrativo – muito 
próximo ao que fez Stuart Carvalhais para o livro de Luís Cebola, Psiquiatria Social 
(1931), comentado no segundo capítulo da tese. Destaca-se que em alguns momentos, 
o próprio Zézere descreve o estado em que Granha estava enquanto produzia os 
desenhos: 
Quarta enfermaria – Cabeças desconexas e repetidas, mas de 
extraordinária pertença... O artista desenhou-as quase em plena 
confusão mental, pouco antes de tentar beber tinta da China com leite, 
e de se atirar da janela... No meio, uma cabeça de rapariga, que vinha 
ver um doente410. (ZÉZERE, 1955, p. 160) 
O livro revela algo muito íntimo que é a visão do autor enquanto um paciente, 
que durante a residência no Hospital vai descobrindo o “caleidoscópio riquíssimo” da 
loucura (idem, p.21). Seu livro pode tanto ser lido como uma autobiografia quanto como 
um tratado sobre a loucura. Interessante perceber que Zézere traz, entre suas descrições, 
muitos julgamentos morais e qualificativos sobre a psiquiatria, sobre os métodos de 
tratamentos e mesmo sobre a história das práticas nosográficas, a que demonstra ter 
algum conhecimento411. Por outro lado, seu fascínio reside na descoberta da loucura 
enquanto um mundo particularizado, nas suas formas de expressão e nos seus delírios, 
surgindo em meio a diversos diálogos e situações transcritas. Para me fazer entender 
melhor, deixo um breve exemplo quando Zézere descreve uma série de conversas com 
um “filósofo psicopata”: 
O Filósofo está satisfeitíssimo. Um rapazinho raquítico, de grandes 
orelhas, chega a tocar armónica. 
- Como é que você classifica este? 
- Repare bem para ele... Parece um mongol... 
                                                          
409 Ver fig. 74. 
410 Ver fig. 75. 
411 Sobre isso é importante saber que Zézere era um “apoiante entusiasta do regime salazarista e homem 
de arreigadas convicções católicas que interpreta de forma bastante conservadora” (CASCAIS; 
MEDEIROS 2016, p.139). No primeiro capítulo do livro de Zézere, há um breve histórico das reformas 
e práticas da psiquiatria até o momento, finalizando com um elogio a “era de Salazar” como modelo 
dignificador que leva à “transformações extraordinárias” ao Hospital Miguel Bombarda. Por fim, diz 
sobre Salazar: “o maior estadista mundial dehá muitos séculos... Sem a sua magistral orientação, Portugal 
cairia no abismo das intrigas revolucionárias e dos interesses suspeitos. A sua mentalidade magnificiente 
abarca todos os campos, todas as actividades inerentes ao bem da Nação... A Reforma da Assistência 
esperada ansiosamente há um século, e obra de seu Governo, luminosa realidade a juntar às muitas 
passadas, às muitas presentes, e sem dúvida às muitas futuras... O Povo  saúde e agrade” (1955, p.34). Na 





- Veja o rosto... Vou chamá-lo: «Ó Joa..., vem cá...» 
Aproxima-se e sorri. 
-Como vê, ouve bem, e tem um sorriso de idiota. 
(ZÉZERE, 1955, p.129) 
As histórias surgem como anedotas, contribuindo numa espécie de tipificação 
dos sujeitos asilados, que são representados tanto nos desenhos quanto nos diálogos e 
nas situações descritas. E é este encantamento pela descoberta da loucura que pretendo 
fazer notar aqui. 
Mais de sessenta anos depois, um ator de teatro munido pelo desejo de construir 
um personagem e colaborar numa peça teatral, interna-se no Hospital Conde Ferreira. 
O projeto é documentado no filme de Jorge Pelicano, Pára-me de repente o pensamento 
(2014) e revela-nos esta vontade de conhecer as “almas delirantes” mais de perto. O 
conteúdo, tanto expresso nos rostos quanto verbalizado, é um extrato poético que nos é 
totalmente estranho, afinal trata-se de falas que foram interditas em nossa sociedade e 
sua beleza reside, exatamente, em seu desconhecimento. São diálogos que parecem 
cômicos e encenados, mas de fato são situações internalizadas num cotidiano que apenas 
no hospital reside. Dentre as cenas, escolho o diálogo entre o Sr. Alberto e o Sr. Abreu, 
dois “personagens” do Conde Ferreira, no intuito deixar um pouco deste registro: 
[Sr. Abreu] – (...) É por isso que mais uma vez digo-lhe: eu sou a 
alegria dos homens e a tristeza das mulheres. Mas, eu quero lá saber. 
[Sr. Alberto] – Mas, agora eu vou continuar a conversa (...) Então, eu 
estou curado da esquizofrenia paranóica. Eu agora não sou 
esquizofrenia paranóica. Porque eu tinha muitas manias da 
perseguição e agora não tenho manias da perseguição. Não andava de 
manga curta só porque meus braços eram finos, e este complexo... 
agora ando de manga curta no verão.  
[Sr. Alberto] – Claro... 
[Sr. Abreu] – Isto são sintomas... e isto é a chamada cura. Se eu fui 
reformado por esquizofrenia paranóica que inclui também delírios 
místicos. Eu não tenho delírios místicos... Um delírio místico, sabes o 
que? É um delírio que é chamado... que é sobre a religião, Deus e não 
sei o que, mais isso e tal... delírios místicos, percebes? 
[Sr. Alberto] – Acreditar em Deus. 
[Sr. Abreu] – Não é acreditar em Deus, é delírio místico, é... as 
pessoas só falam em espiritismo... nosso senhor, nossa senhora. 
[Sr. Alberto] – Já compreendi. 
[Sr. Abreu] – São muitos espiritualistas, percebes? 
 




[Sr. Alberto] – Que horas são? Não vamos ao bar?412 
(2014) 
 Não há análises no filme, ou melhor, não há depoimentos de especialistas. No 
contrário, é um documentário que une um trabalho de observação e uma participação 
ficcional, no caso do ator. Os diálogos representam muito bem aquilo que Cebola 
chamou de Sátira e Filosofia, num dos capítulos de Almas Delirantes (1925). Em suma, 
pode-se dizer que, da publicação deste livro, passando pela internação de Zézere na 
década de 1950 até a estréia do filme de Pelicano, algo manteve-se intacto na relação da 
sociedade com a doença mental: a incomunicabilidade. Em outras palavras, a poética da 
loucura permanecerá enquanto houver o isolamento porque isto torna o discurso 
“delirante” algo insólito. 
Resulta disto que Miguel Borges, o ator, descobre nas palavras de Ângelo de 
Lima a pulsão poética para o desenvolvimento de seu personagem. Ou seja, cem anos 
depois da escrita de Pára-me de repente o pensamento, a angústia do poeta representada 
pelo “cavalo alucinado” continua a ser algo totalmente incompreendido – aquém das 
explicações nosográficas. A incomunicabilidade é a poética da “loucura” e deste arranjo 
nasce o filme. E ela só existe para a arte quanto mais próxima ao sentido de “sofrimento” 
do que de “dor”, porque à arte não interessa – a não ser enquanto registro biográfico – 
o fundamento da dor, mas a expressão subjetiva (porque o sofrimento é sempre 
subjetivo) que dela advém. Nas palavras de Cruzeiro Seixas: “A arte é quasi sempre 
uma exageração da realidade; não estão os loucos o mais próximo dessa exageração 
superior? Possivelmente a loucura é a única maneira de ser livre hoje” (2001, p.8). De 
fato, o artista não quer ser louco no sentido da “dor” – dentro daquela descrição 
nosográfica que Sr. Abreu nos dá sobre a esquizofrenia paranóica –, mas no sentido da 
experiência psíquica, do “sofrimento”, porque dela advém a criatividade não 
racionalizada.  
                                                          
412 No site oficial do filme, aparece uma descrição dos “protagonistas”, dentre eles o Sr. Alberto “Olhos 
bagulhados, dono de uma risada contagiante. Durante a semana frequenta o ‘Hospital de Dia’, 
participando numa agenda de terapias: os lavores e o teatro são o que mais gosta. Ao final do dia regressa 
ao seu lar”, e o Sr. Abreu: “António Teixeira, 54 anos, mais conhecido por Sr. Abreu. Homem alto, esguio, 
bem vestido com uns óculos intelectuais. Como ele diz ‘gostava de ter sido médico da mente’. Vaidoso 
com seu conhecimento, homem de sete ofícios, é um teórico conhecedor de todas as patologias 





Apesar das distâncias que separam o livro de Zézere e o filme de Pelicano – 
tanto no sentido temporal quanto ideológico – esta ânsia de conhecer a loucura e tipificá-
a através de diálogos e expressões é algo ainda muito próximo. Em ambos, existe uma 
procura em discorrer sobre a loucura através da própria loucura: através do filósofo 
amigo de Zézere ou do Sr. Abreu, por exemplo. De demonstrar, enfim, uma certa poética 
particular, incongruente e despretensiosa presente nas falas e nas “máscaras”, 
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2. O que se passa com a art brut? 
O que se mostrou é que um apego científico à ordem não está 
preparado justamente para a arte caótica do século XX e que o 
pretenso universalismo da história da arte é um equívoco ocidental 
 
(Hans Belting, 2006) 
 
Atualmente, pode-se dizer que muitas possiblidades enunciativas convergem 
sobre as expressões dos doentes mentais. Por um lado, ainda se utiliza muito o discurso 
da art brut como uma ferramenta mercadológica e conceitual. Por outro, recusa-se estes 
conceitos numa tentativa de integrar estas expressões aos sistemas classificatórios da 
arte, ou seja, sem lhes dar uma adjetivação que as isole num tipo específico. Outros, 
ainda recusam as terminologias simbólicas enunciadas pela psicanálise como modelos 
de compreensão dos “delírios”. Outra discussão muito presente entre aqueles que 
trabalham com saúde mental é a inclusão ao direito à cultura. Deste ponto de vista, não 
se interpela pela conceituação ou qualificação da arte dos doentes mentais, mas pelo 
“direito” à expressão: 
Sendo inquestionável que “os direitos culturais são parte integrante 
dos direitos humanos, os quais são universais, indivisíveis e 
interdependentes”, constituem imperativos éticos, em particular das 
instituições públicas, a sua defesa, operacionalização e exercício. 
Aliás, tal é explicitamente preconizado no artigo 27º da Declaração 
Universal dos Direitos do Homem, no artigo 15º do Pacto 
Internacional sobre os Direitos Económicos, Sociais e Culturais e, 
finalmente, no artigo 30º da Convenção sobre os Direitos das Pessoas 
com Deficiência. (DOMINGOS, 2013, p. 11) 
Este trecho é retirado da exposição Saúde Mental e Arte – Formas de 
Expressão413, de 2013, integrada às ações do Programa Nacional para a Saúde Mental 
(PNSM). A partir da assertiva de que “todos tem direito à expressão”, criou-se uma 
comissão que percorreu os vários serviços de atenção à saúde mental no país e 
selecionou os artistas para a mostra, dentre os programas de reabilitação psicossocial, 
de arte terapia e terapia ocupacional. Conceitualmente, a exposição refere-se à arte como 
                                                          
413 A exposição realizou-se no Museu Nacional Soares dos Reis, entre 10 e 20 de Outubro, e no Museu 




um “acto catártico” (FARIA, 2013, p.15) existente não apenas nos sujeitos acometidos 
de perturbações mentais, mas nos artistas como um todo. Nestes termos, o papel da 
exposição seria o de criar um elo entre estes sujeitos criadores, no caso doentes 
assistidos pelo programa, e a sociedade, considerando o rompimento do diálogo entre 
eles, por conta do estigma e do isolamento: 
Essa expressividade do sujeito pode ser vista não só como uma 
depuração mental, mas também como um potencial acesso ao outro, 
ou seja, ao aparecerem no âmbito de uma exposição – acto social – 
estas obras serão vistas por outros, o que acentua a subjectividade do 
autor por meio de um entrelaçamento intersubjectivo com aquele que 
contempla a sua obra. O autor, e em particular nestes casos, é assim 
retirado da sua quase absoluta solidão e integrado mesmo que 
parcialmente, num circuito social. (idem, p.16) 
Não se pode esquecer que, historicamente, foram os próprios serviços de 
atenção aos doentes mentais que produziram o afastamento destes sujeitos com a 
sociedade e vice-versa. A arte ou a expressão é um componente utilizado nesta 
perspectiva porque quando categorizada como um “acto catártico”, ela independe das 
funções racionais do sujeito, ou mesmo, de conhecimentos técnicos da arte. Quero dizer, 
é diferente buscar uma introdução destes sujeitos por meio de outros tipos de 
capacitação, porque a expressão artística ainda mantém-se compreendida sob um signo 
que é o da espontaneidade ou da inspiração. Espera-se, com isso, reduzir o estigma e a 
distância que separa os doentes mentais da sociedade414. Contudo, a gestão da arte – 
escolha, museologização, tratamento, conceituação e exposição – continua como um 
fundamento muito distante de suas possibilidades. A gestão da arte é algo que só cabe 
ao insiders, porque afinal ela é da ordem da razão. Sobre este processo, Sandro 
Resende415, relata que: 
Toda a pesquisa, a escolha artística e a montagem foi feita por nós 
e descobrimos milhares de coisas boas nos hospitais. Mas, não existe 
esta procura de levar os trabalhos deles para mais longe. Infelizmente 
nós somos poucos, devia haver muitos mais em Portugal a fazer isso 
(...) Para começar estamos a falar de processos mais terapêuticos, ou 
                                                          
414 No catálogo são mencionados alguns movimentos iniciados após a década de 1950 que previam a 
expressão como terapêutica: “É o caso do movimento da ‘Terapia pela Arte’ (Adrian Hill), 
conceptualizando o espírito criativo como facilitador da cura; os ‘Movimentos de Expressão’, (J.P. Klein), 
vistos como instrumento de escarga de tensões, de exteriorização emocional e de catarse; ou a 
‘Psicopatologia da Expressão’ (Robert Volmat)” (JARDIM, 2013, p. 19). 





mais ocupacionais, mas havia de tudo. Era curioso, quando nós íamos 
fazer as visitas aos ateliês, os técnicos achavam que nós não íamos 
gostar justamente do que gostámos. Então mostravam-nos os 
desenhos, as aguarelas, e nós gostávamos mesmo daquelas coisas que 
estavam escondidas, do que eles achavam que era feio. Foram estas 
coisas que nós usámos para a exposição. E tinham coisas fabulosas 
(2016, s/p). 
Ricardo França Jardim416, por sua vez, problematiza a art brut enquanto algo 
muito purista na conceituação da arte dos doentes mentais: 
Partilho desta dúvida sobre a existência de uma “arte de loucos”, “arte 
de doentes mentais” ou como se queira chamar. Não há obras 
específicas produzidas por doentes mentais. Apenas obras cujos 
conteúdos revelam novas realidades psicológicas e eventualmente 
patoplasticidades, tal como nós, observadores, as entendemos. 
Incomoda-me a posição purista de alguns paladinos da “Arte Bruta” 
(ou “Outsider Art”, na tradução inglesa) que em nome do purismo do 
produto final, defendem o niilismo terapêutico, com recusa de 
quaisquer intervenções psicoterapêuticas ou psicofarmacológicas 
(2013, p.19) 
Partindo desta ordem de problemas, aproveito para colocar umas últimas 
questões acerca da art brut. O conceito, de certo, sofrerá muitas fragilizações, mas, ao 
que compete aos dias de hoje, ele segue existindo senão em “novos criadores” – afinal, 
como já foi dito, não se ensina alguém a fazer art brut, o que deixa o conceito vulnerável 
à própria sorte –, de certo que na história da arte como importante emblema do século 
XX. O que acontece é que este emblema é criado no seio da própria cultura européia, 
como algo que só é possibilitado pela exclusão social ou, em resumo, pelo 
reconhecimento dos “homens infames” (FOUCAULT, [1977] 2006). O fato é que a art 
brut cria um “efeito de verdade” (idem) que passa a ser um enunciado producente à arte 
dos sujeitos culturalmente excluídos porque lhes proporciona visibilidade. 
Há muitos caminhos para se compreender toda esta controvérsia. De um ponto 
de vista, os processos de “humanização” dos hospitais psiquiátricos caminham na 
contramão do colecionismo da art brut ou da outsider art afinal, cada vez mais torna-se 
difícil encontrar aquele sujeito isolado por anos, mergulhado em suas ideias subjetivas. 
De outro, caminham ao encontro destes conceitos, possibilitando um reconhecimento 
do doente mental enquanto um sujeito social, ou seja, serenando a estigmatização da 
doença mental ou possibilitando aquela reconciliação que falava a pouco. A 
                                                          




medicamentalização da doença mental, neste mesmo processo, surge na década de 1950 
como uma frente humanista por possibilitar a retirada das “correntes” dos loucos e até 
certa medida por acabar com o internamento. Gradativamente isso vai possibilitando o 
“louco” ser um “artista excêntrico”, afinal quando está apaziguado em sociedade pode 
ser mais difícil diferenciá-lo dos sujeitos considerados normais. O medicamento, afinal, 
normaliza o corpo e dociliza a “alma”, tornando o delírio menos recorrente ou menos 
expressivo. Acontece que, a art brut não existe sem o delírio na sua forma mais pura. 
Isto de fato estreita ainda mais o mercado já seleto de art brut e, sem dúvida, possibilita 
uma maior valorização das obras existentes. É neste sentido que compreendo o 
questionamento de França Jardim sobre o “purismo de alguns paladinos” da art brut. 
Ou seja, no sentido em que este conceito inviabiliza o tratamento terapêutico por meio 
da arte como uma possibilidade de se produzir uma arte autentica. Isto porque os ateliês 
de arte terapia, de um modo bem generalizado e idealizado, não buscam ensinar arte, 
mas desobstruir sentimentos e expressões petrificados pela doença mental. E, de certo 
modo, isto não seria contra a capacidade de produção inventiva dos sujeitos. 
De todo modo, quando se fala que não há “arte de loucos” projeta-se uma ideia 
de que “arte é tudo aquilo que os homens dizem que é arte”417. O que não se pode perder 
de vista é que estes homens que “dizem o que é arte” são os mesmos que constroem e 
participam da política das artes, ou seja, são os insiders. Existe uma “arte de loucos” 
porque existem conceitos e marcadores de diferenças que são produtivos ao mercado e 
à política das artes. Assim, o que se vende não é, necessariamente, a “ideia delirante”, 
mas a significação desta ideia por meio de um enunciado que é socialmente aceite. Em 
outras palavras, “art brut”, “outsider art” não são termos da loucura, são antes uma 
colocação conceitual do universo artístico a uma multiplicidade de possibilidades 
significantes. Em suma são modos da arte se fazer imperar sobre a loucura. 
A “arte dos loucos” não deixa de existir porque os conceitos e terminologias 
mantêm-se como um modo de criar assimilações formais e linguísticas entre os insiders 
e os outsiders. Cabañas (2017) demonstra bem como a “arte dos loucos” começa por ter 
novas aceitações nos últimos anos, em um “circuito contemporâneo”, tendo seu ponto 
                                                          
417 Frase do crítico italiano Dino Fromaggio citada no catálogo da exposição Saúde Mental e Arte: formas 




auge com a Bienal de Veneza (2013) e seu The Encyclopedic Palace418. Para a autora, 
a grande questão destas novas perspectivas de inclusão das “artes dos loucos” em 
exposições contemporâneas é que elas partem da relação formal – deixando em 
suspenso outras fontes sobre os sujeitos e as próprias obras: 
Gioni419 usa obras pertencentes à categoria de outsider art para 
promover sua visão de arte contemporânea num contexto global. Mas 
o retorno acrítico desta categoria em relação à produção criativa dos 
pacientes psiquiátricos, que me é cara no presente ensaio, deixa de 
lado a contextualização histórica tanto do modernismo quanto da 
contemporaneidade, além de não explicar as transformações na 
prática psiquiátrica; é a Jung que Gioni recorre para fundamentar sua 
exposição e sua presunção curatorial (...) Ele termina conclamando-
nos a “transformar nossas imagens internas em realidade”. Ao fazê-
lo, a exposição oculta as complexas relações que as obras dos 
pacientes psiquiátricos historicamente mantêm com a história da arte 
moderna e com noções de subjetividade artística (CABAÑAS, 2017, 
p. 126). 
Questionar a posição dos outsiders na esfera expositiva é algo que inaugura a 
própria “arte dos loucos” na história das artes. Na problemática contemporânea creio 
que este questionamento surge na medida em que fazer arte é muito mais um propósito 
conceitual do que formal. Trago um exemplo, rapidamente, para tornar esta afirmação 
mais factual. Quando as obras de Arthur Bispo do Rosário420 – o mais conhecido 
outsider brasileiro – são descobertas pela crítica de arte, não se discutia a sua “missão” 
enquanto uma proposta de compreensão do mundo, uma filosofia ou uma cosmologia. 
Mas, o modo como tornar este “delírio” um discurso contemporâneo de arte. Ou em 
                                                          
418 Esta proposta curatorial desta Bienal me faz lembrar os “pictorial worlds” de Harald Szeeman, 
discutido no último capitulo da tese. 
419 Trata-se de Massimiliano Gioni, diretor artístico da Seção de Artes Visuais da Bienal de Veneza 
(2013). 
420 Apenas para lembrar: Arthur Bispo do Rosário nasceu em Japaratuba, Sergipe, e mudou-se para o Rio 
de Janeiro após trabalhar na Marinha. Em 1938, teve uma visão em que anjos lhe ordenaram a 
reconstrução das coisas na terra, a fim de serem julgadas na hora do juízo final. A partir disto ele passou 
a criar uma série de “miniaturas” e dizia fazer isso obrigado por uma voz que lhe guiava. O fato é que 
logo após a visão ele foi encaminhado ao Hospital Nacional dos Alienados e em seguida transferido para 
a Colônia Juliano Moreira, onde permaneceu até sua morte em 1989. E em meio a isso, em especial após 
sua morte, ocorre o encontro da critica de arte com sua produção, o que vai culminar em uma série de 
exposições de arte, em Bienais nacionais e internacionais – tal qual a Bienal de Veneza de 1995 e de 2013. 
Há muitas pesquisas sobre Arthur Bispo do Rosário, de um ponto de vista mais biográfico indico a leitura 
de HIDALGO, 1996; sobre esta discussão acerca das relações entre arte contemporânea e suas obras 
indico LAGNADO, 1999, FRANCO, 2011 E LÁZARO (org.), 2007 e, mais recentemente CABAÑAS, 
2016. Uma observação: em outubro de 2018 está previsto o lançamento do livro de Cabanãs, Learning 
from Madness – Brazilian Modernism and Global Contemporary que deixo registrado como indicação 




outras palavras, a questão era: “Como reduzir a distância que separa o momento mais 
conceitual da história da arte de uma notável expressão delirante?” (LAGNADO, 1999, 
p.102). Em suma, a sua “missão” (a sua esquizofrenia, o seu delírio) tornou-se o próprio 
conceito da obra de arte. 
Pode-se dizer que a história de Bispo do Rosário como um artista contemporâneo 
começa na sua primeira exposição individual, Registros de Minha Passagem pela 
Terra421. Quando é colocado num patamar de distinção de outros artistas “loucos”, em 
suma por ter a “missão” como aquilo que lhe traz o desejo criativo.  Ou seja, é o 
“conceito” da obra que vem antes de sua estética: 
Arthur Bispo distingue-se dos artistas do Engenho de Dentro422 por 
atuar no campo tridimensional. Ele não produziu imagens desenhadas 
ou pintadas. E, mesmo tendo esculpido nos primeiros tempos algumas 
figuras de animais, nunca foi um escultor. O que ele sempre fez foram 
Objetos. E textos. Neste sentido, pode-se dizer que os artistas do 
Engenho de Dentro estão para o impressionismo, o cubismo e o 
expressionismo assim como Bispo está para a pop-art, o novo 
realismo, as tendências arqueológicas, a nova escultura e até para a 
arte conceitual. Se os primeiros são modernos, Bispo é pós-moderno. 
A marca dos artistas do Engenho de Dentro é o bom gosto, o 
refinamento, o desenho caprichoso, as tonalidades sutis. Ao contrário 
Bispo é tosco, rude e direto, pois que lida com materiais pobres, os 
materiais da vida. Neste sentido, ele é verdadeiramente um artista brut 
(ou na tradição brasileira um artista incomum), um bricouleur, um 
fazedor de coisas, autor de ready-mades. Vale dizer ele é um 
demiurgo, alguém capaz de arrancar as coisas de sua banalidade e de 
sua concretude material para dar-lhe um novo significado Sua obra 
transita assim com absoluta naturalidade e competência, no território 
da arte de vanguarda, o Dada. (MORAIS, 1989). 
Resume-se nas palavras de Frederico Morais o destino que terá as obras de 
Bispo do Rosário: muito mais do que um artista brut, um artista conceitual. De fato, ele 
é tornado um artista conceitual pela raridade de suas obras (nem figurativas, nem 
abstratas, nem bi, nem tridimensional), mas, sobretudo, pela necessidade de se criar 
novas narrativas sobre a arte dos loucos para a própria história da arte. A biografia de 
Bispo do Rosário morre antes desta necessidade, torna-se um dado, ou uma 
característica que corrobora para que se enuncie uma nova proposição à arte dos 
                                                          
421 A exposição teve a curadoria de Frederico Morais e foi realizada entre 18 de outubro e 5 de novembro 
de 1989, na Escola de Artes Visuais do Parque do Lage, Rio de Janeiro. Ver MORAIS (1989). 




outsiders. Em resumo, aquela antiga ideia de que a expressão dos “loucos” andava em 
contiguidade de suas características mentais, agora perfaz-se na ideia de que o delírio é 
uma cosmologia conceitual para a forma expressa. 
Esta guerra de conceitos e territórios não necessariamente reduz a distância que 
separa o delírio do momento mais conceitual das artes. De outro modo, o que se faz é 
encontrar um espaço propício a ele dentro da política das artes. Porque a escolha das 
formas, os modos de expor, de se institucionalizar e de se classificar mantêm-se em sua 
integridade sob o juízo da razão. É ela quem diz quais expressões delirantes são dignas 
de se expor e quais não: 
Foi necessária a recente história da loucura narrada por Foucault e 
pela antipsiquiatria para que os registros de Bispo tivessem meios de 
pleitear o direito à alteridade. Mas o singular é logo assimilado pela 
estratégia da institucionalização da arte – ainda que, para tal, seja licita 
uma perversão do critério de intencionalidade. O diagnóstico de 
esquizofrênico-paranóico e um cárcere de cinquenta anos colocam 
Bispo acima das normas da ironia da pós-modernidade, mas não o 
livram da romântica imagem do artista iluminado (LAGNADO, 1999, 
p.109)423. 
Enfim, é muito perceptível na história das “expressões da loucura” as múltiplas 
divisões que se formam como modos de imperar discursos sobre elas. Reforça-se bem, 
sobretudo, quem são os “mestres esquizofrênicos” e quem são aqueles que, por uma 
justiça instituída no humanismo das reformas psiquiátricas, recebe o “direito” de 
expressar-se. E, de fato, estas divisões são sempre eleitas por critérios que não dizem 
respeito à loucura, ao delírio em si, mas às questões das artes, da sociedade e, claro, da 
psiquiatria. Em outras palavras, e para fechar aqui estas questões, o que se faz é dar um 
proveito às imagens da alteridade ou uma existência possível “aos homens infames”, 
que ainda se mantém sob aquela ideia de que o artista é um “iluminado”, um sujeito 
dotado de ideias e inspirações subjetivas e poéticas. 
                                                          
423 Ainda sobre os modelos discursivos institucionais da arte, Cabanãs nota que na participação de Bispo 
do Rosário junto a Bienal de Veneza (2013): “Não há explicação, na exposição, nem sobre o local onde 
se deu aquela produção, nem sobre o espectador singular ao qual Bispo endereçava sua obra: Deus, no 
Juízo Final. À luz deste último dado, cabe perguntar: que tipo de espectador esta bienal supõe que seus 
visitantes sejam? Como entender tal trabalho numa exposição que promove tantas visões pessoais alheias 
à história? Em suma, não foram somente os objetos de Bispo que sofreram descontextualização; saíram 
de cena tanto sua subjetividade quanto os fins segundo os quais ele compreendia sua própria produção 




3. Páginas para o futuro. 
 
Tenho a impressão 
que já disse tudo 




Creio que os sistemas das artes tanto quanto os modelos psiquiátricos que, hoje, 
atuam em Portugal estão abertos a dialogar com a doença mental e suas formas de 
expressão. Contudo, ainda há muito desta história por ser estudada. O que busquei fazer 
na tese foi elucidar o diálogo entre as instituições da psiquiatria e da arte, mas há muito 
que ficou pelo caminho, nas entrelinhas e notas de rodapés. De um modo mais 
pragmático, deixo, para finalizar, elencados alguns destes momentos na expectativa de 
que eles não se percam e possam ser, futuramente, trabalhados:  
1. Inventariação e estudo sistematizado da coleção de obras do Hospital Miguel 
Bombarda, hoje sob a guarda da direção administrativa do CHPL e, mantidas 
em guarda do Hospital Júlio de Matos. A coleção narra mais de cem anos de 
história da psiquiatria portuguesa e possui uma raridade de obras que servem 
tanto como eixos de estudo para a história da arte, quanto para a história da 
saúde mental, da psiquiatria e da psicologia. Além disso, a coleção resgata o 
modo como as expressões dos doentes internados no HMB eram concebidas 
pela teoria médica, verificando-se uma forte presença de trabalhos de terapia 
ocupacional após os anos de 1990 e muitos desenhos livres pelos anos de 
1930 e 1940. Julgo que estudar esta coleção ajudará a compreender muitos 
aspectos importantes e não narrados nesta tese. 
 
2. Estudo do acervo da Casa de Saúde do Telhal. Para além da coleção de 
desenhos e pinturas, destaco os jornais editados e compostos por pacientes, 
que ainda sobrevivem nas estantes da biblioteca do Museu. É um grande 
projeto realizar um estudo aprofundado sobre o conteúdo destes jornais, com 
textos, desenhos, anúncios, etc. Dentre os Jornais, destaco o Arauto, editado 





3. Estudo em outras localidades e hospitais, como o Conde Ferreira424 e o 
Sobral Cid, além das outras Casas Hospitaleiras da Ordem de São João de 
Deus, tal como a Casa da Idanha, voltada especialmente para o acolhimento 
de mulheres. 
 
4. Pesquisa de campo nos ateliês de artes plásticas e de arte terapia existentes, 
hoje, nos hospitais psiquiátricos e casas de saúde, que muito ajudará a 
entender sobre os modos atuais de conduta perante a doença mental425. 
Como dito logo no início, mais do que resolver estes problemas, busquei com 
esta pesquisa abrir portas a novas possibilidades enunciativas, pois que se trata de um 
tema muito pouco estudado em Portugal. O desejo maior é que esta pesquisa tenha 
conseguido criar possibilidades de investigação e que as problemáticas percorridas por 
mim, possam se desdobrar em muitos outros caminhos. Por ora, é preciso encerrar esta 
escrita, com a satisfação de saber que o trabalho continuará. 
 
 
                                                          
424 Foi realizada uma pesquisa sobre o Hospital Conde Ferreira e sua participação na história da psiquiatria 
portuguesa. Contudo, falta um trabalho aprofundado sobre seu acervo e sobre as práticas da ergoterapia 
e da inserção da arte dentre os modelos terapêuticos. 
425 Visitei e acompanhei por breves dias a Área de Dia e o Projecto ExpressArte existentes na Casa de 
Saúde do Telhal, contudo, não foi aprofundada uma pesquisa de campo, pois que fugiria muito aos limites 
desta pesquisa. Da mesma forma conheci o ateliê de artes plásticas, coordenado por Sandro Resende e 
José Azevedo, e área de terapia ocupacional no Hospital Julio de Matos. Fica para um projeto futuro 
aprofundar estas pesquisas. Seria muito importante realizar uma pesquisa que diagnosticasse os princípios 
de tratamento das casas da Ordem Hospitaleira em comparação com as demais instituições psiquiátricas. 
O pouco que pude perceber, nas idas à Casa de Saúde do Telhal e ao Hospital Júlio de Matos, existe um 
sentido maior de tutelamento na primeira, considerando os valores religiosos muito presentes ainda nos 
dias de hoje e, também, pelo fato da casa estar situada longe dos perímetros urbanos, o que dificulta o 
acesso e interação dos utentes com a comunidade. Neste sentido, os utentes atendidos pela CST me 
parecem viver mais próximos a uma comunidade terapêutica isolada, sendo que suas vidas acabam por 
ficar imersas às possibilitades que o hospital lhe cria. Estas são impressões que necessitam de trabalho 
futuro, e que colaboraria muito na compreensão dos modelos de ateliês de arte terapia e terapia 
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4. CEBOLA, Luis. “Proémio”. In Almas Delirantes. Lisboa: Livraria Central Editora, 
1925. 
Proémio 
Ha vinte anos, iniciei as minhas viagens através dum outro mundo. 
Jamais me embrenhei nessas regiões bisarras, sem registar um nota interessante que me 
ajudasse a desvendar os misterios da Vida e da Morte. 
Trilhando ocultas verêdas, muitas vezes me julguei incapaz de prosseguir; mas, a certa altura 
da jornada, surpreendia aspectos e panoramas tão atraentes, que, no regresso, abraçava satisfeito 
a meditação àcerca dos homens e das coisas. Foi assim que comecei a compreender o sentido 
verdadeiro de factos, assinalados no ciclo de existencias que dantes reputava obscuras. 
No convivio com as almas de esse mundo, abandonei todas as vaidades. Desci então ao 
abismo onde se esconde a noite; e de lá trouxe a coragem inalterável que desarma os perigos e 
amacia os obstáculos. 
A flor magnifica da Filosofia desabrochará em meu ser. Agora já eu podia demandar o 
Palacio encantado. 
Postas em jogo as minhas virtudes de criatura adaptável, debrucei-me na Varanda Ideal sobre 
a multidão estranha. 
Analisei-a. 
Emocionei-me. 
Vi o pensamento voar aos páramos do Infinito. Via as concepções atingirem as grandesas 
inegùaláveis Vi as trévas faulharem as fulgurações do genio. 
Asssisti ao desenrolar dos sentimentos: ora suavíssimos, como um arroio cristalino, ora 
encapelados em vagalhões que tudo subvertem na sua queda. 
Enterneci-me depois com os idílios de castidade pueril. 
Admirei estoicamente a explosão formidável das tragédias. Abrupta e tumultuariamente, o 
lodo subia do fundo turvar a superfície das aguas límpidas… 
E a farandola continuava a sua marcha, berrante de originalidade… 
A palavra, nascida de estimulos interiores tomava modalidades novas; e as atitudes fixavam-
se em linhas esculturais. Frases de curvas irregulares, esmaltadas de paradoxos, casquinavam 
riso ou salmodiavam pranto. 
O silêncio esfingico perdia-se na imensidade das penumbras… 
A mímica espelhava-se em ritus enigmáticos e desenhava, no espaço, os arabescos dos gestos 
caprichosos. 
As imagens projetavam-se sob formas espectrais de luxuriante policromia: aqui - figuras 
heroicas, místicas, divinas; além - fantasmas praguentos ameaçadores, infernais 
Nos concavos ressoavam as vozes alucinatórias - anunciando profecias, ontentando 
magnificiencias, ruminando ciúmes, carpindo ruínas, sentenciando condenações. Murmúrios, 
alaridos, queixumes, gritos, exclamações, lamentos. 
A plástica e o ritmo tinham as suas demonstrações funambulescas. 
E, a fechar o cortejo, a cavalgada nevoenta dos indigentes de sol, de amôr e de energia. 
Sombra, indiferença, farrapo. A miseria suprema das consciências apagadas. O esquecimento. 
A cinza. O túmulo. Nada.  
Foram  estas impressões, colhidas nos departamentos da Loucura, que me sugeriram este 
livro, destinado àqueles que os desconhecem. Acharão nele algumas das mil facetas dos espíritos 
que desvairam. Livro de curiosidade e de ensinamento, deverá servir também de aviso aos que 
andam ás cegas nos caminhos eriçados, donde só lhes é possível sair, para a escuridão do 
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Dum psicopata sifilítico: 
- «O manicómio é um cemitério sem sepulturas, onde os mortos passeiam o seu 
infortúnio.» 
*** 
Dum psicopata sifilítico: 
- «Eu sou um novo Cristo, porque já jui crucificado n’um colete de forças!» 
*** 
- «O Dr. Acredita na aparição das almas do Outro Mundo?» 
- Não. 
- «Pois eu acredito: se as há fingidas, é porque as há verdadeiras.» 
*** 
Dum debil mental: 
-«Na minha terra, disia o meu irmão que eu vegetava; mas aqui... animalejo.» 
*** 
Dum psicopáta degenerativo: 
- Então ri-se, ao saber da morte de seu pai!? 
-« Não sou eu quem ri: o riso é filho das viceras.» 
*** 
- Dum hebefrenico: 
-« A masturbação é a corrução do coito.» 
*** 
Dum demente precoce paranoide: 
- «Ha homens tão tolos, que em vez de usarem o capacho nos pés, trasem-no á 
cabeça.» 
- *** 
Palavras escritas numa parede do manicómio: 
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i Em Antero de Quental tudo / ou quse tudo/ é pensamento. Ele é um dos mais conscientes, talvez o mais 
consciente poeta que já existiu. Ele não tem nenhuma dessas inspirações que fizeram o Prof. Lombroso 
considerar o genio um tipo de epilepsia psiquica.  
ii ... Este poeta apresenta uma instância, um exemplo doloroso e flagrante da patologia de gênio. E ele 
apresenta uma destas características na sua divergência no tipo racial, no qual ele relembra Byron – na 
diferença entre seu caráter e a de seus conterrâneos. 
iii É possível colher uvas dos espinheiros ou figos dos abrolhos? 
iv Como raça de seres inteiramente distintos de si mesmos, dissociados das simpatias humanas. 
v A memória é antes um historiador trágico. 
vi A insanidade chama à ação o talento poético, que até então permaneceu adormecido. Não é a mesma verdade 
em relação ao amor? 
vii Aplicando essa observação ao assunto imediato diante de nós, o maníaco terá a vantagem do poeta, pois, 
enquanto este último está consciente de que seu mundo de seres é imaginário, e pode voluntariamente aniquilá-
los em um momento, o primeiro está convencido, além de o poder da razão para refutar, que são reais, e é 
totalmente incapaz de destruí-los à sua vontade. 
viii No primeiro desses relatos, o desenhos eram apenas um subproduto do intenso envolvimento do paciente 
com o projeto de uma máquina de mocimento perpétua, uma preocupação não incomum em pacientes desta 
época (...) Acreditando que seu paciente poderia se beneficiar de uma envolvimento real com a tarefa de fazer 
uma máquina impossível, Pinel providenciou que o equipamento e os materiais necessários fossem instalados 
em seu quarto de hospital. 
ix Recuperam-se rapidamente sobre um objeto que se apresenta calculado para atrair e fixar sua atenção no 
meio de suas andanças quiméricas. 
x Os desenhos, que possuem naturalmente vários graus de mérito, consistem em alguns exemplos de paisagens 
de natureza, mas principalmente de cópias de gravuras ou pinturas de cenas e assuntos fornecidos pela 
memória, ou de criação de uma imaginação perturbada. Colocando em consideração o maravilhoso grau de 
beleza, exatidão e delicadeza na execução, é digno de uma nota especial que é apenas quando o poder criativo 
ou imitativo é guiado pela fantasia ou pela paixão que o desenho ou a expressão tornam-se totalmente 
selvagem, absurdo ou hediondo. 
xi Do zênite ao declínio e queda do gênio. 
xii Eu vi mais de quinhentas destas pinturas, algumas de grandes dimensões, em que as associações de cores 
eram as mais selvagens, umas figuras verdes e escarlates, de proporções inusitadas, céus amarelos, efeitos de 
luz impossíveis, seres monstruosos, animais fantásticos, paisagens insensatas, arquiteturas desconhecidas, 
chamas infernais, realizados em formas inimitáveis os sonhos mais indescritíveis. 
xiii Várias vezes durante 3 semanas, eu coloquei minha caneta sobre o papel, à disposição de Deus. Ele a 
conduziu para traçar o desenho que aqui dou a amostra... 





                                                                                                                                                                                
 
xiv Eu limito aqui estas citações: elas terão sido suficientes, espero, para mostrar a importância que há em 
apresentar os escritos e desenhos dos alienados, do ponto de vista da determinação do estado mental e toda a 
informação que pode obter o médico legista. 
xv Um homem do mundo e da melhor sociedade, um espírito refinado, apreciativo das coisas artísticas e 
literárias, o que lhe convier. Em suma, uma pessoa de natureza superior, de uma distinção inerente, sutil, mas 
com o coração grande e fé ardente de um verdadeiro cristão 
xvi... a última palavra do Verbo convocado a tudo expressar e que é impelido ao exagero extremo (...) A sua 
descrição do estado d’alma que a linguagem «decadente» deve exprimir é simplesmente a descrição da 
disposição do espírito dos degenerados místicos, com as suas representações nebulosas escorregadias, sua 
fuga de sombras de ideias disformes, suas perversões e aberrações, as angústias e impulsos… 
xvii...a vaidade ilimitada e a opinião exacerbada de seus próprios méritos, a forte emotividade, o pensamento 
confuso e incoerente, o cacarejar (a «logorreia» da psiquiatria), a completa inaptidão ao trabalho sério e 
sustentado… 
xviii não se pode esperar muito sucesso artístico ou alfabetização em qualquer caso de pessoas que não 
receberam educação suficiente 
xix A manifestação artística e literária do insano se provará valiosa no estudo dos delírios destes pacientes. 
Estas manifestações são inteiramente espontâneas e refletem, às vezes, claramente as mais íntimas ideias e 
pensamentos do paciente que de outra forma seria muito difícil de traçar. 
xx O manifesto de Negreiros é muito bom e muito português. 
xxi (...) Outros são de caráter tão fraco e inferior que é um insulto mencioná-los. Neste caso são as produções 
do Sr. Júlio Dantas. O Sr. Dantas não escreve literatura, e sua atitude, seja em relação as do passado, ou em 
relação a qualquer outra coisa, não tem a menor importância; a melhor coisa que pode ser feita a ele é supor 
que ele não existe. Mencioná-lo em um artigo sobre literatura portuguesa é fazer uma auto-acusação de 
incompetência e incapacidade crítica. 
xxii Sensacionismo inicia com a amizade entre Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro. É provavelmente 
difícil separar a parte de cada um na origem do movimento e, certamente, um totalmente inútil determiná-lo 
(...) Nenhum sensacionista foi mais além do que Sá-Carneiro na expressão do que pode ser chamado, no 
sensacionismo, de sentimentos coloridos. Sua imaginação – uma das melhores na literatura moderna (...) 
tumultua entre os elementos dados pelos sentidos, e seu senso de cor é dos mais intensos entre os homens 
literários. 
xxiii Diga-me quais as obras expressionistas você gosta e lhe direi quem você é. 
xxiv Nesta imagem o tipo de doença é vivamente revelado. (...) Uma imagem de uma igreja foi mostrada a ele 
com a urgente e repetida advertencia que ele deveria copia-la exatamente. O paciente num contínuo estado de 
cansaço, entrou e saiu da cama, fez saudações militares, riu e falou sem interrupçõe. (...) Ele, no entanto, 
colocou-se a fazer uma cópia exata do desenho. Contudo, como pode-se ver, ele não limitou-se a usar traços 
simples, mas inclinou-se a usar uma série de traços rápidos, repetidos na mesma direção, um estilo expressivo 
que representava sua inquietação motora.Assim que ele copiou os contornos essenciais do modelo desenhado, 
ele imediatamente começou, espontaneamente, a adicionar o galo, o cata-ventos, um buraco de espionage 
(acima da porta), a chaminé com um gato a escalar, e o padrão que é suposto ser uma nascente. Ele também 
melhorou a perspectiva. 
xxv ... Eu acabei de mencionar, que tal desenho não poderia ser excluído como evidência para o diagnóstico 






                                                                                                                                                                                
xxvi O desenho dos loucos não é uma forma absolutamente única, um monstro isolado dentre as produções do 
resto da humanidade. Entre os vários aspectos que apresenta, alguns parecem pastiches das formas arcaicas 
da arte, outros evocam a semelhança de desenhos devido a categorias muito especiais de indivíduos: os 
prisioneiros, os médiuns, as crianças e os selvagens. Essa semelhança frequentemente vai até a identidade, de 
modo que essas manifestações vizinhas se iluminam e se explicam mutuamente e para apreciar de maneira 
exata as produções artísticas dos alienados, é imprescindível conhecer seus congêneres. 
xxvii Voltando às obras dos loucos, o seu estudo sistemático toca em outro ponto essencial: elas lançam uma 
luz especial sobre as condições da gênese da atividade artística. 
xxviii Por mais medíocre que seja, a obra do louco não é menos importante do ponto de vista da gênese da arte, 
de sua necessidade psicológica. É com o louco, talvez, que essa gênese é percebida na forma mais pura. Mas 
entendamos, contudo, não quero dar aqui a definição geral de uma obra de arte. 
xxix O autor executa um desenho para expressar seu pensamento, para satisfazer seu orgulho, para iludir o 
apetite de sua vingança. Ele não se importa de fazer algo bonito ou original, e não recuando perante a 
confusão dos gêneros, ele não hesita em intercalar os escritos para ajudar à sua compreensão. Assim fizeram 
os assírios e os artistas primitivos, especialmente nas artes religiosas. Os loucos com desenhos ideográficos 
são aqueles que têm uma ideia, uma concepção para expressar (...) O prisioneiro, a criança e o louco criam, 
assim, espontaneamente para a única satisfação de seu instinto. 
xxx … É evidente que a escultura em madeira da figura 3 não é de um escultor que conhece seu ofício, nem de 
uma criança que se divertiu. Pelo contrário, ela assemelha-se surpreendentemente com os fetiches criados 
pelos povos selvagens. Os olhos representados pelas elipses, a boca dividida em uma linha direta, as 
proporções monstruosas que o fazem assemelhar-se a um feto, e a maneira grande e grosseira em que as mãos 
são tratadas, é impossível imaginar uma semelhança mais completa. 
xxxi Imagens estranhas desenhadas por um pacienten de um asilo para loucos: são elas mais artísticas do que 
a arte cubista? 
xxxii Atentamos nesta seção em penetrar a arte de Wölfli de um ponto de vista um pouco diferente do clínico 
psiquiátrico. 
xxxiii Ele quase nunca faz uma pausa. 
xxxiv Wölfli é do mesmo tipo de um cinestésico: ele pensa com o pincel, e muitas vezes é o movimento que traz 
seu pensamento. 
xxxv Assim, é através das relações particulares com o espaço e o tempo, além do modo como ele se relaciona 
com o todo e suas partes, com a unidade e multiplicidade, com números e assim por diante, ou, mais 
genericamente: certas funções de ordenação e regulação que distinguem Wölfli não só da maioria dos outros 
doentes mentais, mas também da média das pessoas saudáveis. 
xxxvi Ele foi além dos limites da sua própria infância; ele atravessou, para tomar de emprestimo a linguagem 
de Jung, do pessoal para o superpessoal, para o inconsciente coletivo: ele retornou ao pensamento afetivo 
original, para ‘representações primarias’, ao ‘mais antigo, mais geral e mais profundo dos pensamentos 
humanos’ 
xxxvii Também, uma imaginação ilimitada, transbordante e indisciplinada é uma característica da 








                                                                                                                                                                                
xxxviii Wölfli, contudo, distingue-se nitidamente de outros produtores doentes mentais de qualidade média 
através de várias funções formais que são particularmente evidentes nas suas produções gráficas. É o modo 
como ele  preenche automaticamente as páginas, as divide e  reagrupa os detalhes em um todo, a maneira 
como ele coloca cada forma e cada cor no ponto apropriado para que algo independente e harmonioso seja 
criado (...) A sensação de espaço ou de instinto espacial deve ser em especial altamente desenvolvida em 
Wölfli, tanto quanto o sentido de certas relações – por exemplo, a relação do todo com suas partes, da unidade 
com a multiplicidade, da similaridade com a diversidade (...) Além disso, Wölfli distingue-se de outros 
pacientes pelo ritmo, que é expresso repetidamente e em grande medida nas várias formas de seu trabalho 
criativo. Uma proeminência especial das funções ritmicas da expressão é, de certeza, não rara na 
esquizofrenia (como Kraepelin, Bleuler e outros enfatizaram), mas eu a vi ocorrer mais aleatoria e 
temporariamente em outros pacientes (...) No caso de Wölfli, ritmo encontra expressão sobretudo em suas 
composições e depois em seus poemas e desenhos (...) O ritmo, no entanto, baseia-se numa noção do tempo, 
num tempo instintivo. 
xxxix “Abandona a teoria genética geralmente aceita, que permite que a consciência de espaço e tempo seja 
gerada a partir de sensações, e recai sobre a antiga teoria nativista” 
xl A incorporação do individual no todo é a essencia da sintese de Cézanne 
xli Devemos dizer apenas isto sobre os tipos e origens do nosso material: consiste quase exclusivamente de 
trabalhos de reclusos de instituições – de homens e mulheres cujas doenças mentais não estão em dúvida. 
Segundo os trabalhos são espontâneos e surgem das necessidades internas dos próprios pacientes, sem 
nenhum tipo de inspiração externa; em terceiro, lidamos principalmente com pacientes que não foram 
treinados para o desenho e a pintura; isto é, eles não receberam instruções exceto durante os anos escolares. 
Para sintetizar, a coleção consiste principalmente de imagens criadas espontâneamente por doentes mentais 
não treinados. 
xlii ... o que aqui nós chamamos de impulso expressivo é uma compulsão sombria e involuntária que por si  não 
tem meios de resolução... 
xliii Não estamos muito interessados no desenvolvimento de conceitos como os que nos são apresentados em 
um conceito ou uma ideia e como os seus componentes relacionam-se com cada outro de acordo com a sua 
importância para o conceito total. Limitamo-nos completamente nas ideias visualmente derivadas. 
xliv As pessoas que produziram as nossas imagens distinguem-se por terem trabalhado mais ou menos 
autonomamente, sem serem nutridas pela tradição e escolas que nós atribuímos a maioria dos trabalhos de 
arte mais costumeiros... O processo configurativo, instintivo e de livre propósito, rompe através destas pessoas 
sem nenhum estimulo ou direção externa – eles não sabem o que fazem... Em nenhum outro lugar nós 
encontramos os componentes do processo configurativo, que são inconscientemente presentes em todos os 
homens, ao menos num estado não inalterado (...) Tradição e escolaridade podem influenciar o processo 
configurativo apenas periferimanete, promovendo, através de elogios e críticas, regras e sistemas. Há, no 
entando, um tipo de processo intrínseco; as precondições para estes desenvolvimentos estão presentes em 
todas as pessoas... Quando o instinto configurativo emerge espontaneamente nos doentes mentais após anos 
de hospitalização... uma habilidade comum a todos os homens que geralmente permanece latente ou murcha 
é subitamente ativada 
xlv Nós, portanto, prefaciamos a descrição psicológica dos nossos 10 mestres com um histórico médica de 
forma objetiva e sem graça, e prestamos atenção ao fato que sociologicamente eles são meramente ‘pacientes 
institucionais’, e objetos de cuidado de médicos e do estado. Não temos medo de permitir o contraste gritante 
entre a sua existência fisísica social e sua existência psíquica, que se estende ao domínio da cultura sem eles 
‘saberem o que fazem’. 
xlvi Como os ornamentistas da arte mourisca, eles se voltam para as formas geométricas para superar a 
imitação de qualquer objeto real, para criar à sua maneira, para se render ao transbordamento de sua 





                                                                                                                                                                                
xlvii As máscaras africanas abriram uma nova visão diante de mim. Elas me permitiram fazer contato com as 
coisas instintivas, com as puras manifestações que se opunham às falsas tradições, tradições que me 
horrorizavam. 
xlviii Estes são os inícios primitivos na arte, como é normalmente encontrado em coleções etnográficas ou em 
um berçario. Não ria, leitor! Crianças também possuem habilidade artística, and há saberdoria em tê-las! 
Quanto mais indefesas elas são, mais intrutivos são os exemplos que nos fornece; e elas precisam estar 
preservadas livres da corrupção desde a tenra idade. Fenomenos paralelos são fornecidos por trabalhos de 
doentes mentais; nem o comportamento infantil nem a loucura são palavras de insulto aqui, como geralmente 
são. Tudo isso deve ser levado muito a sério, mais sério do que todas as galerias públicas, quando se trata de 
reformar a arte. 
xlix No dia em que eu fui visitar Sigmund Freud em seu exílio em Londres, na véspera de sua morte, eu entendi 
pela lição da tradição clássica de sua velhice quantas coisas enfim se encerraram com o iminente fim de sua 
vida. Ele me disse: ‘Na pintura clássica, eu procuro pelo subinconsciente – na pintura surrealista, pelo 
consciente’. Isto foi o pronunciamento da sentença de morte do surrealismo como uma doutrina, como uma 
seita, como um ‘ismo’. 
l Tem sido repedidamente enfatizado que os trabalhos dos nossos doentes mentais estão mais intimamente 
relacionados a mais recente arte do que muitos outros. 
li A tarefa artística mais importante sempre foi a representação do tipo humano, que encontramos em trabalhos 
de pinturas e esculturas não apenas como dominantes, mas também como nos dominando. Ficamos 
impressionados por uma característica essencial, nomeadamente, que nos tempos da República a 
representação do homem nórdico era encontrada apenas como uma rara exceção e mesmo na maioria 
esmagadora apenas em manifestações menores, quando muito inferiores do que ela que, nos tempos da 
República, a representação do ser humano nórdico era encontrada apenas como uma exceção muito rara e, 
até mesmo, esmagadoramente, apenas em manifestações inferiores dela. 
Os métodos escolhidos para representação, que são, afinal de contas, totalmente característicos de seu tempo 
em qualquer arte, apontam mais ou menos para um abaixa física e moral. Se tivéssemos que identificar os 
símbolos que estão expressos na maioria das pinturas e esculturas desta época, são idiotas, prostitutas, e seios 
caídos. É preciso chamar uma pá de pá. É um verdadeiro inferno de subhumanos espalhados diante de nós 
aqui, e nós exalamos quando deixamos esta atmosfera para entrar no mais puro ar das culturas, especialmente 
a antiguidade e a renassença, no qual uma raça nobre luvtava para expressar seus desejos na arte. Só podemos 
presumir que nosso leitor é familiar com a arte que até recentemente preenchia nossas exibições e os câmaras 
de horros dos nossos museus e sobre os quais os publicitários emitiram seus incessantes gritos de “sem 
precedente!”. Este livro não pode disseminá-la, mas apenas reviver a sua memória e evovar a ideia de mundo 
que os autores destas imagens tentaram conduzir. 
lii Vejam ao redor as monstruosidades da loucura, da imprudência, da inabilidade e degenerçaão. O que esta 
apresentação tem a oferecer causa espanto e desgosto em todos nós. 
liii Qual destes três desenhos é presumivelmente um trabalho amador feito por um paciente de um manicômio? 
Você vai se surpreender: O que está no topo à direita! Os outros dois, por contraste, foram recentemente 
chamados de pinturas mestres de Kokoschka. 
livA evolução visível nestes desenhos é frequentemente paralela à evolução da doença, e a precede.  
lvEm oposição à psicologia clássica, essa pintura não participa do modo de existência «em si mesma»: não é 
«em si», uma coisa, um objeto. É «por si» e «por outrem». Ela participa, portanto, essencialmente no modo 







                                                                                                                                                                                
lviNossa pintura não é um "em si" independente e isolado das existências humanas. Ela veio ao mundo para 
uma consciência e por uma consciência, da qual não podemos separá-la: o seu modo de existência é ter sido 
alvo intencional da consciência de nosso doente, depois de ter sido, por sua vez, intencionalmente visado por 
nós com o objetivo de seu estudo. 
lviiO livro de Prinzhorn me surpreendeu fortemente quando eu era jovem. Ele me mostrou o caminho e foi uma 
influência libertadora. Eu percebi que tudo era permitido, tudo era possível. Eu nãofui o único. O interesse na 
arte dos loucos e a rejeição da cultura estabilizada estava totalmente ‘no ar’ nos anos de 1920. O livro tem 
uma enorme influência na arte moderna. 
lviii… as produções de todos os tipos – desenhos, pinturas, bordados, figuras modeladas ou esculpidas, etc. – 
apresentam um caráter espontâneo e altamente inventivo, tão pouco quanto possível, devedoras da arte 
habitual ou clichês culturais, e tendo por autores pessoas obscuras, estranhas aos círculos artísticos 
profissionais. 
lixEstou convencido que esta arte é a mais viva e apaixonada que todas outras artes chatas que vem sendo 
catalogadas oficialmente – até mesmo ade vanguarda. 
lxO primeiro uso do termo em 1945 precedeu tanto a emergencia do conceito quanto de desenvolvimento de 
uma definição, e o conceito era precedido pelo trabalho que ele definia. Este duplo anacronismo está 
intrinsicamente ligado com uma concepção particular de art brut. Ela constitui o primeiro sinal de uma fratura 
na cultura ocidental. 
lxi… as produções das quais o autor exprimiu tudo (invenção e meios de expressão) de seu próprio interior, de 
seus impulsos e humores próprios, sem se preocupar em se referir aos meios habitualmente recebidos, sem ter 
em conta as convenções em uso. As obras deste tipo nos interessarão mesmo que sejam resumidas e executadas 
com falta de jeito. 
lxii Precisamos chegar em pequenos artigos que pareçam não ser nada demais, totalmente livre de qualquer 
solenidade, tecidos com palavras e ideias ordinárias, mas dotados de poder suficiente para se capturar o 
sujeito. 
 A especificidade do trabalho, tanto quanto das pessoas que o produziu, prova a existência da arte brut lxiii  
lxivCertamente, a art brut define-se essencialmente pela originalidade e individualidade irredutível de seus 
diferentes autores. Nós não procuramos de forma alguma "homogeneizá-los". No entanto, o fato da art brut 
florescer em outros lugares que não os lugares socialmente designados para as "belas artes", o fato de que 
ela escapa em grande medida às radiações culturais e ao enquadramento institucional, em suma, o seu estatuto 
de marginalidade favorece o florescimento de certas virtudes inibidas entre as pessoas comuns, incluindo os 
artistas pertencentes à esfera cultural. Mesmo que os autores da art brut conjuguem de maneira muito pessoal 
essas faculdades de criação inéditas, é possível vislumbrar panoramicamente o campo de liberdade que eles 
abrem para nós e discernir alguns lugares privilegiados, certos recursos de invenção. 
lxvSem querer entrar no debate da antipsiquiatria, partimos da ideia de que a noção de doença mental é relativa 
às convenções do meio ambiente (...) Será suficiente para assegurar, perguntar às pessoas não prevenidas, e 
se possível aos psiquiatras, para examinar as obras reproduzidas neste livro e designar aquelas que, segundo 
eles, foram executados por "loucos". Ver-se-á que a escolha é sempre fantasiosa, que varia de acordo com as 
pessoas questionadas, simplesmente porque não há relação detectável entre o caráter de uma obra e o fato de 
seu autor ter sido internado ou não. 
lxvi Fornecer, além disso, com as últimas inovações tecnológicas em consevação e segurança era certamente 
incongruente, um pouco como introduzir um vagabundo em um palácio 
lxvii O fato é que a mídia de massa em muitos aspectos funciona como uma droga institucional, condicionando 






                                                                                                                                                                                
lxviii Na Europa muito sobre o debate da arte outsider ultrapassa o que era originalmente conhecido como art 
brut, e mais recentemente outsider art – a arte de visionários obssessivos ou de pacientes de instituições 
psiquiátricas. Nos Estados Unidos, outsider art é compreendida de modo mais amplo do que na Europa e 
muitas vezes tem sido popularmente confundida com a folk art, ethinic art, e muitos outros gestos produzidos 
por vários grupos e indivíduos outsiders. 
lxix Eles demonstram ao cultural insiders quem eles são relemebrando-os quem e o que eles não são. 
lxx Agora, parece bem considerar que não é o trabalho de arte individual que muda, mas a percepção pessoal 
sobre ele, e o que Dubuffet e Thèvoz acabaram por fazer é marcar uma zona defensiva em torno da art brut 
(...) Isto, eu considero, insatisfatório tanto em preincípio quanto na prática. 
lxxi ... mas, estou certo de que precisamos considerar uma utilização mais ampla do termo outsider art – na 
verdade, estamos sob a pressão considerável de um uso expandido em três continentes que não pode ser 
interrompido por mero decreto crítico. Faço esta afirmação com pleno reconhecimento de que afrouxar uma 
definição significa arriscar-se a enfraquecer sua capacidade de descriminar; mas, por outro lado, uma 
definição tão inflexível e afiada que ninguém se atreve a aplicá-la mais, em todo caso, vai enferrujar! 
lxxii  Uma qualidade manifesta dentro da obra de arte em si, ao nível do estilo 
lxxiii Realmente surpreendente e fascinante nestes trabalhos é a compulsão aparente pela expressão visual e o 
sentido palpavel de invenção por trás da forma individual. 
lxxivA realidade da representação, a realidade do representado, e a identidade e não-identidade entre a 
representação e a representada. 
lxxvJulgado por suas aparencias externas, estas “mitologias individuais”, são um fenômeno sem um 
denominador comum, ainda são compreendidos como parte da história da intensidade na arte que não estão 
apenas preocupados com critérios formais, mas também com a identidade perceptível da intenção e da 
expressão. Portanto, as fronteiras do reino das mitologias individuais não são claramente reconhecíveis para 
o observador; como é confirmado pela maioria das revisões dos críticos de arte, nos quais se ignora as seções 
irracionais, e se apegam teimosamente aos pólos opostos da Arte conceitual e do realismo, porque se iludem  
em ver um denominador comum  nos trabalhos que, se alguém olhar mais de perto, não estará la. 
lxxviO que imediatamente impressiona nos desenhos de Jaime é o aprisionamento dos personagens em uma 
trama linear estreita e inextricável. Em muitos casos, as figuras se amalgamam no ponto de se fundirem. O 
cavaleiro forma um corpo único, os rostos emergem de uma massa indiferenciada como se fosse um único 
organismo policéfalo. E quando está sozinho, o personagem ou o animal está atolado em seu próprio corpo, 
um corpo sem órgãos – menos que um corpo em definitivo: uma espécie de coagulação do espaço, uma 
entropia dentro da qual o ser se encontra achatado, escavado, por assim dizer, ou sugado como a água pelo 
buraco de uma pia. Chegamos ao extremo minimalismo, no limite da escassez de informação, justamente, uma 
rarefação que mobiliza nossa atenção ao mais alto grau. É o próprio princípio da individualidade que assim 
parece ser ameaçado pela rede de linhas de tinta ou de traços de lápis, como se a figura encontrasse em seu 
próprio traço não por um suporte expressivo, mas por uma força oposta, não por uma afirmação, mas por 
uma negação. Às vezes, a figura insiste desesperadamente tentando se multiplicar, mas em seguida, na direção 
oposta, a duplicação, a repetição ou a clonagem produzem o mesmo efeito de aniquilação da singularidade 
lxxvii A institucionalização da art brut, portanto, possui um duplo poder subversívo: ela exerce sua virulência 
representando ‘o papel positivo de um teste decisivo para a verdade e como um ‘ e também representa ‘ nossa 
má consciÊncia sobre nossa conduta cultural’. A questão sensível que a art brut levanta é tanto artística 
quanto política em natureza. 
lxxviii  Talvez a art brut poderia ser vista como um ponto de referência teórico, que se tornou nada a mais do 






                                                                                                                                                                                
lxxix A disseminação de meios modernos e instantâneos de comunicação, o crescimento dos meios de 
comunicação de massa e a expansão da escolaridade obrigatória. 
NOTAS 
nota 39. Nos primeiros anos da instituição, alguns pacientes estavam algemados, e outros eram confinados, 
por tiras de couro, em grampos fixados no chão. Em um período subsequênte, a então chamada cadeira 
tranquilizante era introduzida, e, por muitos anos, continuou como um meio de conteção. É totalmente 
necessario observar que todos estes métodos de confinamento foram toralmente abolidos. Eles são aqui 
mencionados apenas como questões da história. O mesmo pode ser dito para as tiras de couro para os 
tornozelos (...) Vários auxiliares ao tratamento são abundantemente fornecidos aos pacientes. Entre eles estão 
o trabalho manual, muitos jogos e outras diversões, uma boa biblioteca, cavalos e carruagens para andarem. 
Desde 183 um capelão tem sido contantemente empregado para pregar no Sabbath, antes de uma assembléia 
de pacientes e outros conectados com o estabelecimento. 
 nota 106. Isto possibilitou ao observador uma escala de aparência normativa indo do ideal (o Apolo de 
Belvedere ao patológico (O idiota) 
nota 130. Esse esquematismo, essa redução no abstrato geométrico, continua, portanto, a ser característica 
geral em toda esta arte. 
nota 131. Que o trabalho do insano pode ser cru, absurdo ou vil, pouco importa desde que ele não exerça 
influência corruptora na sociedade, e enquanto a sociedade influenciar plenamente seu significado patológico. 
Infelizmente, no entanto, algumas criações que emanam de degenrados são reverenciadas por críticos 
fronteiriços, admirados cegamente pelo público fronteiriço, e sua real natureza não é adequadamente tratada 
pela influência corretas do são. 
nota 212. Ela representa um pátio com lunáticos, onde dois deles estão lutando completamente nus com o 
guarda a ponto de lhes bater e os outros em sacos. É uma cena que eu assisti em Zaragoza. 
nota 243. É também importante discutir brevemente o título da exposição, desde que o conceito de bolshevismo 
cultural ou artístico foi empregado com consequências de longo alcance. Era uma forma de unir arte, 
“mesquinhez judaica”, e marxismo/bolchevismo que já tinha sido experimentado durante a República de 
Weimar (...) Após 1933, as exibições de “arte degenerada” e de “bolshevismo artístico” tornaram-se uma 
característica fixa da propaganda ideologica, anticomunista e anti-semita. 
Nota 395. Ao longo dos anos, os parâmetros da Outsider Art se expandiram drasticamente para incluir a arte 
feita por uma ampla variedade de artistas que compartilham esse denominador comum da criatividade ‘crua’. 
Os outsiders vêm de todas as esferas da vida, de todas as culturas, de todas as faixas etárias. 
Nota 401. Seu universo sombrio e sensível é inspirado principalmente por antigas iconografias (pinturas de 
anatomia, bestiários de todas as idades, imagens religiosas ou científicas). Ela possui um interesse peculiar 
pelas técnicas artísticas clássicas, como pintura a óleo sobre madeira, argila ou gravura… e técnicas 
marginais, como taxidermia e papel enrolado. Entre arte singular, arte visionária e surrealismo, os objetos 
que saem do ateliê de Murielle Belin, são feitos com paciência e meticulosidade. Eles são o resultado de uma 
mistura espontânea e instintiva entre arte erudita e imaginário popular, que por vezes surgem, sob as 
paisagens e os personagens torturados, a um certo cinismo e humor discreto. 
 
 
